


Bertrand	Le	Chatain

Paul	Manacoeur
	



	

©	Bertrand	Le	Chatain,	2019

ISBN	numérique	:	979-10-262-4329-8

Courriel	:	contact@librinova.com

Internet	:	www.librinova.com

	

Le	Code	de	la	propriété	intellectuelle	interdit	les	copies	ou	reproductions	destinées	à	une	utilisation
collective.	Toute	représentation	ou	reproduction	intégrale	ou	partielle	faite	par	quelque	procédé	que	ce	soit,
sans	le	consentement	de	l’auteur	ou	de	ses	ayants	cause,	est	illicite	et	constitue	une	contrefaçon	sanctionnée
par	les	articles	L335-2	et	suivants	du	Code	de	la	propriété	intellectuelle.

	

http://www.librinova.com


	
	
	
Ce	roman	est	une	fiction	historique,	où	le	réel	et	l'imaginaire	s'entrelacent.
La	 plupart	 des	 personnages	 et	 les	 faits	 rapportés	 sont	 imaginaires	 :	 toute

ressemblance	entre	Paul	Manacœur	et	des	personnes	ayant	réellement	existé	est
fortuite.
Le	 héros	 évolue	 parmi	 des	 personnages	 historiques	 -	 comme

Georges	Pompidou	et	Jacques	Chirac	-	qui	sont,	eux,	bien	réels.	Les	agissements
et	propos	qui	leur	sont	prêtés	sont	fictifs,	à	l'exception	des	discours	de	Georges
Pompidou	auxquels	il	est	fait	référence.
	



	
	
	
	
	

À	vous	trois	:	Caroline,	Chloë,	Emma	
Vous	êtes	ma	raison	d'être



	
	
	
	
	

…Et	quant	à	 l’action	politique,	n’a-t-elle	pas,	elle
aussi,	 le	 verbe	 comme	 instrument	 privilégié,	 et
n’est-ce	 pas	 avec	 des	 mots	 que	 l’on	 entraîne	 les
hommes	?

	
Georges	POMPIDOU,	Poésie	et	Politique

	
	
	
	

Je	 croirai	 à	 cette	 assimilation	 de	 l’amour	 aux	 joies
purement	 physiques	 (à	 supposer	 qu’il	 en	 existe	 de
telles)	le	jour	où	j’aurai	vu	un	gourmet	sangloter	de
délices	devant	son	mets	favori,	comme	un	amant	sur
une	jeune	épaule.
De	 tous	 nos	 jeux,	 c’est	 le	 seul	 qui	 risque	 de
bouleverser	 l’âme,	 le	 seul	 aussi	 où	 le	 joueur
s’abandonne	 nécessairement	 au	 délire	 du	 corps.	 Il
n’est	 pas	 indispensable	 que	 le	 buveur	 abdique	 sa
raison,	mais	l’amant	qui	garde	la	sienne	n’obéit	pas
jusqu’au	bout	à	son	dieu.

	
Marguerite	YOURCENAR,	Mémoires	d’Hadrien

	



	
	
	
	
	
Neuilly,	le	11	février	2018
	
Il	 est	 allongé	 sur	 un	 lit,	 à	 peine	 conscient.	 Ses	 traits	 sont	 fins,	 son	 allure	 a

quelque	chose	de	noble.	Ses	yeux	sont	ouverts,	mais	son	regard	se	perd	dans	le
vague.

	
Tout	 à	 l’heure,	 pour	 la	 première	 fois	 depuis	 qu’on	 l’a	 installé	 dans	 cette

chambre,	 il	 a	 eu	un	bref	moment	de	 lucidité.	Aveuglé	par	 la	 lumière	crue,	 il	 a
contemplé	avec	stupeur	cet	environnement	blanc	qui	lui	était	étranger.

	
Est-ce	que…	est-ce	que	je	suis	déjà	passé	de	l’autre	côté	?
	
Dans	son	crâne,	c’était	un	tumulte	sans	ordre.	Il	a	bien	tenté	d’assembler	des

bribes	 de	 pensées,	mais	 celles-ci,	 chaque	 fois,	 se	 sont	 dérobées.	 Par	moments,
des	éclairs	de	conscience	lui	ont	permis	de	formuler	le	début	d’un	raisonnement
cohérent,	avant	que	tout	se	délite	à	nouveau	et	retombe	dans	le	vide,	sans	écho.
Cette	pente	est	confortable ;	la	tentation	de	s’y	abandonner	est	forte.	Toute	sa

vie,	 il	 a	 lutté	 pour	 être	maître	 de	 lui-même,	 pour	 être	 en	 prise	 sur	 le	 monde.
Aujourd’hui,	l’envie	de	se	laisser	glisser	n’en	est	que	plus	pressante.	À	quoi	bon
s’accrocher	?	Il	a	fait	son	temps…

	
Et	 pourtant,	 il	 sent	 en	 lui	 une	 tension	 qui	 s’y	 oppose ;	 il	 en	 est	 le	 premier

surpris.	Pourquoi	 son	corps	épuisé	 refuse-t-il	 ce	 si	 confortable	abandon	?	Sans
mots	ni	pensées	cohérentes,	il	sonde	ses	tripes,	qui	lui	disent	que	c’est	trop	tôt,
qu’il	lui	reste	une	chose	à	faire,	à	dire,	une	chose	essentielle.	Mais	quoi	?

	
Malgré	 ses	 efforts,	 il	 n’arrive	 pas	 à	 s’en	 souvenir.	 Son	 esprit	 est	 confus ;	 et

plus	il	essaye	de	mettre	au	point,	plus	cette	intuition	se	dérobe,	comme	un	mot
qu’on	a	sur	le	bout	de	la	langue.

	
Tout	à	l’heure,	il	a	cru	qu’il	était	tout	près	d’attraper	cette	idée	qui	virevoltait

autour	de	lui	comme	un	papillon.	Mais	elle	s’est	échappée	et	 il	s’est	rendormi,
épuisé.

	
Il	y	a	maintenant	quelqu’un	qui	veille	à	son	chevet,	penché	sur	un	livre.	Les



formes	sont	floues,	alors	il	plisse	les	yeux	et	se	concentre.	Bientôt,	 il	distingue
un	visage,	un	visage	familier.

	
Elle	ressemble	tant	à	sa	mère…
	
Elle	le	regarde	;	elle	semble	effrayée.
Nerveusement,	 elle	 repousse	 derrière	 son	 oreille	 une	mèche	 de	 cheveux	 qui

tombait	devant	ses	yeux.
Et	tout	à	coup,	la	lumière	se	fit	dans	l’esprit	de	Paul	Manacœur.
	



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Première	partie
	
	
	
	
	

Les	 femmes	 sont	 amoureuses,	 et	 les	 hommes
solitaires.
Ils	 se	 volent	 mutuellement	 la	 solitude	 et
l’amour.

	
René	CHAR
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Paris,	le	9	novembre	1962	–	Rue	de	Rivoli
	
Un	 vendredi	 soir,	 dans	 un	 Palais	 de	 la	 République.	 Ici	 plus	 que	 nulle	 part

ailleurs,	dans	cette	grande	pièce	majestueuse,	 le	 terme	de	«	Palais	»	prend	tout
son	 sens.	 Nous	 sommes	 au	 Louvre,	 dans	 l’aile	 Richelieu	 qui	 abrite	 à	 cette
époque	 le	 Ministère	 des	 Finances,	 dans	 le	 Saint	 des	 Saints	 :	 le	 bureau	 du
Ministre.

	
Celui-ci	 est	 somptueusement	 aménagé	 :	 boiseries,	 meubles	 anciens,	 lourdes

tapisseries,	dorures…	D’un	côté,	un	grand	bureau	massif	derrière	lequel	siège	le
Ministre,	 qui	 deviendra	 plus	 tard	 Président.	 Il	 est	 en	 bras	 de	 chemise	 –	 une
longue	 semaine	 touche	 à	 sa	 fin	 –	 et	 lit	 une	 note.	 De	 l’autre	 côté	 de	 la	 pièce,
autour	 d’une	 table,	 sont	 assis	 son	directeur	 de	 cabinet,	Michel	Poniatowski,	 et
Jean	Serisé,	l’adjoint	de	ce	dernier ;	eux	ont	gardé	leur	veston.
En	 cette	 fin	 de	 semaine,	 on	 arbitre,	 on	 tranche,	 on	 boucle	 les	 dossiers

suffisamment	 avancés,	 et	 on	 pose	 les	 jalons	 de	 la	 semaine	 suivante.	 Les	 deux
collaborateurs	du	Ministre	attendent	que	celui-ci	rende	son	verdict	sur	la	énième
version	 d’un	 projet	 de	 loi	 relatif	 à	 la	 création	 d’un	 fonds	 national	 pour	 la
reconversion	des	salariés	au	chômage.

	
Valéry	Giscard	d’Estaing	lit	avec	attention,	annote	de-ci	de-là.	Ce	texte,	dont

la	 mise	 en	 œuvre	 n’aboutira	 qu’un	 an	 plus	 tard,	 est	 très	 important	 pour	 la
modernisation	 de	 l’économie.	 Ayant	 achevé	 sa	 lecture,	 il	 referme	 la	 chemise
cartonnée,	et	reste	silencieux.	Il	regarde	à	tour	de	rôle,	avec	une	moue	pensive,
ses	deux	collaborateurs	qui	retiennent	leur	souffle.

	
—	Nous	avons	 là,	 je	crois,	un	bon	 texte,	 finit-il	par	 lâcher	d’un	air	 satisfait.

Excellent	travail,	Messieurs.	Michel,	envoyez	cela	à	Matignon,	en	indiquant	que
je	souhaite	évoquer	ce	sujet	avec	le	Premier	Ministre	dans	les	meilleurs	délais.
—	Très	bien,	Monsieur	le	Ministre,	répond	Poniatowski.
	
Après	quelques	secondes	de	silence,	celui-ci	reprend	:
—	Ce	qui	constitue	une	parfaite	transition	vers	le	point	suivant…
—	Ortoli	 nous	 demande	 de	 lui	 fournir	 un	 conseiller	 économique,	 enchaîne

Jean	Serisé.
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