


Bettie	Strebler

	

Tu	seras	une	mère
ma	fille

Le	Grand	Silence	de	la	mutation	maternelle
	



	

©	Bettie	Strebler,	2024

ISBN	numérique	:	979-10-405-4353-4

www.librinova.com

Le	Code	de	la	propriété	intellectuelle	interdit	les	copies	ou	reproductions	destinées	à	une	utilisation	collective.	Toute	représentation	ou
reproduction	intégrale	ou	partielle	faite	par	quelque	procédé	que	ce	soit,	sans	le	consentement	de	l’auteur	ou	de	ses	ayants	cause,	est
illicite	et	constitue	une	contrefaçon	sanctionnée	par	les	articles	L335-2	et	suivants	du	Code	de	la	propriété	intellectuelle.

	

http://www.librinova.com


	
	
	
	
	

À	mon	fils,
	

Lumière	de	ma	vie	et	projecteur	de	mes	ombres,
	

Je	te	serais	à	jamais	reconnaissante
de	m’avoir	choisie	pour	être	ta	maman.



Avant-propos
	
	
Chaque	histoire	de	grossesse	commence	par	un	mot	:	positif.	Quel	que	soit	le

contexte	de	l’annonce,	quelle	que	soit	 l’émotion	associée	à	ce	mot	ou	même	le
sens	 qui	 lui	 est	 donné,	 le	 mot	 qui	 entoure	 la	 découverte	 d’une	 grossesse	 est
positif.
Positif	à	la	vie,	à	la	création,	à	la	métamorphose.	Mais	que	faire	de	ce	mot	qui

détermine	 toute	 la	 suite	 de	 l’histoire	 ?	Porteur	d’espoir,	 porteur	d’angoisse,	 de
joie,	 d’inquiétude,	 d’enthousiasme,	 de	 confusion,	 d’amour,	 de	 déception,	 et
parfois	 voire	même	 souvent,	 d’un	 long	 parcours	 de	 résilience	 et	 d’abnégation.
Chaque	femme	renferme	dans	son	cœur	et	dans	ses	tripes	sa	propre	lecture	de	ce
test	positif,	et	de	tous	les	bouleversements	qui	s’en	suivent.

	
Je	me	souviens	de	mon	histoire,	rencontrant	l’homme	de	mes	rêves	à	18	ans,

emplie	de	 lumière	et	d’ambition	pour	 la	construction	de	notre	couple,	de	notre
vie	à	deux.	Je	nous	revois	déjà	très	jeunes	évoquer	le	fait	de	devenir	parents	avec
autant	 d’appréhensions	 que	 d’émotions,	 mais	 ponctuant	 toujours	 nos
conversations	 sur	 le	 sujet	 par	 un	 apaisant	 :	 «	 Ne	 t’en	 fais	 pas,	 nous	 avons	 le
temps,	il	nous	reste	beaucoup	de	belles	choses	à	accomplir	avant.	»
Les	 années	passent,	 la	 relation	 évolue,	 se	 teintant	 tous	 les	 jours	 d’un	 amour

nouveau	et	de	 jolis	projets.	Nous	célébrons	notre	mariage	au	bout	de	6	ans,	 et
prenons	le	large	des	côtes	méditerranéennes	sur	un	magnifique	et	robuste	bateau
pour	célébrer	notre	union,	entourés	de	tous	nos	proches.	Le	rêve	continue,	nous
regardons	 la	mer	 les	yeux	 scintillants	de	 joie	 en	nous	disant	que	 la	vie	nous	a
offert	 le	 cadeau	 inestimable	 de	 nous	 trouver	 et	 de	 faire	 un	 bout	 de	 chemin
heureux	tous	les	deux.

	
À	 peine	 notre	 union	 célébrée,	 je	 me	 retrouve	 projetée	 dans	 un	 univers

jusqu’ici	inconnu,	celui	de	l’attente	sociale	et	familiale	autour	du	fait	de	devenir
parent.	 Je	 me	 rappellerai	 toujours	 l’émotion	 de	 mes	 proches	 le	 jour	 de	 mon
mariage	civil	et	de	la	remise	en	main	propre	par	le	maire	du	fameux	«	livret	de
famille	».	Je	me	souviens	aussi	des	phrases	emprises	d’attente	de	mon	entourage
qui	suivirent,	 l’une	des	plus	appréciables	étant	 :	«	Il	n’y	a	plus	qu’à	 le	 remplir
maintenant.	»	Comme	si	 la	maternité	et	 la	parentalité	dans	son	ensemble	ne	se
résumaient	qu’à	l’écriture	d’une	ligne	dans	un	petit	carnet.	J’avais	25	ans.

	
Mon	mariage	a	été	 le	détonateur	des	injonctions	à	la	parentalité	 :	«	Alors,	 le



bébé,	c’est	pour	quand	?	»,	«	Il	serait	peut-être	temps	de	s’y	mettre	maintenant
que	vous	êtes	mariés.	»,	«	Votre	bébé	sera	 tellement	mignon,	 je	suis	sûre	qu’il
aura	tes	yeux.	»	Ou	en	version	plus	oppressive	:	«	Il	faut	vous	dépêcher	sinon	je
vais	mourir	avant	de	connaître	ma	descendance.	»

	
Je	me	souviens	de	la	jolie	façade	sur	mon	visage	quand	j’entendais	ces	mots,

sans	 jamais	 me	 vexer	 ni	 même	 leur	 en	 vouloir,	 car	 je	 ressentais	 le	 profond
enthousiasme	 que	 cela	 représentait	 pour	 eux	 de	 me	 voir	 devenir	 mère,	 et
certainement	une	pointe	de	narcissisme	dans	le	plaisir	de	s’imaginer	pouponner	à
nouveau,	ou	agrandir	la	lignée	familiale	avec	un	joli	bambin.

	
Ce	 qui	 m’a	 beaucoup	 interpellée	 dans	 cette	 période	 particulière,	 c’est	 qu’à

aucun	 moment	 ces	 injonctions	 lancées	 au	 hasard	 de	 conversations	 souvent
banales	 ne	 questionnaient	mon	 propre	 désir,	mon	 individualité	 de	 femme	 face
aux	 questions	 de	 la	 maternité	 ou	 même	 ma	 situation	 physique	 et	 mentale	 à
l’instant	présent.
Étais-je	prête	à	me	projeter	dans	ce	sinueux	rôle	de	mère	?	Mon	corps	était	t-il

assez	fort	et/ou	en	bonne	santé	pour	porter	un	bébé	à	terme	?	Mon	couple	était-il
dans	cette	dynamique	d’évolution	?	Avais-je	 assez	construit	mon	moi	 intérieur
pour	donner	le	meilleur	à	mon	enfant	si	je	devenais	maman	?	Avais-je	fait	assez
de	place	dans	mon	passé	et	dans	mon	présent	pour	projeter	un	futur	serein	avec
un	enfant	?
Est-ce	que	je	ressens	le	désir	profond	de	devenir	mère	ou	est-ce	la	société	qui

conditionne	cette	projection	?
	
S'il	avait	vraiment	fallu	se	pencher	sur	le	sujet	une	bonne	fois	pour	toutes	avec

mon	entourage,	ce	sont	ces	questions	que	 j’aurais	aimé	qu’ils	me	posent.	 	Des
questions	qui	cultivent	du	sens,	une	réflexion,	une	évolution	positive	dans	mon
cheminement	 de	 femme.	 	 Car	 ce	 que	mes	 proches	 ne	 savent	 pas,	 c'est	 que	 je
mène	un	combat	intérieur	depuis	quelques	mois,	silencieusement	et	dans	la	plus
grande	discrétion.

	
Intimement	 et	 dans	 le	 creux	de	mon	 âme,	 j’avais	 déjà	 fait	 le	 chemin	de	me

poser	 ces	 questions,	 j’avais	 répondu	 positivement	 à	 nombre	 d’entre	 elles.	 Il
s’avère	que	depuis	plus	d’un	an,	je	me	sentais	prête	à	devenir	maman.	Mon	mari
avait	cheminé	bien	avant	moi,	 il	rêvait	de	fonder	notre	famille	depuis	quelques
années	déjà	et	m’accompagnait	avec	bienveillance	sur	ce	long	chemin	autour	de
la	 parentalité.	 Nous	 avions	 tous	 les	 deux	 l’envie	 de	 devenir	 parents	 depuis



quelques	mois	quand	nous	avons	célébré	notre	mariage,	c’était	sans	compter	sur
un	 obstacle	 de	 taille	 qui	 s’est	 dressé	 sur	 notre	 passage.	 Environ	 un	 an
auparavant,	j’avais	fait	le	choix	d’arrêter	ma	pilule	contraceptive	pour	me	diriger
vers	la	pose	d’un	stérilet	au	cuivre.	Désireuse	de	retrouver	un	cycle	naturel	et	de
renouer	 le	 lien	 avec	 un	 corps	 que	 j’avais	 souvent	 malmené,	 inconsciemment
souvent,	et	volontairement	parfois.

	
Sauf	que	ce	fameux	cycle,	sacré,	féminin,	puissant,	que	j’avais	laissé	derrière

moi	 dix	 ans	 plus	 tôt,	 n’est	 jamais	 revenu.	En	 échange	 et	 comme	une	 punition
céleste,	je	me	retrouve	avec	une	multitude	de	symptômes	tous	plus	encombrants
et	 douloureux	 les	 uns	 que	 les	 autres.	 Pilosité	 excessive,	 prise	 de	 poids
inexpliquée	 et	 difficilement	 contrôlable,	 migraines,	 cycles	 irréguliers
extrêmement	douloureux	et/ou	absence	totale	de	règles	pendant	plusieurs	mois,
assaisonnés	d’un	soupçon	de	fatigue	chronique	me	donnant	le	dynamisme	d’un
paresseux	sous	somnifères.

	
Mon	quotidien	devient	un	 terrain	glissant,	essayant	 toujours	de	 jongler	entre

les	douleurs	physiques,	les	inconforts	corporels,	l’inquiétude	de	ne	pas	savoir	ce
qu’il	 m’arrive	 et	 de	 n’avoir	 donc	 aucun	 moyen	 de	 me	 soulager.	 Au	 bout	 de
quelques	 semaines	 et	 bien	 décidée	 à	 mettre	 un	 mot	 sur	 mes	 maux,	 je	 prends
rendez-vous	chez	un	médecin	généraliste.	Ayant	 fait	mes	petites	 recherches	de
mon	côté,	j’avais	entendu	parler	d’un	syndrome	qui	pourrait	expliquer	mon	état,
le	syndrome	des	ovaires	polykystiques.	
Lors	de	ma	consultation	en	présence	de	ce	médecin,	je	partage	avec	pudeur	et

presque	honte	mes	différents	symptômes,	je	me	sens	vulnérable	devant	ce	grand
monsieur	 à	 qui	 j’explique	 le	 résultat	 de	 mes	 nombreuses	 recherches	 sur	 le
sujet.	Il	me	sort	cœur	vaillant	un	grand	bouquin	d’endocrinologie,	le	pose	sur	le
bureau	 en	 face	 de	moi	 ouvert	 à	 la	 page	 où	 se	 dessine	 une	 femme,	 hirsute	 des
pieds	 à	 la	 tête,	 et	 me	 lance	 :	 «	 Vous	 ressemblez	 à	 ça	 ?	 Je	 ne	 crois	 pas.	 Le
syndrome	des	ovaires	polykystiques	se	présente	sous	cette	 forme,	cela	ne	vous
correspond	pas,	 le	 souci	doit	plutôt	 être	d’ordre	psychologique.	»	Humiliée,	 la
gorge	serrée,	j’arrive	tout	de	même	à	obtenir	de	ce	médecin	une	ordonnance	pour
un	bilan	hormonal	complet.
	 Je	 commence	 en	 parallèle	 un	 long	 combat	 pour	 trouver	 un	 praticien	 qui

puisse	 trouver	 une	 raison	 valable	 à	 mes	 multiples	 symptômes,	 eux-mêmes
s’appropriant	chaque	jour	un	peu	plus	de	place.

	
Quelques	semaines	plus	 tard	et	 sur	 recommandation	d’une	proche,	 j’arrive	à



me	 faufiler	 dans	 les	 consultations	 d’une	 endocrinologue	 réputée	 à	 l’hôpital,	 à
laquelle	 il	 ne	 faut	 que	 quelques	 minutes	 pour	 me	 prescrire	 une	 batterie
d’examens	 allant	 vers	 le	 diagnostic	 d’un	 probable	 syndrome	 des	 ovaires
polykystiques.	Les	examens	passés,	j’attends	l’appel	de	cette	docteure	comme	le
Messi.
Mon	 téléphone	 finit	 par	 sonner	 quelques	 longues	 semaines	 plus	 tard.	 Je	me

rappelle	être	sur	mon	lieu	de	travail	ce	jour-là	et	m’enfermer	discrètement	dans
un	petit	bureau	excentré	pour	connaître	ma	sentence.

	
«		Madame	Strebler	?	»
«		Oui,	je	vous	écoute	?	»
«	J’ai	reçu	tous	vos	résultats	d’examens	qui	confirment	bien	le	diagnostic	de

SOPK	que	nous	avions	déjà	évoqué.	Ne	vous	en	faites	pas,	on	vit	très	bien	avec
ce	syndrome,	nous	allons	vous	prescrire	une	nouvelle	pilule	contraceptive,	sauf
si…	»-	«	 	Si	quoi	docteure	?	»-	«	 	Vous	souhaitez	avoir	des	enfants	?	»-
«	Oui,	c’est	tout	à	fait	dans	mes	projets,	pourquoi	?	»-	«	Le	SOPK	peut	vous
rendre	 infertile,	 je	 vous	 conseille	 donc	 de	 vous	 y	mettre	 tout	 de	 suite	 si	 vous
voulez	être	mère,	car	si	vous	essayez	naturellement	cela	peut	prendre	1	an,	2	ans
ou	 plus,	 nous	 ne	 pouvons	 pas	 savoir…	 Je	 vous	 transfère	 vers	 une	 de	 mes
collègues	pour	la	prise	en	charge	de	votre	SOPK.	»
Nous	 y	 sommes,	 le	 diagnostic	 visiblement	 infondé	 de	 ma	 première

consultation	est	pourtant	limpide	pour	ceux	qui	y	sont	formés,	c’est	le	début	de
mon	combat.	Nous	 sommes	à	3	mois	de	mon	mariage,	 je	 sèche	 les	 larmes	 sur
mes	 joues	 et	 sors	 de	 ce	 petit	 bureau	 intérieurement	 effondrée,	 extérieurement
impassible.	Je	suis	au	travail,	je	ne	dois	pas	perdre	la	face.
Parce	que	la	solitude	commence	ici,	 il	 faut	encaisser	 les	coups	sans	 lever	un

sourcil,	car	la	société	n’a	pas	le	temps	pour	ça,	il	faut	être	productive,	rentable,
sociable	et	souriante.	Je	me	souviens	passer	toute	la	journée	à	tenter	de	chasser
ces	 larmes	 qui	montent	 et	 ne	 cessent	 de	 déborder	 au	 fur	 et	 à	mesure	 que	 ces
phrases	 tournent	dans	ma	tête	 :	«	Vous	êtes	 infertile.	»,	«	Il	 faut	vous	y	mettre
maintenant.	»	Ces	phrases	qui	à	ce	moment-là	se	permutent	dans	mon	cœur	en	:
«	Tu	es	défaillante.	»,	«	Tu	n'auras	peut-être	jamais	le	bonheur	d’être	mère.	»
Ce	diagnostic	est	vécu	comme	un	effondrement	 intérieur,	 je	me	mure	petit	à

petit	 dans	 un	 grand	 silence	 et	 dans	 une	 profonde	 détresse.	 Le	 paradoxe	 est
pesant,	la	parentalité	m’est	alors	présentée	comme	une	urgence,	une	imminence.
Moi	qui	pensais	à	25	ans	avoir	de	nombreuses	années	devant	moi	pour	mûrir	ce
désir,	 le	 faire	 fleurir,	 l’accueillir,	 cette	 urgence	 à	 la	 procréation	 me	 dépasse



complètement.
	
Comment	 pourrais-je	 envisager	 de	 faire	 un	 enfant	 dans	 un	 contexte	 si

oppressant	?	Dans	un	corps	souffrant	de	toutes	parts	et	auquel	le	corps	médical
n'avait	pour	 l’instant	donné	aucun	 soulagement.	Mon	dossier	médical	 est	 alors
transféré	 à	 une	 autre	 spécialiste	 endocrinologue	 pour	 trouver	 une	 solution
adaptée	 à	 mon	 état,	 je	 la	 vois	 environ	 un	 mois	 plus	 tard.	 Un	 mois	 long,
silencieux,	 lourd,	 pendant	 lequel	 je	 décide	 en	 accord	 avec	mon	 conjoint	 de	ne
pas	 céder	 à	 la	 pression	 somme	 toute	 éclairée	 du	 corps	 médical	 sur
l’incompressible	épée	de	Damoclès	qui	se	tient	au-dessus	de	ma	tête,	l’épée	du
temps.

	
Je	 décide	 au	 contraire	 de	 le	 prendre,	 ce	 temps,	 de	me	 l’accorder	 comme	un

cadeau.	 Le	 temps	 de	 comprendre	 ce	 syndrome	 nébuleux,	 de	 l’apprivoiser.	 Le
temps	 de	 soulager	 ce	 corps,	 souffrant	 muet	 depuis	 des	 années.	 Le	 temps	 de
soigner	ce	cœur	de	femme,	malmené	par	ce	terme	maudit	:	infertilité.	Et	surtout
tout	 le	 temps	qu’il	me	 sera	nécessaire	pour	 faire	un	enfant	par	passion	et	 sans
pression,	 pour	 devenir	 cette	 mère	 que	 je	 rêvais	 depuis	 des	 années,	 sereine	 et
apaisée.

	
Le	rendez-vous	avec	mon	endocrinologue	arrive	et	je	me	rappelle	y	être	allée

avec	un	grand	espoir,	celui	de	trouver	un	soulagement	physique	et	mental	à	mes
douleurs	 sourdes,	 un	 traitement	miracle,	 une	 potion	magique.	Après	 tout	 nous
sommes	en	2021,	 j’ai	quand	même	le	droit	de	placer	quelques	espérances	dans
les	avancées	scientifiques	pour	la	santé	des	femmes,	quand	on	sait	qu’Elon	Musk
projette	d’aller	sur	Mars	à	la	même	époque,	le	rêve	est	permis.
Effectivement,	 le	terme	de	rêve	est	 judicieux	puisque	la	réalité	m’a	bien	vite

rattrapée	quand	 la	seule	solution	qui	m’a	été	présentée	ce	 jour-là	a	été	 la	prise
d’une	 nouvelle	 pilule	 contraceptive.	 Cette	 même	 solution	 que	 j’avais	 arrêtée
quelque	 temps	 avant	pour	m’éviter	 tous	 les	 effets	 secondaires	 indésirables	que
cette	prise	quotidienne	infligeait	à	mon	corps	depuis	plus	de	10	ans.

	
Je	me	revois	dire	à	cette	docteure,	désabusée	:	«	Donc	vous	êtes	en	train	de	me

dire	que	si	je	ne	me	remets	pas	sous	pilule,	je	continue	de	souffrir,	et	que	si	je	me
remets	 sous	 pilule,	 je	 continue	 de	 souffrir	 mais	 avec	 des	 symptômes
différents	?	»	Et	malgré	toute	la	bonne	volonté	de	cette	femme	pour	m’aider,	je
suis	 sortie	 de	 cette	 entrevue	 à	 nouveau	 les	 yeux	pleins	 de	 larmes,	 et	 avec	 une
nouvelle	 ordonnance	 d’examen,	 car	 certains	 de	 mes	 symptômes	 orientaient



l’endocrinologue	 sur	 une	 suspicion	 d’endométriose.	Me	 voilà	 donc	 repartie	 de
plus	belle,	sans	traitement,	car	la	prise	d’une	pilule	contraceptive	ne	représentait
pas	 à	mes	 yeux	 le	 PASS	VIP	 ultime	 pour	 une	 vie	 plus	 sereine,	mais	 plutôt	 la
rustine	 que	 l’on	 colle	maladroitement	 dans	 la	 cale	 d’un	 bateau	 sur	 le	 point	 de
couler.	 Je	 prends	 donc	 rendez-vous	 pour	 passer	 l’examen	 prescrit	 en	 première
intention	pour	le	diagnostic	de	l’endométriose	:	le	fameux	IRM	pelvien.
J’aimerais	 m’attarder	 quelques	 lignes	 sur	 cet	 examen,	 bien	 qu’utile	 au

diagnostic	et	d’une	pertinence	qui	n’est	pas	à	prouver,	que	j’ai	trouvé	d’un	grand
inconfort	pour	la	femme	qui	le	vit	sans	en	connaître	le	déroulement	à	l’avance.
Le	corps	médical	n’ayant	pas	 toujours	 la	possibilité	de	détailler	 le	processus

d’examen	 à	 la	 patiente	 avant	 le	 jour	 J.	 La	 préparation	 de	 cet	 examen	 consiste
dans	un	premier	 temps	au	passage	d’une	blouse	médicale,	pour	ensuite	venir	à
l’aide	d’une	seringue	remplir	la	cavité	vaginale	et	rectale	de	gel	lubrifiant.	Quel
ne	fut	pas	mon	sentiment	de	honte	quand	l’infirmière	(d’une	bienveillance	rare,
c’est	important	à	souligner),	m’a	proposé	de	le	faire	moi-même	et	que	je	me	suis
retrouvée	incapable	de	m’insérer	la	seringue	dans	ces	différents	orifices,	pétrifiée
de	pudeur	et	me	retrouvant	toutes	fesses	dehors,	confiant	cette	tâche	périlleuse	à
la	douce	infirmière.

	
Une	fois	prête	pour	mon	grand	voyage,	me	voilà	 installée	dans	une	sorte	de

navette	 spatiale	 (Elon	 Musk	 n’a	 qu’à	 bien	 se	 tenir),	 celle-là	 n'étant	 pas	 à
destination	de	Mars	mais	partant	bien	à	l’exploration	de	mon	intimité	pelvienne
dans	un	bruit	sourd	rappelant	les	films	de	science	fiction	des	années	2000.	
Soit,	je	suis	prête	à	tout	pour	trouver	une	solution	à	mon	mal-être	quotidien,	le

SOPK	 n’étant	 apparemment	 que	 la	 partie	 visible	 de	 l’iceberg.	 L’examen	 se
termine,	 l’infirmière	 m’invite	 à	 aller	 «	 vider	 »	 les	 différentes	 cavités	 de	 mon
intimité	 aux	 toilettes	 avant	 de	 reprendre	ma	 route	 en	 attendant	 sagement	mes
résultats.
Je	tiens	à	le	dire	avec	bienveillance	et	surtout	franchise,	cet	examen	était	dans

mon	cas	tout	à	fait	indolore	et	j’ai	eu	la	chance	d’être	très	bien	accompagnée	par
le	corps	médical	pour	cette	préparation,	qui,	et	c’est	ce	que	je	souhaite	souligner,
peut	 être	 vécue	 d’une	manière	 parfois	 négative	 et	 anxiogène	 car	 elle	 place	 la
femme	dans	une	position	de	grande	vulnérabilité.	Nombreuses	femmes	ne	sont
parfois	pas	au	courant	du	déroulement	de	cet	examen	et	se	retrouvent	dans	des
dispositions	difficiles	 le	 jour	venu,	 il	 était	donc	 important	pour	moi	de	 rétablir
quelques	 vérités	 sur	 ce	 passage	 souvent	 inévitable	 du	 parcours	 diagnostic	 de
l’endométriose.

	


	Avant-propos

