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Au premier abord, cette entreprise construite sur un terrain gravillonneux
ressemble a s’y méprendre a une maison contemporaine plain-pied, ossature
bois. Mais c’est parce qu’il était impatient de démarrer son activité mortifere que
I’autoentrepreneur a I’origine du projet a porté son choix sur ce type de structure
rectangulaire : pour sa rapidité de mise en ceuvre et ses larges volumes intérieurs
qui ont permis I’installation d’une piscine sur toute sa longueur. La société « Ice
Pool », détenant une note de 3,5 sur Google, est I’'un de ces nombreux
prestataires de service proposant une solution originale, une solution pimentée,
une solution « rock n roll » pour celles et ceux qui souhaitent faire valoir leur
droit 4 la FPA. A 1’origine réservée aux malades incurables, aux personnes agées
ainsi qu’aux dépressifs de plus de cinquante ans, la « Fin de Parcours Assumée »
(au départ nommée « Fin de Parcours Assistée ») avait été étendue a toutes et a
tous au lendemain de ce tweet validatif du Président de la République de
I’époque :

« Au fond, quelqu’un qui se suicide c’est quelqu’un qui veut préserver la
meilleure partie de lui-méme. Il faut le comprendre, cet acte a une certaine
noblesse ! ».

Placardée dans les halls d’accueil de tous les centres FPA, tant chez les
¢tablissements publiques « Soft Dead Solution » qu’au sein des prestataires
privés comme « Ice Pool », cette « citation certifiante » fait office d’autorisation.
Une autorisation officielle, un blanc-seing mortifére délivré par la préfecture et
permettant aux sociétés privées 1I’exécution des Fins de Parcours Assumées.

Ice Pool, avis Google :

Stéphane, 4 étoiles : « Une amie a fait sa Fin de Parcours Assumée dans ce
centre. Le lieu ne paie pas de mine, se situe dans un endroit tranquille et la
piscine est trés bien entretenue. Le personnel est accueillant et serviable. Trés
agréable pour celles et ceux qui veulent mourir par noyade »

Laura, 3 étoiles : « J’ai accompagné un ami qui a souhaité y faire sa FPA. La



piscine est plutot petite. Le personnel est trés strict : interdit de courir pour
plonger dans la piscine. On doit rester au bord et plonger mais ¢a reste la piscine
idéale si on veut se donner la mort par noyade sous une couche de glace »

José, deux étoiles : « Ma femme y a fait sa FPA. La piscine n’est pas équipée
du tout, il y a juste cette couche de glace et basta ! ! Le personnel est désagréable
et l'eau est dégoltante. Ne venez jamais mourir dans cette piscine ! ! | A
FUIR!!!»

Kim, 5 étoiles : « Bon prestataire qui offre une facon originale de réaliser sa
FPA sous le regard curieux des badauds qui s’amassent derri¢re la grande baie
vitrée »

C’est ce dernier commentaire qui a retenu son attention, c’est ce dernier
commentaire qui a motivé son choix. Ce dernier commentaire a décidé Lory a
choisir « Ice Pool » comme prestataire d’exécution de sa Fin de Parcours
Assumée.

Absent pour la journée, Ruben, le gérant, a confié¢ les rénes de son bassin gelé
a ses deux petits fréres inexpérimentés. Deux ados maladroits. Le premier, a
I’accueil et a 1’accompagnement, le second, dans le local technique aux
commandes des groupes froids permettant a 1’eau de geler. « Vous ne sautez
pas ? », lui demande cet adolescent vétu d’une doudoune rouge Canada Goose.
Méme en dehors de 1’eau, la température est négative. Grelotant dans son
smoking, debout au bord de cette piscine recouverte d’une épaisse couche de
glace, Lory GAULAUX regarde vers la baie vitrée et lance, agacé : « Bah
J’attends. Y’a pas des gens qui regardent, d’habitude ? ! ». « Bah...c’est eux, les
gens », répond I’ado en désignant du menton une poignée d’opposants a la FPA
qui viennent de s’amasser devant la baie vitrée. Présentés par les médias comme
des « extrémistes catholiques, passéistes et moyenageux », les actions de ces
opposants a la Fin de Parcours Assumée ne se limitent pourtant qu’a ces
« anesthésiques » manifs a I’américaine : des contestations softs, inoffensives et
un peu bruyantes. Ou le micro rassemblement d’un petit nombre de personne
disposant d’assez de temps libre pour venir tourner en rond en brandissant des



pancartes en carton. Face a I’absence de « vrais » badauds, Lory ne cache pas sa
déception. Le « rigolo de la boite », ce clown d’open space de quarante-sept ans
en représentation permanente aurait souhaité partir comme un bouffon, offrant
au monde sa derniére prestation dans un ultime gloussement, dans un dernier
plongeon. Concentré, il demeure imperturbable malgré ces slogans hurlés par les
manifestants derriére la vitre : « Non a la FPA ! ! Non a I’Uberisation du suicide
assisté¢ ! ! Non a I’Uberisation de I’euthanasie ! ! La FPA n’est PAS un droit
fondamental ! ! La Fin de Parcours Assumée est une aberration ! ! ! ».

Le carré découpé sur la surface gelée n’est pas assez large pour lui permettre
de plonger. « Pfff, c’est vraiment mal foutu votre truc ! », peste Lory. « Vous
pouvez sauter a pieds joints ! », lui lance le grand frére depuis le local technique
tout en surveillant les indicateurs sur les compteurs des refroidisseurs. L aspirant
au suicide inspire profondément avant de plonger un premier pied dans I’eau,
puis un deuxieme. Un glacial frisson électrique lui coupe le corps en deux, du
pied a la gorge :

— Putain...c’est froid...Hey, vous étes siirs que 1’eau est vraiment gelée ?
Parce qu’on dirait que la glace bouge, la ! ! Demande-t-il en pénétrant
progressivement dans [’eau.

D’un bout a l'autre de la piscine, les deux ados échangent un regard
embarrassé. Apres avoir jeté un ceil sur les compteurs des refroidisseurs, le grand
freére affirme : « Si si, c’est bon, ¢’est bon, ¢a a bien gelé ! ». Dans 1’eau jusqu’au
cou, Lory ressent un doute quant a la qualité¢ de la prestation promise par Ice
Pool : « Mais il est ou le gérant ? ! Il est ou Ruben ? ? C’est a lui que j’ai
payé ! ! ». « Ruben il...euh...il a eu un empéchement aujourd’hui, il sera la
demain...mais ne vous inquiétez pas, on gere, on gere ! », assure le petit frére.
Faute de n’avoir profité comme il ’aurait souhaité de sa liberté sexuelle au cours
de ses quarante-sept derni¢res années, cette derniere impliquant un principe de
réciprocité avec I’autre sexe qui n’a jamais regardé ce clown d’open space plus
de deux fois, Lory se décide a aller au bout de sa libert¢ mortifére en faisant
valoir son droit a la FPA. Il inspire une seconde fois avant de disparaitre
volontairement sous la surface gelée...pour réapparaitre a 1’autre bout du bassin



en brisant la surface sans aucune difficulté : « PUTAIN ! ! ! La glace est
molle ! ! ! Impossible de mourir noy¢ sous cette glace molle ! ! | Vous m’avez
arnaqué ! ! ! ». Paniqué, le grand frére appuie de manicre aléatoire sur les
différents boutons des groupes froids ¢électriques : « Euh...si si, y’a di avoir un
bug, euh... ». Le petit frére rest¢ sur le bord du bassin tente de sauver la
situation : « Monsieur, nagez vers la droite, la glace est plus dure vers la-bas ! ».
Lory s’exécute, non sans pester, il plonge de nouveau sous 1’eau avant de refaire
surface au bout de quelques secondes, le haut du crane coiffé¢ d’un chapeau de
glace molle : « Je ne pourrais jamais mourir noy¢ la-dessous ! ! Votre couche de
glace ne tient pas ! ! ! Appelez Ruben, je veux étre remboursé¢ ! APPELEZ
RUBEN ! ! », hurle-t-il en s’extirpant du bassin, trempé, le corps gelé, et sous
les rires de ces opposants a la FPA qui se délectent derriere la baie vitrée de ce
spectacle lamentable. Fuyant ce nouveau clash client, le petit frére court
rejoindre son ainé dans le local technique. Le mal-suicidé en smoking se dirige
vers eux, frissonnant et claquant des dents : « Je...je...putain...je vous jure que

vous...que vous allez me rendre mon argent ! ! ! ». Enfermés a I’intérieur du
local, les deux frangins répondent : « Faudra voir avec Ruben, c’est pas de notre
faute ! ! ». « Je veux mon argent ! ! ! », hurle Lory en tambourinant sur la porte,

furieux : « JVEUUUUX MOOOON AAAARGEEEENT !'!'| ».

%k

Une « tache sereine qui fait du bien », c’est ainsi que Paul HAMPLOUA,
vingt-trois ans, un blond longiligne taillé comme une asperge, les cheveux raides
et mi-longs, des lunettes rondes, une allure de fils de bonne famille au look
classique mais soigné, envisage sa mission au sein de cette agence FPA « Soft
Dead Solution ». Les Soft Dead Solution, les « SDS » dans le langage courant,
sont des espaces sociaux, des centres FPA d’Etat gratuits pour celles et ceux qui
souhaitent exécuter leur Fin de Parcours Assumée. Contrairement aux
prestataires privés, ici, les clients ne versent pas un seul centime pour mettre fin
a leur parcours. Tout est pris en charge par I’état. Ou comment le planning
sépulcral a remplacé le planning familial. Si les SDS ont I’avantage de proposer
des solutions douces au « départ » (le principe étant de s’installer
confortablement a I’intérieur d’une capsule au design futuriste diffusant un flux
d’azote contenu qui provoque au bout de cinq minutes la mort sans souffrance de



son occupant), ils sont de plus en plus désertés, les gens préférant une manicre
plus rock ’n’ roll, plus pimentée, plus tapageuse et plus visible pour faire valoir
leur droit a la FPA. « Les SDS, c’est pour les cassos », peut-on entendre dans les
conversations courantes. Le SDS, c’est un peu le resto du cceur de la mort sur
commande. On s’y rend sans publicité, la téte baissé€e, en espérant que personne
ne nous reconnaisse. C’est dire ou on en est. « Le boulot est simple. Je vous
demande seulement de passer un coup de chiffon sur les capsules en fin de
journée. C’est peut-étre pas grand-chose, mais c’est HYPER important ! », lui
avait dit Toufik, le gérant, avant d’embaucher Paul HAMPLOUA, cet individu
passif, aussi réactif qu’un mollusque et dont les anciens employeurs se rappellent
comme « d’un jeune type qui a deux de tension ». Un « décrocheur permanent »
qui n’a jamais réussi a tenir un job plus de quatre jours.

La fin de journée reste son moment préféré, les opérateurs aux commandes
des capsules mortiferes ont terminé leur service, Paul se retrouve seul dans cette
agence située sur la place commergante d’un de ces nouveaux écoquartiers a
I’architecture glaciale et cubique. Un univers Starship Troopers aseptisé de
toutes bactéries ou méme les arbres, disposés de maniére stricte, semblent avoir
¢été rincés a I’eau de Javel. Ce centre SDS avoisine le petit supermarché du coin,
I’opticien, le resto lounge et un bureau de tabac. Disposées en épis derricre la
grande vitrine, les capsules mortiferes sont visibles depuis I’extérieur. Ce que
Paul apprécie particulierement dans sa mission c’est le contact entre la capsule et
le chiffon. La surface est lisse, un seul passage suftit a lustrer les sarcophages, la
trajectoire du chiffon ne souffre d’aucune obstruction. Si Toufik avait insisté sur
I’importance de cette tache c’est parce qu’une fois séparées de leur support, ces
capsules transparentes servent également de cercueil. Ces dernieres doivent donc
étre impeccablement lustrées afin d’étre dignement exposées pendant la veillée
funcbre. Le passage de chiffon doit étre effectué avec attention, avec
considération, avec égard et efficacité. Le jeune homme prend donc sa mission a
ceeur, la vision de ces défunts qu’il apercoit raides et allongés a ’intérieur de ces
sarcophages high tech I’indiffére. « On dirait qu’ils dorment », avait-t-il pensé, la
premicre fois. C’est d’ailleurs ce dernier point qui avait motivé Toufik a
I’embaucher apres s’€tre assuré que le jeune homme n’avait ni projet de départ
en vacances, ni projet de départ en déces. « Vous n’avez pas prévu d’effectuer
votre FPA dans les semaines ou les mois a venir ? Parce que ¢’est un contrat en
CDI que je vous propose. Donc si vous avez prévu de mettre fin a votre



parcours, il faut me le dire », lui avait demandé Toufik. « Soyez rassuré, je
compte rester en vie encore un bon bout de temps », avait répondu Paul
HAMPLOUA, d’un ton monocorde.

Le son des phalanges frappant contre la vitrine agit sur lui comme un stimulus
qui le sort de sa léthargie. Jusqu’alors inerte, tel un organisme mental sans
conscience, cet individu avachi comme un clodo a c6té du centre SDS se
réveille, ou plutdt, se réanime. Le zombie se 1¢éve, ramasse - non sans difficulté -
sa pancarte revendicatrice et se dirige vers ce client de derniére minute pour
scander d’une voix fatiguée, sans conviction, lui-méme n’y croyant plus : « Non
a la FPA...Non a I’Uberisation du suicide assisté...non a...non a I’Uberisation
de D’euth..de D’euthanasie... ». « Putain...mais ces gens-la ne travaillent
jamais ? ! I[ls n’ont que ¢a a foutre ? ! », lance Lory, agacé, dégoulinant dans son
smoking, a I’attention de cet unique militant anti-FPA, croulant et vieillissant,
devenu avec le temps une figure incontournable du quartier. Le mal-suicidé
toque de plus en plus fort pour attirer I’attention de Paul. De sa lenteur
habituelle, le roi du chiffon se présente a la porte, pile au moment ou il
s’apprétait a baisser le rideau de fer : « Oui ? ». Frigorifié¢, claquant des dents et
empruntant le ton mielleux d’un type qui a conscience de demander un truc pas
clair, Lory GAULAUX quémande : « Bon...bonsoir, excusez-moi, je...j’aimerai
effectuer ma FPA, si vous avez encore de la place... ». Ce genre de situation,
Paul s’y était préparé, Toufik I’avait prévenu contre les clients de derniere
minute : « Tu as toujours des clients relous qui se pointent juste avant la
fermeture pour mettre fin a leur parcours. Alors, tu te prends pas la téte, tu les
dégages ». Passif, les bras le long du corps, Paul répond :

— Bah on vient de fermer, la.
— Vous fermez a 19h, il est 18H50.
— Les opérateurs sont déja partis. Je suis tout seul.

— Mais vous ne pouvez pas mettre fin @ mon parcours ? Je veux dire, ¢a ne
doit pas étre tres compliqué de faire fonctionner une de ces capsules.

— Bah.. je...

— S’il vous plait, y’en a juste pour cinq minutes ! Je prends place a bord
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