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Si tu plonges longtemps ton regard
dans 1’abime, 1I’abime te regarde aussi.
F. Nietzsche



Le store de la chambre du troisieme étage, entrée A, descend doucement,
s’arréte net avant de toucher les tomettes de la terrasse. Le soleil, figé dans le
beau temps, est resté de I’autre coté.

La chambre baigne dans une pénombre controlée. Les trois filles viennent de
régler le diaphragme de leurs pupilles. Aprés un rapide tour d’horizon, elles se
distribuent les roles.

Carmen, la fille aux yeux ronds s’empare de la commode, vide les tiroirs un a
un sur le lit. Elle fouille le linge déballé, jette en tas les vétements passés en
revue, et ca, elle sait faire.

Combien d’années, sans nom, Carmen a remué la masse d’ordures entassées,
combien d’années, sans date, elle a soulevé les haillons souillés, trié les loques
puantes, rincé les fripes visqueuses.

Durant combien d’années, sans temps, elle a lavé les chiffons sous un filet
d’eau échappé d’une canalisation crevée. Elle ne sait plus.

Au début, elle échangeait les guenilles maladroitement rapiécées contre de la
nourriture avant d’en faire commerce au coin des rues, de jour comme de nuit.

Un soir apres la pluie, Josée la balafrée, les jambes aussi maigres que
déformées, s’est approchée de son campement. La nuit tombée elle s’est assise a
coté d’elle sans rien dire. Bien apres les paroles anodines, les silences sans
importance, elles se sont comprises, et ensemble continuerent leur vie de misere.

Carmen et Josée, inséparables, ont appris a lire le monde en déchiffrant les
étiquettes sur les habits trouvés. Savoir mieux vendre, c’est connaitre la
marchandise, c’est mieux choisir, c’est moins de temps passé dans et sur les
amoncellements d’immondices. Cette devise, moteur de leur escapade, a
considérablement réduit les errements sur la putride mouvance, augmenté leurs
chances de survie et cimenté leur indéfectible soutien.

Carmen secoue les habits, cherche, tate et chiffonne. Expiration audible, elle
brandit une petite liasse de billets enroulés et serrés par un €élastique. Josée, la
tete enfouie dans la penderie écarte les cintres, lance un regard fixe en haussant
les épaules. Pas de quoi en faire une histoire. Carmen glisse le maigre butin dans
son soutien-gorge, replonge ses mains palpeuses dans les poches des vétements.



Josée inspecte la penderie avec une intuition méthodique. Classique dans sa
facon I’armoire encastrée ne recele aucune grande surprise. Pas de coffre en vue,
ni dissimulé.

Une étagere réservée aux bijoux, a la verroterie artisanale, s’offre a ses yeux
écarquillés. Geste sec, elle balaye 1’exposition de miniatures animalieres. La
ménagerie, porcelaine de bazar, se fracasse contre le fond du rayonnage. Etagére
nettoyée. La mise en valeur des broches, des bracelets, des colliers, des bagues,
certaines dans leur écrin, est alléchante. José sourit. Cet étalage sera son rayon
d’action. Le travail sélectif demande de 1’attention, de la précision. L’or plein,
I’argent massif, les pierres rares ou d’apparence précieuse seront aussitot fourrés
dans une bourse en peau usée. Josée élargit son sourire, se jette dans la boite a
bijoux. Faire un choix sera un plaisir.

Des coups brefs, des frolements sourds, rappellent la présence de Glorietta qui
se défoule dans la salle de bains. Tout ce qu’elle touche, valdingue. Seule
directive recue, ne pas faire de bruit. Dotée d’un tempérament impulsif, sa
vivacité électrique déborde facilement. Ses coups s’évanouissent dans les
lointains vagissements des fondations, dégringolent dans les goulots des
tuyauteries de 1’habitat collectif.

Glorietta ne respecte pas exactement la consigne, mais c’est encore dans
’acceptable.

Glorietta s’agite, la lame aiguisée de son mini-couteau lacére les éponges,
éventre les rangements, casse les boitiers de maquillage, une photo cachée
s’envole, elle I’attrape, la déchire puis la piétine.

La petite poussée de rage associée a la frénésie destructrice est tonique.
Coutumiere de ces exces, 1’adrénaline colore les joues.

Assouvie, elle se laisse tomber sur le rebord de la baignoire. Relachement
expiré.

Carmen leve la téte, tend I’oreille, écoute. Les séquences de bruitage émises
depuis la salle de bains se sont calmées. L’écho est diffus, en soi, rien
d’alarmant. Mais. La vigilance de rigueur est réactivée.

Glorietta soudain réanimée, debout d’un élan, se dandine, expulse la pommade
des pots, I’écrase sur le miroir, se déhanche, presse les tubes qui giclent leur
creme sur le carrelage. De la pointe de sa chaussure elle étale la texture grasse,
dessine des cercles. Jubilation optimale, elle déverse les essences de parfum sur
les serviettes défaites, effiloche les cotons, vaporise les murs de mixtures
diverses, saupoudre la marinade de talc et de poudre.



Une odeur écceurante de savon liquide parfumé, mélangée aux fluides de
I’alcool médicinal, se répand, imbibe les linges, se colle aux murs laqués, jaunes
suintants.

Aucune puanteur ne peut plus incommoder Glorietta. Grandir a la lisiere des
dépots d’ordures, ca calcine 1’odorat.

Glorietta, la plus jeune du trio, trouvée ivre morte avec toutes ses dents de lait,
gisait recouverte de poussiere sur le chemin caillouteux qui mene au grand
dépotoir.

Carmen et Josée 1’ont ramassée, trainée sous leur baraquement de cartons. Ce
jour-la, elles ne sont pas allées au dépotoir, ni le lendemain.

Glorietta sort de la salle de bains, absolument satisfaite de son remue-ménage.
Elle ferme la porte, presque doucement, laisse 1’obscurité se nourrir des effluves
humides et suffocantes.

Haletante et souriante, elle s’assagit devant la porte.

Fin de la virée dans la salle de bains.

Cette fois, Carmen glousse a I’étouffée, brasse de 1’air. Elle veut partager
’effet de sa découverte en brandissant un nceud de collants noués dans tous les
sens.

Habile, elle désenroule une impressionnante bobine de billets maintenue par
de solides élastiques. Elle soupese et calcule le volume de la prise. Il lui sera
impossible de la planquer dans la double poche de son jean, méme large.

La bobine défaite, elle reconstitue trois petits rouleaux en un temps record. Un
dans chacune des poches de son pantalon, un autre au fond du sac a dos de
Glorietta qui a caché un flacon de parfum encore dans son emballage. : La
rapine, c’est plus fort qu’elle, Carmen et Josée ont fini par I’admettre.

Carmen sait qu’elle ne trouvera plus rien. Fin de la farfouille.

Josée a terminé le controle systématique des coins et recoins. Tout ce qui brille
de sa vraie nature a été raflé.

Le porte-monnaie pourtant bien rempli reste plat. Elle le plaque a I’intérieur
de la doublure, 1’épingle, fait glisser la fermeture de son blouson décoré de
badges et d’écussons. Dans la continuité, elle frotte ses mains sur ses cheveux
courts, tres courts, taillés en brosse. Son travail est fini.

Soudain 1’agacement au bout de la langue, Josée chuchote. Glorietta comprend
tout de suite : le rappel a I’ordre c’est toujours pour elle. Elle s’empare du petit
pied-de-biche, presque oublié, I’enroule dans son papier journal, I’enferme dans
son sac a dos d’écoliére.



Voila.

Carmen, 1’ainée, la cheffe fait rouler ses yeux sur le déballage. Les bras levés,
elle agite au-dessus de sa téte un document tres défraichi. L’agite encore comme
un mouchoir. Le lance en I’air. Le papier virevolte au-dessus du foutoir.

Les trois filles, en tout six yeux, suivent sa retombée. Les battements des trois
ceeurs, en phase, accompagnent sa chute. Le papier défraichi s’est posé
délicatement, au bon endroit.

Demi-tour. A pas feutrés, Carmen sort de 1’appartement. Glorietta suit. Josée
tire délicatement la porte a peine endommagée par I’effraction, ferme la marche.

A force d’étouffer le moindre frottement, 1’air alourdi ferait presque barrage.
Pas longtemps. Raclement de gorge, un homme sans age apparait sur le palier,
rompt le silence maitrisé.

— Bonjour, Mesdemoiselles, dit I’homme, la mine affable du bon voisin.

Carmen lui renvoie un bonjour minaudé, du genre je suis une fille bien élevée
du matin au soir. Le voisin, sourire coincé, appelle 1’ascenseur, trois personnes
maximum.

Quelque chose cloche. Carmen prend les devants, entraine ses deux comparses
vers les escaliers, libres de restriction pondérale.

Souplesse du rebond, elles dévalent les marches, le souffle en suspension.

L’ascenseur lent, tres lent arrive au troisieme étage, se stabilise, ouvre ses
portes.

Le voisin ne prend pas 1’ascenseur.

Les trois filles sortent de I’immeuble Entrée A, traversent le parking paysageé,
ouvrent la porte piétons de la grille qui sépare le bitume public, du bitume privé.

Le soleil s’est effacé derriere I’immeuble, un seul nuage blanc occupe le ciel
bleu, si haut.

L’une a coté de I’autre, elles marchent jusqu’au tournant a droite, disparaissent
du champ de vision de la Résidence des Bosquets, entrées A et B.

Apres le tournant, il y a la rue en descente, apres la descente, le croisement
avec I’avenue, et cing metres plus loin a gauche, 1’arrét des bus, 26, 12, 34. Le
12 arrive : direction Fontaine. Le chauffeur descend, fait le tour de son bus.

Elles montent dans le 12, trouvent a s’asseoir séparément.

Le chauffeur reprend le volant, continue sa route.

Au fil des arréts, le bus se vide, la ville s’éloigne.

A P’arrét du Vallon elles descendent du bus, le regardent partir.

Elles traversent la route, se dirigent jusqu’a I’arrét des bus numéros 34, 77.



Elles ne s’assoient pas sur le banc déja occupé.

Le 34 passe sans s’arréter, peu apres le 77. La vieille dame du banc se leve,
fait signe au conducteur, au cas ou.

Elle se hisse et exhibe son titre de transport.

Les trois filles, I’une derriére 1’autre, exhibent aussi leur Pass valable trois
jours.

Au fil des arréts, le bus se remplit, la ville se rapproche.

Place du 4 novembre, elles descendent du bus 77, se mélent aux uns et aux
autres, font les vitrines, lechent des glaces arome coco, du pur plaisir.

Le ciel bleu s’étire sur un fond rouge, les couleurs ne sont pas encore diluées,
c’est beau. L’émerveillement est mutuel.

Elles s’attardent sur I’immense, comme elles disent. Le ciel, c’est le plus
magique des plafonds, le plus effrayant aussi.

De ces orages tonitruants qui terrorisent, compriment la respiration, de ces
orages foudroyants, diluviens, qui glacent les os, elles en ont beaucoup parlé,
transies, serrées 1’une contre 1’autre sous leur abri de torchis poreux, et un jour,
la résignation de la peur s’est transformée en fantastique contemplation.

Ces orages on ne les oublie jamais.

Elles ne sont pas loin de I’hotel. On peut le dire, la promenade incluse, elles
sont dans les temps. L’hotel est a deux pas.

Situé face a la gare, I’Hotel de Berne, récemment ravalé, s’enorgueillit de sa
fraicheur, son grand atout.

Carmen n’a pas a demander la clef 33. L’étudiant de service, la lui tend avec le
sourire, c’est son travail, et puis il est d’un caractere avenant.

Chambre 33 : fenétre sur cour, trois lits, dont un pliable, une armoire miroir,
un téléphone neuf accroché au mur, une télévision posée sur une table, deux
chaises normales, une salle de douche, WC incorporé.

Onze metres carrés, la surface habitable.

Elles se douchent longuement. La porte battante, persiennes écartées, ne
retient pas les gémissements de 1’ablution intime. Chacune écoutant 1’autre se
repaitre des bienfaits mouillés, le temps s’écoule en douce.

La peau lustrée, caressée, assouplie, elles s’habillent des vétements de la
veille, lavés sous la douche, séchés sur les chaises. Pas un geste de trop, pas une
parole inutile, pas un souffle en plus, la seule maniere de contrdler I’exiguité de
la chambre sans se heurter.



Carmen sort les costumes de scene de 1’armoire, les plie soigneusement, les
range dans la mallette a double compartiment, rabat la séparation, vérifie
I’enfilade du nécessaire a maquillage, ferme la mallette.

Le téléphone retentit de sa sonnerie neuve.

— Vous étes prétes ?

— Oui.

— Je vous attends dans la voiture, derriere 1’hotel.

— Todo ben ! Claironne Carmen, le swing en marche.

Sitot le téléphone raccroché, Carmen déclenche un jeu de mime, un de leur
tour préféré. Elle souleve les épaules et écarte les doigts, le signe de
I’interrogation. Josée cligne des paupieres, hausse exagérément les sourcils, la
réponse rythmée.

L’entente concertée, Carmen prend quelques billets avant de déposer les
rouleaux dans le tiroir de la table. Josée cale le porte-bijou contre le fond,
dodeline de la téte, I’air contente.

Le tiroir, vue sur butin, reste quelques instants entrouverts. Bon ! Carmen
I’enfonce dans son cadre.

La table et son tiroir fermé, redeviennent peu de chose.

Les trois filles sortent de 1’Hotel de Berne, respirent 1’espace a pleins
poumons.

La nuit s’affiche sans lune, la force obscure de sa nature se voit.

Carmen range la mallette dans le coffre a bagages. Les trois filles montent
dans la voiture grise.

Le conducteur démarre, roule, se faufile entre les wvoitures, klaxonne
facilement.

— On mange chinois ?

— Je me doutais que ce serait chinois ! Dit le conducteur qui se gare sur le
trottoir devant 1’entrée du Shanghai Express.

Glorietta, la bougeotte aux jambes, s’éjecte de la voiture. Le conducteur ferme
la porte derriere elle, la regarde se dégourdir, interroge Carmen.

— Tout s’est bien passé ?

— On a rencontré un voisin, il ne se souviendra pas de nos tétes, il faisait trop
le malin !

— Tu as balancé les bijoux dans la riviere comme je t’ai dit ?

— Oui, y’en n’avait pas beaucoup.

— Rien a ajouter ?
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