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À	toutes	ces	filles	de	l’aurore	qui	n’ont	jamais	trouvé	le	sommeil



Le	Petit	Prince
	

	

Les	enfants	ne	sont	pas	faits	pour	vivre	en	cage.

Avec	 cette	 canicule,	 le	 placard	 exigu	 où	 nous	 avons	 trouvé	 refuge	 est	 une
véritable	fournaise.	Pelotonnée	dans	un	coin,	je	grimace.	Après	avoir	vainement
essayé	d’allonger	mes	jambes	pour	les	soulager,	je	parviens	à	caler	mes	genoux
endoloris	sous	mon	menton	à	grand-peine.

Ce	 jeu,	 quelle	 idiotie !	 Il	 fait	 bien	 trop	 chaud	 pour	 se	 planquer	 ici.	 L’air	 se
raréfie.

Avant	même	que	j’aie	le	temps	d’exprimer	mon	exaspération,	un	index	vient
barrer	mes	lèvres	sèches	et	met	fin	à	toute	tentative	de	révolte.	Le	doigt	appuie	si
fort	sur	ma	bouche	que	je	renonce	à	tirer	ma	robe	sur	mes	genoux	rougis.	Cette
partie	de	cache-cache	improvisée	n’en	finit	pas.	Un	traditionnel	chat	perché	dans
le	 jardin	et	une	citronnade	sous	 la	 tonnelle	auraient	suffi.	Ses	grands	yeux	aux
sourcils	 froncés	ne	parviennent	pas	à	apaiser	mon	agacement	 tant	 je	 trouve	 les
minutes	interminables.

Nous	 sursautons.	 Un	 étage	 en	 dessous,	 dans	 un	 vacarme	 assourdissant,	 la
vaisselle	vole	en	éclats.	Le	 tumulte	de	 la	porcelaine	brisée	s’accompagne	de	 la
cacophonie	des	casseroles	en	cuivre	qui	percutent	le	sol	avec	fracas.

Après	 quelques	 secondes	 de	 silence,	 un	 pas	 lourd	 et	 peu	 assuré	 s’élève,
trébuche	à	plusieurs	 reprises	 sur	 le	 champ	de	bataille	 à	peine	naissant.	L’enfer
n’est	pas	au	fond	de	ce	placard.

—	Nom	de	Dieu !	Petites	pestes !	Sortez	de	votre	cachette ! 

Ce	n’est	plus	un	jeu.

Je	connais	cette	voix	tonitruante,	celle	de	l’Ennemi,	celle	qui	fait	trembler	les
corps	 comme	 les	murs	 et	 annonce	 son	 inévitable	 entrée	 en	 scène.	 L’heure	 du
réveil	brutal	de	celui	qui	n’a	pas	encore	décuvé	son	vin	a	sonné.	Nous	sommes
en	 guerre.	 L’adversaire	 est	 sur	 nos	 traces.	Notre	monde	 est	 sur	 le	 point	 de	 se
disloquer.



Avec	ou	sans	vaisselle	à	casser	sous	la	main,	l’Ennemi	n’a	jamais	eu	beaucoup
d’amis.	Et	puis	 soyons	 réalistes,	des	amis	qui	prêtent	 leurs	 femmes	ne	courent
pas	les	rues.	Il	peut	néanmoins	compter	sur	ses	deux	indéfectibles	compagnons	:
l’alcool	 et	 lui-même.	 Mélange	 bien	 hasardeux.	 La	 bouteille	 reste	 la	 seule
maîtresse	qui	accepte	de	 le	mettre	au	 lit	 :	 les	galipettes	en	moins,	 la	gueule	de
bois	en	plus.

Les	 mains	 posées	 contre	 la	 porte	 du	 placard,	 barricade	 de	 fortune,	 le	 petit
soldat	 aux	 yeux	 hazel	 veille.	L’habituelle	 fossette	 qui	 creuse	 sa	 joue	 gauche	 a
disparu,	 gommée	 par	 le	 danger	 qui	 se	 profile	 à	 l’horizon.	 Chaque	 pas	 qui
résonne,	chaque	marche	qui	craque,	aiguisent	nos	sens,	attisent	notre	angoisse	:
l’Ennemi	se	rapproche	de	nos	lignes.

Au	 fond	 de	 sa	 tranchée,	 dans	 cette	 boue	 nauséabonde	 dont	 personne	 ne
voudrait	comme	 linceul,	 le	petit	 soldat	 songe	au	combat	 final	qu’il	 s’apprête	à
livrer	 contre	 l’Ennemi.	 S’il	 faut	 mourir,	 autant	 mourir	 debout,	 même	 dans	 la
fange.	Il	me	fait	penser	à	une	illustration	du	Petit	Prince	de	Saint-Exupéry.	Seul
au	milieu	du	désert.

Une	veine	bleutée	parcourt	sa	 tempe.	Je	 jurerais	entendre	son	cœur	s’affoler.
En	réalité,	c’est	le	mien	qui	bat	à	s’en	décrocher.

Un	enfant	ne	sera	jamais	de	taille	contre	un	adulte,	quelle	que	soit	la	raison	de
l’affrontement.	Donner	l’assaut	tiendrait	du	suicide	et	battre	en	retraite	n’est	pas
envisageable	:	on	ne	recule	pas	face	à	l’Ennemi.

Le	parquet	gémit	dans	un	horrible	bruit	d’agonie.	Le	danger	vient	de	franchir	à
cette	seconde	la	ligne	de	front.	Ses	bottes	foulent	à	présent	 l’épais	tapis	persan
du	bureau,	territoire	préféré	de	nos	jeux	d’enfants.	Nos	yeux	rivés	sur	le	rai	de
lumière	 qui	 filtre	 sous	 la	 porte,	 nous	 retenons	 notre	 souffle.	 L’ombre	 surgit	 et
s’immobilise,	comme	un	chien	marque	l’arrêt.	Pour	nous	retrouver,	il	n’a	eu	qu’à
flairer	cette	peur	incontrôlable	qui	s’échappe	par	tous	les	pores	de	nos	peaux.

—	Sortez,	Lee.	Je	ne	ferai	rien	à	la	petite. 

La	petite,	 c’est	moi	 en	 l’occurrence,	 et	malgré	mes	 deux	 ans	 de	moins	 que
mon	 compagnon	 de	 fortune,	 je	 comprends	 parfaitement	 toute	 la	 subtilité	 que
l’Ennemi	a	inoculée	dans	ces	deux	phrases.	Son	arme	préférée,	ce	n’est	pas	son
imposante	 stature	 ou	 sa	 voix	 caverneuse	 de	 stentor,	 ni	 même	 ses
impressionnantes	mains	larges	comme	des	battoirs.	Non,	l’arme	absolue,	c’est	le



chantage.	 Deux	 phrases,	 un	 ordre	 à	 peine	 déguisé	 sous	 couvert	 d’un	 marché
douteux,	sans	certitude	que	la	parole	soit	tenue	:	voilà	de	quoi	se	constitue	une
amorce	redoutable.

Je	ne	ferai	rien	à	la	petite	:	une	balle	de	sept	mots,	tirée	à	bout	portant.	Sans
surprise,	le	projectile	du	tireur	aguerri	atteint	sa	cible	du	premier	coup.	Le	Petit
Prince,	 touché	 en	 plein	 cœur,	 vacille	 et	 résiste	 pendant	 quelques	 minutes.	 Sa
respiration	 s’accélère,	 sa	 vue	 se	 trouble.	 L’hémorragie	 émotionnelle	 est
conséquente	 :	 tout	 se	bouscule	dans	sa	 tête.	Lui	ou	 la	petite.	Lui	ou	 son	amie.
Lui	ou	moi.	Aucune	négociation	possible.	L’Ennemi	est	en	position	de	force.	Le
courageux	soldat	n’a	pas	d’autre	choix	que	de	se	rendre	:	notre	refuge	est	à	peine
plus	grand	que	l’astéroïde	B612	du	fameux	Petit	Prince.

L’engagé	involontaire	me	force	à	mettre	mes	mains	sur	mes	oreilles.	Il	tient	à
ce	que	 je	n’entende	pas	 le	bruit	 des	mots	qui	 sifflent	 comme	des	balles	 et	 qui
ricochent	contre	les	murs.

Un	baiser	vient	se	poser	sur	mon	front.	Le	soldat	se	redresse	droit	comme	un	i,
les	poings	serrés,	le	regard	fixe	:	il	défie	l’adversaire	invisible	à	travers	la	porte
qui	les	sépare.

Le	malheureux	 combattant	 débusqué	 respire	 avec	 grande	 difficulté,	mais	 ne
cède	pas	à	 la	panique.	La	boue,	 les	balles,	 le	sang,	 la	douleur	 :	 il	connaît	déjà.
Malgré	son	jeune	âge,	il	sait	les	horreurs	de	la	guerre	contre	un	adulte.	Sa	totale
iniquité.	Son	irrémédiable	issue.

Mon	compagnon	d’armes	m’observe	de	ses	yeux	de	couleur	noisette.	Le	vert
et	 l’or	 du	 centre	 de	 ses	 pupilles	 changent	 peu	 à	 peu	 de	 teinte	 et	 prennent
d’étranges	reflets	orangés.	Je	frémis.	Je	n’aime	pas	ce	regard	et	ce	qu’il	annonce.
Je	lis	sur	ses	lèvres	les	mots	qu’il	articule	en	silence	:	reste	là.

Le	 petit	 prince-soldat	 s’appelle	 Lee.	 Douze	 ans.	 Pas	 plus.	 Pas	 moins.	 Lee
ressemble	au	Petit	Chaperon	rouge	dont	j’ai	vu	la	gravure	hier	après-midi	dans
un	livre	de	la	grande	bibliothèque.	Enfin	en	plus	jolie	et	en	plus	courageuse.	Oui,
parce	que	Lee,	c’est	une	fille	avant	d’être	un	soldat.	C’est	aussi	mon	amie	et	si
elle	 m’ordonne	 de	 ne	 pas	 bouger,	 j’obéis	 sans	 broncher.	 Elle	 a	 l’habitude	 de
gérer	ce	genre	de	situation.

Soudain,	un	flot	de	lumière	aveuglant	pénètre	dans	le	placard,	accompagné	du
bruit	 strident	de	 la	porte	qui	 fait	 acte	de	 résistance.	Une	main	 immense	 surgit,



s’empare	sans	ménagement	du	frêle	bras	de	Lee	et	arrache	le	petit	corps	à	notre
refuge.	La	porte	se	referme	avec	la	même	brutalité.	L’obscurité	reprend	ses	droits
et	m’engloutit.

À	l’abri	de	mes	avant-bras	qui	s’efforcent	d’écraser	mes	oreilles,	je	me	mets	à
compter	comme	Lee	m’a	appris.

Alors,	promis,	Lee.	Je	reste	là.	Je	ne	bougerai	pas.

Je	vais	compter.	Comme	tu	m’as	dit.

Un.

Deux.

Trois.

Tu	vois,	Lee,	je	compte.

Quatre.

Cinq.

Six.

Lee,	je	compte	comme	une	grande.

Sept.

J’entends	rien,	promis.

Huit.

J’entends	pas	les	coups	de	l’Ennemi.

Neuf.

J’entends	pas	ses	insultes.

Dix.	Ni	ses	hurlements.

Onze.	Ni	tes	cris.

Douze.	Ni	tes	pleurs.

Treize.	Lee	ne	pleure	pas,	s’il	te	plaît.



Quatorze.	Ne	pleure	pas !

Quinze.	Je	vais	continuer	à	compter.

Seize.	Plus	fort	dans	ma	tête.

Dix-sept.	On	approche	de	vingt.

Dix-huit.	Tu	reviens	toujours	me	chercher	à	vingt.

Dix-neuf.	Hein	que	tu	vas	revenir,	Lee ?

Vingt !	Tu	es	là ?

Vingt	et	un.	Tu	sais	bien	comment	tu	fais	quand	tu	reviens	me	chercher.

Vingt-deux.	Tu	poses	tes	mains	sur	les	miennes	et	j’arrête	alors	de	compter.

Vingt-trois.	J’arrête	de	compter	si	tu	reviens,	Lee.

Vingt-quatre.	Faut	revenir,	maintenant…

Vingt-cinq.	Lee	revient,	s’il	te	plaît.

Vingt-six.	Reviens !

Vingt-sept.	Lee ?

Vingt-huit.	Lee…

Vingt-neuf.	Lee,	s’il	 te	plaît,	ne	me	 laisse	pas	seule	dans	ce	placard !	Ne	me
laisse	pas	là !	Les	enfants	ne	sont	pas	faits	pour	être	enfermés	dans	des	placards.

	

	



Le	Petit	Chaperon	Rouge	et	les	Bottes	de	Sept	Lieux
	

	

Je	m’appelle	Anna.

Anna	Dourova.

Comme	Nadejda	Dourova.

En	fouillant	dans	les	cartons	du	grenier,	 je	suis	tombée	sur	un	vieux	livre	de
1836	 en	 langue	 originale	 qui	 retraçait	 sa	 vie.	 Je	 ne	 sais	 pas	 lire	 le	 russe,	 peu
importe.	D’après	ce	que	Maman	m’a	raconté,	ce	fut	 la	première	officière	de	 la
cavalerie	du	Tsar.	La	découverte	de	ce	livre	a	relancé	l’espoir	d’étoffer	l’histoire
de	ma	famille.	C’est	crucial	de	posséder	des	racines	pour	ne	pas	être	emporté	à	la
première	bourrasque.	J’ai	bien	eu	du	mal	à	cacher	ma	déception	lorsque	Maman
m’a	avoué	que	nous	n’avions	aucun	lien	de	parenté	avec	la	célèbre	cavalière.

Mes	 arrière-grands-parents	 étaient	 de	 simples	 ouvriers,	 issus	 de	 la	 première
grande	vague	d’émigration	russe.	Quant	à	Papa,	il	est	mort	le	27	décembre	1974.
Il	fait	partie	des	quarante-deux	victimes	emportées	par	un	coup	de	grisou	dans	la
fosse	 Saint-Amé	 de	 la	 Compagnie	 des	 mines	 de	 Lens,	 à	 Liévin.	 Il	 a	 péri	 à
548	mètres	de	profondeur	sous	des	tonnes	de	gravats.	Aucun	de	ces	chiffres	ne
remplacera	un	père.

Ils	ont	fermé	le	site	après	 la	catastrophe.	Maman	a	dû	partir	pour	 trouver	un
travail,	avec	une	gamine	d’à	peine	un	an	sous	le	bras.	Une	vieille	tante	installée
dans	le	Var	lui	a	obtenu	une	place	dans	une	blanchisserie	près	de	Saint-Raphaël.

L’amour	 entre	 adultes,	 de	 ce	 que	 j’ai	 pu	 en	 lire,	 c’est	 un	 peu	 comme
l’électricité	 :	 quand	 une	 ampoule	 grille,	 on	 la	 change.	Maman	 ne	 s’est	 jamais
résolue	à	se	remarier.	Je	suppose	qu’elle	n’a	pas	trouvé	le	bon	électricien.

—	Un.	Deux.	Trois ! 

La	gamine	aux	grands	yeux	gris	clair	qui	nage	dans	cette	chemise	ample	et	qui
ne	sait	pas	que	faire	de	ses	longs	bras,	c’est	moi,	Anna.	Et	la	main	qui	resserre	le
nœud	de	cravate	Windsor,	c’est	celle	de	Lee.

—	Voilà.	Redressez-vous,	Camarade ! 
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