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A toutes ces filles de 1’aurore qui n’ont jamais trouvé le sommeil



Le Petit Prince

Les enfants ne sont pas faits pour vivre en cage.

Avec cette canicule, le placard exigu ou nous avons trouvé refuge est une
véritable fournaise. Pelotonnée dans un coin, je grimace. Aprés avoir vainement
essay¢ d’allonger mes jambes pour les soulager, je parviens a caler mes genoux
endoloris sous mon menton a grand-peine.

Ce jeu, quelle idiotie ! Il fait bien trop chaud pour se planquer ici. L’air se
raréfie.

Avant méme que j’aie le temps d’exprimer mon exaspération, un index vient
barrer mes lévres séches et met fin a toute tentative de révolte. Le doigt appuie si
fort sur ma bouche que je renonce a tirer ma robe sur mes genoux rougis. Cette
partie de cache-cache improvisée n’en finit pas. Un traditionnel chat perché dans
le jardin et une citronnade sous la tonnelle auraient suffi. Ses grands yeux aux
sourcils froncés ne parviennent pas a apaiser mon agacement tant je trouve les
minutes interminables.

Nous sursautons. Un étage en dessous, dans un vacarme assourdissant, la
vaisselle vole en éclats. Le tumulte de la porcelaine brisée s’accompagne de la
cacophonie des casseroles en cuivre qui percutent le sol avec fracas.

Apres quelques secondes de silence, un pas lourd et peu assuré s’éleve,
trébuche a plusieurs reprises sur le champ de bataille a peine naissant. L’enfer
n’est pas au fond de ce placard.

— Nom de Dieu ! Petites pestes ! Sortez de votre cachette !
Ce n’est plus un jeu.

Je connais cette voix tonitruante, celle de I’Ennemi, celle qui fait trembler les
corps comme les murs et annonce son inévitable entrée en sceéne. L’heure du
réveil brutal de celui qui n’a pas encore décuvé son vin a sonné. Nous sommes
en guerre. L’adversaire est sur nos traces. Notre monde est sur le point de se
disloquer.



Avec ou sans vaisselle a casser sous la main, ’Ennemi n’a jamais eu beaucoup
d’amis. Et puis soyons réalistes, des amis qui prétent leurs femmes ne courent
pas les rues. Il peut néanmoins compter sur ses deux indéfectibles compagnons :
I’alcool et lui-méme. M¢élange bien hasardeux. La bouteille reste la seule
maitresse qui accepte de le mettre au lit : les galipettes en moins, la gueule de
bois en plus.

Les mains posées contre la porte du placard, barricade de fortune, le petit
soldat aux yeux hazel veille. L’habituelle fossette qui creuse sa joue gauche a
disparu, gommée par le danger qui se profile a I’horizon. Chaque pas qui
résonne, chaque marche qui craque, aiguisent nos sens, attisent notre angoisse :
I’Ennemi se rapproche de nos lignes.

Au fond de sa tranchée, dans cette boue nauséabonde dont personne ne
voudrait comme linceul, le petit soldat songe au combat final qu’il s’appréte a
livrer contre ’Ennemi. S’il faut mourir, autant mourir debout, méme dans la
fange. Il me fait penser a une illustration du Petit Prince de Saint-Exupéry. Seul
au milieu du désert.

Une veine bleutée parcourt sa tempe. Je jurerais entendre son cceur s’affoler.
En réalité, c’est le mien qui bat a s’en décrocher.

Un enfant ne sera jamais de taille contre un adulte, quelle que soit la raison de
I’affrontement. Donner ’assaut tiendrait du suicide et battre en retraite n’est pas
envisageable : on ne recule pas face a I’Ennemi.

Le parquet gémit dans un horrible bruit d’agonie. Le danger vient de franchir a
cette seconde la ligne de front. Ses bottes foulent a présent 1’épais tapis persan
du bureau, territoire préféré de nos jeux d’enfants. Nos yeux rivés sur le rai de
lumiere qui filtre sous la porte, nous retenons notre souffle. L’ombre surgit et
s’immobilise, comme un chien marque 1’arrét. Pour nous retrouver, il n’a eu qu’a
flairer cette peur incontrdlable qui s’échappe par tous les pores de nos peaux.

— Sortez, Lee. Je ne ferai rien a la petite.

La petite, ¢c’est moi en I’occurrence, et malgré mes deux ans de moins que
mon compagnon de fortune, je comprends parfaitement toute la subtilité que
I’Ennemi a inoculée dans ces deux phrases. Son arme préférée, ce n’est pas son
imposante stature ou sa voix caverneuse de stentor, ni méme ses
impressionnantes mains larges comme des battoirs. Non, I’arme absolue, c’est le



chantage. Deux phrases, un ordre a peine déguisé sous couvert d’un marché
douteux, sans certitude que la parole soit tenue : voila de quoi se constitue une
amorce redoutable.

Je ne ferai rien a la petite : une balle de sept mots, tirée a bout portant. Sans
surprise, le projectile du tireur aguerri atteint sa cible du premier coup. Le Petit
Prince, touché en plein cceur, vacille et résiste pendant quelques minutes. Sa
respiration s’accélére, sa vue se trouble. L’hémorragie émotionnelle est
conséquente : tout se bouscule dans sa téte. Lui ou /a petite. Lui ou son amie.
Lui ou moi. Aucune négociation possible. L’Ennemi est en position de force. Le
courageux soldat n’a pas d’autre choix que de se rendre : notre refuge est a peine
plus grand que I’astéroide B612 du fameux Petit Prince.

L’engagé involontaire me force a mettre mes mains sur mes oreilles. Il tient a
ce que je n’entende pas le bruit des mots qui sifflent comme des balles et qui
ricochent contre les murs.

Un baiser vient se poser sur mon front. Le soldat se redresse droit comme un i,
les poings serrés, le regard fixe : il défie I’adversaire invisible a travers la porte
qui les sépare.

Le malheureux combattant débusqué respire avec grande difficulté, mais ne
cede pas a la panique. La boue, les balles, le sang, la douleur : il connait déja.
Malgré son jeune age, il sait les horreurs de la guerre contre un adulte. Sa totale
iniquité. Son irrémédiable issue.

Mon compagnon d’armes m’observe de ses yeux de couleur noisette. Le vert
et I’or du centre de ses pupilles changent peu a peu de teinte et prennent
d’étranges reflets orangés. Je frémis. Je n’aime pas ce regard et ce qu’il annonce.
Je lis sur ses levres les mots qu’il articule en silence : reste 1a.

Le petit prince-soldat s’appelle Lee. Douze ans. Pas plus. Pas moins. Lee
ressemble au Petit Chaperon rouge dont j’ai vu la gravure hier aprés-midi dans
un livre de la grande bibliothéque. Enfin en plus jolie et en plus courageuse. Oui,
parce que Lee, c’est une fille avant d’€tre un soldat. C’est aussi mon amie et si
elle m’ordonne de ne pas bouger, j’obéis sans broncher. Elle a 1’habitude de
gérer ce genre de situation.

Soudain, un flot de lumiére aveuglant pénétre dans le placard, accompagné du
bruit strident de la porte qui fait acte de résistance. Une main immense surgit,



s’empare sans ménagement du fréle bras de Lee et arrache le petit corps a notre
refuge. La porte se referme avec la méme brutalité. L obscurité reprend ses droits
et m’engloutit.

A T’abri de mes avant-bras qui s’efforcent d’écraser mes oreilles, je me mets a
compter comme Lee m’a appris.

Alors, promis, Lee. Je reste la. Je ne bougerai pas.
Je vais compter. Comme tu m’as dit.
Un.

Deux.

Trois.

Tu vois, Lee, je compte.

Quatre.

Cing.

Six.

Lee, je compte comme une grande.
Sept.

J’entends rien, promis.

Huit.

J’entends pas les coups de |’Ennemi.
Neuf.

J’entends pas ses insultes.

Dix. Ni ses hurlements.

Onze. Ni tes cris.

Douze. Ni tes pleurs.

Treize. Lee ne pleure pas, s’il te plait.



Quatorze. Ne pleure pas !

Quinze. Je vais continuer a compter.

Seize. Plus fort dans ma téte.

Dix-sept. On approche de vingt.

Dix-huit. Tu reviens toujours me chercher a vingt.

Dix-neuf. Hein que tu vas revenir, Lee ?

Vingt! Tu es la ?

Vingt et un. Tu sais bien comment tu fais quand tu reviens me chercher.
Vingt-deux. Tu poses tes mains sur les miennes et j arréte alors de compter.
Vingt-trois. J arréte de compter si tu reviens, Lee.

Vingt-quatre. Faut revenir, maintenant...

Vingt-cing. Lee revient, s'il te plait.

Vingt-six. Reviens !

Vingt-sept. Lee ?

Vingt-huit. Lee...

Vingt-neuf. Lee, s’il te plait, ne me laisse pas seule dans ce placard ! Ne me
laisse pas la | Les enfants ne sont pas faits pour étre enfermés dans des placards.



Le Petit Chaperon Rouge et les Bottes de Sept Lieux

Je m’appelle Anna.
Anna Dourova.
Comme Nadejda Dourova.

En fouillant dans les cartons du grenier, je suis tombée sur un vieux livre de
1836 en langue originale qui retragait sa vie. Je ne sais pas lire le russe, peu
importe. D’aprés ce que Maman m’a raconté, ce fut la premicre officicre de la
cavalerie du Tsar. La découverte de ce livre a relancé 1’espoir d’étoffer 1’histoire
de ma famille. C’est crucial de posséder des racines pour ne pas étre emporté a la
premiere bourrasque. J’ai bien eu du mal a cacher ma déception lorsque Maman
m’a avoué que nous n’avions aucun lien de parenté avec la célebre cavalicre.

Mes arriére-grands-parents étaient de simples ouvriers, issus de la premicre
grande vague d’émigration russe. Quant a Papa, il est mort le 27 décembre 1974.
Il fait partie des quarante-deux victimes emportées par un coup de grisou dans la
fosse Saint-Amé de la Compagnie des mines de Lens, a Liévin. Il a péri a
548 metres de profondeur sous des tonnes de gravats. Aucun de ces chiffres ne
remplacera un pere.

Ils ont fermé le site apres la catastrophe. Maman a di partir pour trouver un
travail, avec une gamine d’a peine un an sous le bras. Une vieille tante installée
dans le Var lui a obtenu une place dans une blanchisserie pres de Saint-Raphaél.

L’amour entre adultes, de ce que j’ai pu en lire, c’est un peu comme
I¢lectricité : quand une ampoule grille, on la change. Maman ne s’est jamais
résolue a se remarier. Je suppose qu’elle n’a pas trouvé le bon ¢électricien.

— Un. Deux. Trois !

La gamine aux grands yeux gris clair qui nage dans cette chemise ample et qui
ne sait pas que faire de ses longs bras, c’est moi, Anna. Et la main qui resserre le
neeud de cravate Windsor, c¢’est celle de Lee.

— Voila. Redressez-vous, Camarade !



	Le Petit Prince
	Le Petit Chaperon Rouge et les Bottes de Sept Lieux

