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À	mes	chers	enfants,
Pauline,	Jean-Christophe	et	Hubert,

Ainsi	qu’à	celle	qui	leur	a	donné	le	jour



	
	
	
	

	
Le	Monde	est	un	cancer	qui	se	dévore	lui-même…

Henry	Miller
	

I'm	only	human	after	all
Don't	put	the	blame	on	me…

Rag'n'Bone	Man



	

	

	

	

Première	Partie	
LA	CAVERNE

	
Bande	son	:	Neanderthal	man	–	Hotlegs



I	
Kram

	
Je	m’appelle	Kram.	J’ai	faim	et	j’ai	froid.	Cela	fait	désormais	neuf	soleils	que

j’ai	quitté	les	miens.	Le	vent	glacé	qui	souffle	sur	la	 toundra	attaque	jusqu’aux
pierres	 qui	 en	 arrivent	 à	 se	 fendre	 sous	 l’effet	 de	 sa	morsure.	Celle-ci	 semble
encore	plus	 incisive	que	celle	des	 félins	qui	 rôdent	aux	alentours,	eux	aussi	en
quête	d’une	hypothétique	pitance.
Recroquevillé	dans	la	petite	excavation	qui	me	sert	de	refuge,	je	me	remémore

ces	dernières	heures	et	laisse	le	calme	revenir	peu	à	peu	en	moi.
Depuis	 mon	 départ,	 perdu	 au	 milieu	 d’une	 immensité	 sans	 âme	 qui	 vive,

j’erre,	 les	 yeux	 rivés	 au	 sol,	 à	 la	 recherche	 d’empreintes	 qui	 pourraient	 me
conduire	vers	un	gibier	indispensable	à	la	subsistance	de	mes	semblables.
Le	 jour	d’avant,	 les	puissances	qui	gouvernent	 le	ciel	ont	 semblé	m’exaucer

quand,	au	détour	d’un	amas	de	roches,	sur	le	sol	saupoudré	de	blanc,	j’ai	enfin
pu	reconnaître	une	empreinte	caractéristique	:	deux	entailles	pointues,	longues	et
profondes,	prolongées	à	l’arrière	par	deux	autres	plus	petites.	À	n’en	pas	douter,
un	sanglier	devait	se	trouver	dans	les	parages.	Peut-être	même	aurai-je	la	chance
de	tomber	sur	une	harde,	cette	espèce	se	caractérisant	par	un	fort	comportement
grégaire.
Nous	avons	pris	pour	habitude	de	chasser	 les	animaux	vivants,	 abandonnant

peu	à	peu	 cette	 tradition	 ancestrale	 consistant	 à	 se	nourrir	 de	 charognes.	C’est
pour	cela	que	 je	m’appuie	sur	une	sagaie	de	ma	fabrication,	 faite	d’un	bloc	de
silex	taillé,	à	même	de	transpercer	les	cuirs	les	plus	coriaces.	Je	l’ai	solidement
ligoté	au	bout	d’une	longue	tige	de	bois.	Pour	la	même	raison,	je	porte	à	la	taille
un	 coutelas	 qui	 me	 permettra	 de	 dépecer	 l’animal,	 une	 fois	 celui-ci	 abattu	 et
gisant	sur	son	flanc.
J’ai	ainsi	commencé	ma	traque,	tous	mes	sens	en	éveil.	Immobile,	je	me	suis

tu,	aux	aguets,	attentif	au	moindre	bruissement	dans	les	herbes	hautes	ou	de	tout
autre	indice	pouvant	guider	mes	pas.	Il	me	sembla	soudain	distinguer	au	loin,	tel
un	écho	renvoyé	par	une	 falaise	proche,	quelques	menus	sons	diffus.	Plusieurs
branchages	brisés	allaient	bientôt	me	confirmer	que	je	me	trouvais	en	effet	sur	la
bonne	voie.
Un	 instant,	 je	 me	mis	 dans	 la	 peau	 de	 l’animal.	 Si	 j’étais	 à	 sa	 place,	 dans

quelle	 direction	 me	 pousserait	 mon	 instinct	 ?	 À	 quoi	 mon	 esprit	 de	 sanglier
prêterait-il	attention	et	qu’est-ce	qui	guiderait	mes	choix	?



Avec	mille	précautions	je	m’avançais,	prenant	garde	de	marcher	sous	le	vent
afin	d’éviter	que	mon	odeur	et	le	bruit	de	mes	pas	ne	donnent	l’alerte.
Ma	 progression	 m’amena	 à	 l’entrée	 d’une	 gorge	 qui	 semblait	 pénétrer

jusqu’aux	entrailles	de	la	montagne.	Les	traces	m’y	conduisaient,	comme	si	un
guide	 bienveillant	 venait	 m’apporter	 son	 aide.	 Je	 m’y	 engageai	 sans	 plus
attendre.
Je	ressentis	brusquement	dans	l’air	quelque	chose	d’impalpable	qui	m’alerta.

Levant	mon	regard,	je	remarquai	que	le	ciel	était	en	train	de	se	remplir	de	nuages
menaçants,	gris	et	boursouflés.	Des	grondements	se	firent	entendre	au	loin,	puis
de	plus	en	plus	proches,	effrayants.	Il	ne	fallait	pas	que	je	tarde	à	rattraper	cette
proie	si	convoitée,	après	tant	d’efforts	déployés.
C’est	finalement	à	quelque	distance	de	là	que	je	les	aperçus	enfin.	La	troupe

était	 regroupée	 autour	 d’un	mâle	 imposant	 qui	 la	 dominait	 de	 toute	 sa	 stature.
Deux	grosses	défenses	 jaunes	 et	 courbes	 surgissaient	de	part	 et	 d’autre	de	 son
groin,	 menaçantes	 et	 dissuasives.	 Assurément	 une	 cible	 de	 choix,	 mais
indéniablement	pas	à	la	portée	d’un	chasseur	isolé	comme	je	l’étais.
Kram	 regretta	 en	 son	 for	 intérieur	 d’avoir	 pris	 cette	 décision	 folle	 de	 partir

seul,	 et	 de	 ne	 pas	 s’être	 rangé	 à	 cette	 habitude	 qui	 prévalait	 au	 sein	 de	 la
communauté	qui	consistait	à	chasser	en	groupe	afin	de	compenser	par	le	nombre
une	 indéniable	 infériorité	physique.	Leur	 race	était	 trapue	et	 robuste,	mais	 leur
peau,	dépourvue	de	protection	naturelle,	 contrairement	 à	de	nombreuses	 autres
espèces	vivantes,	se	montrait	bien	vulnérable	face	aux	griffes	et	aux	crocs.
L’animal	 était	 à	 ce	 moment	 précis	 en	 présence	 d’une	 vingtaine	 de	 ses

congénères	 parmi	 lesquels	 des	 petits	 marcassins	 qui	 n’avaient	 de	 cesse	 de	 se
faufiler	entre	 les	pattes	des	adultes.	Il	serait	également	difficile	de	les	atteindre
dans	de	telles	conditions.
Au	 terme	 d’une	 longue	 période	 d’observation,	 à	 l’abri	 derrière	 un	 rocher

proéminent,	 Kram	 identifia	 une	 jeune	 femelle	 qui	 semblait	 faire	 preuve
d’indépendance.	 Elle	 s’était	 risquée	 à	 s’aventurer	 à	 quelque	 distance,
probablement	en	quête	de	racines	moins	chétives	qu’elle	pourrait	plus	aisément
déterrer.	Il	devait	saisir	sa	chance	;	c’était	là	une	occasion	unique	qui	s’offrait	à
lui	de	ne	pas	rentrer	bredouille	et	d’éviter	d’être	l’objet	de	risées	de	la	part	de	ses
congénères,	 ce	 qui,	 irrémédiablement,	 aurait	 signifié	 une	 mise	 à	 l’écart
momentanée	du	groupe.
S’il	 avait	pris	 ce	 risque,	 c’était	 aussi	 et	 surtout	parce	qu’il	y	avait	Mia.	Mia

pour	 qui	 il	 ressentait	 une	 attirance	 irrésistible.	 Il	 était	 envoûté	 par	 tout	 ce	 qui
émanait	d’elle	et	il	n’avait	de	cesse	de	lui	témoigner	des	marques	d’affection.	Sa



longue	chevelure	noire,	les	bracelets	d’ivoire	dont	s’ornaient	ses	poignets	et,	par-
dessus	 tout,	 ses	 yeux	 aux	 reflets	 mordorés	 dans	 lesquels	 il	 aimait	 se	 perdre
achevaient	de	le	rendre	prisonnier	des	sentiments	intenses	qu’il	éprouvait.
Comme	les	autres,	Mia	avait	faim.	Ses	rondeurs	sensuelles	prometteuses	d’une

descendance	vigoureuse	 s’estompaient	à	 son	plus	grand	désespoir.	Son	 instinct
lui	disait	que	c’était	à	 lui	que	revenait	 le	devoir	de	mettre	un	 terme	à	ce	 jeune
forcé.
Fort	de	cette	motivation	nichée	jusqu’au	plus	profond	de	ses	tripes,	il	se	mit	à

ramper	sur	le	sol,	précautionneusement.	Une	coudée	après	l’autre,	il	progressait,
ne	prenant	aucun	risque.	Il	avait	appris	la	patience,	s’étant	trop	souvent	retrouvé
marri	par	la	fuite	d’un	gibier	pour	trop	d’empressement.
Un	regard	vers	le	troupeau	pour	s’assurer	qu’aucune	alerte	n’ait	été	donnée,	et

il	se	trouva	bientôt	en	position	d’attaque.	Il	assura	la	prise	sur	son	arme,	banda
tous	ses	muscles	et,	dès	que	la	laie	détourna	son	attention	en	plantant	son	groin
en	terre,	bondit	vers	elle	puis,	d’un	geste	puissant	et	déterminé,	vint	planter	son
arme	de	poing	dans	ses	entrailles,	sans	coup	férir.
Affolé,	 le	 reste	 du	 troupeau	 ne	 demanda	 pas	 son	 reste	 et	 s’enfuit	 avec

précipitation.	 Resté	 seul,	 Kram	 porta	 le	 coup	 de	 grâce	 en	 égorgeant	 l’animal
d’un	 coup	 sec	 et	 précis.	 Il	 avait	 réussi	 !	 Il	 envoya	 alors	 vers	 le	 ciel	 toute	 sa
gratitude	ainsi	que	le	lui	avait	enseigné	Mater,	la	grande	prêtresse	de	la	tribu.
Celle-ci	était	la	maîtresse	spirituelle	du	groupe	et	pesait	de	toute	son	influence

sur	 son	 fonctionnement.	 Pas	 une	 décision	 n’était	 prise	 sans	 son	 consentement.
Elle	incarnait	tout	à	la	fois	la	force	et	la	protection.	Elle	était	vénérée	et	sa	toute-
puissance	ne	se	trouvait	jamais	ni	d’aucune	manière	remise	en	cause.
La	carcasse	encore	tiède	entre	ses	jambes,	l’attention	de	Kram	fut	à	nouveau

attirée	 par	 un	 souffle	 puissant	 qui	 faisait	 gémir	 les	 quelques	 branchages
rabougris	qui	l’entouraient.	Les	coups	de	boutoir	s’intensifiaient	et	brusquement
le	 ciel	 s’ouvrit	 et	 déversa	 sur	 terre	 une	 pluie	 lourde	 et	 dense.	 Des	 flaques	 se
formaient	çà	et	là	au	rythme	de	grondements	terrifiants	et	à	la	lueur	aveuglante
de	traînées	de	feu	zébrant	le	ciel.
Désireux	 de	 protéger	 son	 butin,	 il	 avisa	 un	 abri	 sommaire	 dans	 une

anfractuosité	 de	 la	 roche	 où	 il	 entreprit	 de	 le	 mettre	 hors	 de	 portée	 des
prédateurs.	 Pour	 cela,	 il	 cacha	 la	 dépouille	 sous	 un	 tas	 de	 pierres	 savamment
disposées.	Il	serait	toujours	temps	de	revenir	la	récupérer	dès	que	les	conditions
se	montreraient	plus	clémentes.
Hâtant	le	pas,	il	redescendit	en	direction	du	vallon	alors	que	la	pluie	redoublait

d’intensité.	Les	peaux	de	bêtes	dont	il	était	revêtu	se	montrèrent	vite	incapables



de	 le	 protéger	 et	 il	 y	 glissa	 en	 toute	 hâte	 des	 touffes	 d’herbes	 qui	 lui
apporteraient	un	surcroît	de	protection.
L’eau,	canalisée	par	les	étroites	parois	rocheuses,	se	transforma	vite	en	un	flot

tumultueux	charriant	branches	et	débris.	L’un	d’eux	vint	le	heurter	avec	violence
et	il	perdit	l’équilibre.	Le	cri	qu’il	poussa	se	perdit	dans	les	brumes	et	il	se	sentit
emporté	 sans	 pouvoir	 opposer	 une	 quelconque	 résistance.	 Des	 flancs	 de	 la
montagne	venaient	à	présent	se	déverser	des	torrents	de	boue	et	de	pierres	qui	ne
lui	 laissèrent	 aucune	 chance	 d’en	 réchapper.	 À	 bout	 de	 forces,	 il	 se	 résigna	 à
abandonner	la	lutte	et	perdit	connaissance.
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