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La	Chute…



	

Sur	la	terre,	comme	au	ciel	?
	

Envie	de	tout	rendre	sur	mon	canapé.	Clairement.	Et	puis	quel	jour	on
est	?	Bon	sang,	j’ai	l’impression	que	j’ai	la	tête	qui	éclate,	et	qui	éclate	en
mille	 morceaux…	 J’essaye	 d’ouvrir	 les	 yeux	 mais	 la	 lumière	 est
aveuglante,	 bien	 trop	 forte	 pour	 les	 ouvrir	 vraiment.	 Je	 les	 referme
aussitôt.	Ce	matin,	le	soleil	est	un	abruti.	Après	la	nausée,	la	musique	qui
entre	en	 jeu.	J’entends	 les	battements	de	mon	cœur	dans	mes	oreilles.
Je	 déteste	 ces	 sons	 parasites.	 J’aime	 pas	 entendre	 mon	 corps	 se
plaindre.	J’aime	pas	l’entendre	vivre,	ce	corps.	Toute	cette	mécanique	qui
marche	sans	ma	permission.	Intolérable.	Lâcher-prise	?	Connais	pas.

En	fait,	pour	être	honnête,	j’ai	peur	de	rester	coincé.	Ça	a	toujours	été
comme	 ça	 dans	 ma	 vie,	 avec	 n’importe	 qui,	 que	 ce	 soit	 dans	 un
ascenseur	ou	dans	un	état	quelconque.	Juste	coincé,	enfermé,	et	là	c’est
la	 panique.	Comme	 là	 d’ailleurs,	 allongé	 sur	mon	 canapé	 avec	 ce	 son
dans	 les	 tympans	 pour	 le	 restant	 de	mes	 jours.	 Rien	 que	 le	 début	 du
début	 de	 cette	 idée	 dans	 ma	 tête	 est	 effrayant.	 Du	 coup	 je	 stresse
tellement	avec	cette	idée	que	mon	rythme	cardiaque	augmente	encore	le
volume	du	 tam	 tam,	 ravageant	 le	peu	de	calme	qui	 coule	encore	dans
mes	 veines	 et	 ravivant,	 système	 des	 bouteilles	 communicantes,	 ma
gueule	de	bois.	Vestige	de	mon	alcoolémie	d’hier,	d’avant-hier	sûrement,
et	puis	d’avant,	d’avant,	d’avant…

Je	 suis	 sûr	 que	 moi,	 spermatozoïde,	 je	 n’étais	 pas	 enveloppé	 de
liquide	séminal	quand	mon	père	s’est	évanoui	entre	 les	 cuisses	de	ma
mère,	non,	moi,	 j’ai	dû	être	enveloppé	de	vin.	Je	suis	née	têtard	baigné
de	 vin	 rouge.	Du	bourgogne	 forcément.	Pour	moi	 les	meilleurs	 vins	 au
monde,	sans	hésitation.

On	devait	être	des	milliards	mais	c’est	moi	qu’ai	gagné	cette	course.	Je
devais	pas	être	le	plus	rapide,	juste	le	plus	résistant.	À	l’alcool.	C’est	du
darwinisme	pur,	non	dilué,	à	13.5	degré.

Je	respire…



Le	 calme	 revient.	 Les	 sons	 s’en	 vont	 avec	 la	 nausée	 descendante.
J’ouvre	les	yeux.	Le	plafond	me	fixe.

À	 moins	 que	 ce	 soit	 l’inverse	 tiens	 !	 ?	 Je	 baille.	 Je	 sens	 que	 mon
haleine	est	 fétide.	Y’a	quelque	chose	de	mort	dans	ma	bouche.	J’ai	dû
bouffer	un	cadavre	c’est	pas	possible.	Un	charnier	en	entier,	pour	puer
autant.	Je	glisse	la	main	droite	dans	ma	poche	et	j’y	trouve	un	paquet	de
clopes.	Je	devrais	le	dire	au	pluriel,	clope,	mais	je	peux	pas.	Chez	moi	le
paquet	de	clopes	est	pratiquement	toujours	vide.	Il	en	reste	toujours	une,
un	peu	tabassée,	pas	très	droite,	du	tabac	en	moins.	Pourquoi	?	Je	sais
pas.	Je	sais	plus.	Peut-être	que	 je	 les	achète	complets	ces	paquets,	et
que	je	m’amuse	à	toutes	les	jeter	une	par	une	dans	la	rue,	le	soir	quand
je	suis	de	sortie.	C’est-à-dire	tous	les	soirs	depuis	que	j’ai	été	viré	il	y	a	1
an	!	Il	me	faut	un	wagon	d’aspirine	et	de	doliprane	et	le	plus	rapidement
possible	 !	 J’agonise.	 Je	 demande	 vainement	 de	 l’aide…	 J’attends.	 Un
silence	s’éternise.	Rien.

Pas	de	réaction.	Pas	le	début	d’une	belle	infirmière	qui	rapplique.	Bref,
c’est	toujours	pareil,	personne	ne	répond.	Pourtant	je	l’énonce	clairement
à	 haute	 voix.	 Dans	 ma	 tête	 certes,	 mais	 tout	 de	 même.	 Mon	 ange
gardien	est	aux	abonnés	absents.	Le	petit	personnel	spirituel	n’est	plus
ce	qu’il	était	!

J’allume	ma	cigarette	de	ma	main	gauche	encore	vaillante.	Le	mal	de
crâne	est	si	violent	qu’il	 faut	que	je	fasse	quelque	chose.	Me	lever	pour
aller	 chercher	 de	 l’aspirine	 ?	 Mauvaise	 idée	 !	 Je	 vous	 assure	 que	 je
vomis	tout	mon	diner	d’hier	soir.	Quasiment	sûr.	Qu’est-ce	que	j’ai	mangé
au	fait	?	!	On	s’en	fout.	Il	me	faut	juste	cesser	cette	douleur	lancinante.

Moment	choisi	pour	que	mes	neurones	aux	abois	m’envoient	une	idée
de	génie	classée	X.	Enfin	!

Ma	main	droite	se	dirige	alors	vers	ma	braguette,	et	s’empare	de	mon
couteau	suisse,	c’est	comme	ça	que	je	l’appelle.	Cher	ange	gardien	il	est
temps	 de	 disposer.	 Mes	 yeux	 sont	 désormais	 grands	 ouverts	 sur	 le
magnifique	plafond	blanc	de	mon	salon.	Des	volutes	de	tabac	s’envolent
au	 plafond	 rejoindre	 le	 personnel	 médical,	 mon	 infirmière	 virtuelle,	 en
salle	de	pause.	Rien	de	mieux	qu’un	remède	maison	pour	se	soigner	les
méninges.	 Ma	 main	 risque	 de	 ne	 plus	 être	 immaculée	 pour	 très



longtemps	encore,	contrairement	au	plafond.	C’est	 fou	ce	qu’un	peu	de
bricolage	avec	ses	propres	outils	libère	notre	esprit.

Je	 suis	 à	 court	 d’argent.	 Mon	métier	 de	 «	 plume	 »	 est	 arrivé	 à	 son
terme.	Je	n’ai	plus	de	contrats,	plus	rien.	J’ai	claqué	mes	derniers	billets
hier	soir.	Et	comme	je	suis	du	genre	excessif,	j’ai	invité	tout	le	bar.	Tout	le
monde	y	est	passé.	Eh	oui	!	Quitte	à	crever	sous	les	ponts	autant	écraser
la	pédale	de	 l’accélérateur.	C’est	mon	crédo.	 Je	ne	vais	 tout	de	même
pas	 attendre	 la	 grande	 faucheuse	 bancaire	 en	 comptant	 mes	 derniers
centimes	d’euros.	Ma	carte	bleue	était	en	soins	palliatifs	depuis	quelques
temps	déjà.	Il	suffisait	d’un	petit	coup	de	pouce	pour	l’envoyer	ad	patres.
Un	 dernier	 shoot	 de	 champagne	millésimé	 et	 le	 tour	 était	 joué,	 j’avais
euthanasié	mon	compte	en	banque	pour	2	500	euros,	 sans	 le	moindre
remord.	 Par	 malheur	 mon	 banquier	 a	 survécu.	 Je	 vois	 son	 appel
s’afficher	sur	mon	écran,	enfin	son	trentième…

Mon	 téléphone	est	en	mode	vibreur.	 Il	 tourne	en	 rond	sur	 la	 table	de
ma	cuisine.	J’ai	 l’impression	d’être	une	poule	contemplant	un	clou	dans
une	 cour	 de	 ferme.	 Même	 air	 incrédule.	 Ou	 con,	 c’est	 selon.	 Je
répondrais,	 promis	 craché.	Au	 soixantième…	La	solitude	des	généreux
est	assez	cruelle	les	lendemains	de	turpitude.	Y’a	quelques	heures	j’étais
le	roi	du	monde	et	aujourd’hui	je	suis	le	roi	des	imbéciles.	Par	égard	pour
mon	 égo	 abimé	 je	 choisis	 imbécile,	 c’est	 mieux	 que	 demeuré,
inconséquent,	attardé.	C’est	 le	meilleur	du	pire	des	compliments	que	 je
peux	me	 faire	à	midi	passé,	encore	bourré.	Personne	n’apprend	à	être
plume.	On	 le	devient	c’est	 tout.	J’étais	 le	maître.	La	solution	à	 tous	 les
cerveaux	 de	 caniveau	 du	 paf.	 Je	 vendais	 des	 lignes	 et	 des	 lignes	 de
vannes,	 des	 réparties	 fulgurantes.	Du	prêt	 à	 consommer	 sur	 papier	 ou
sur	 écran	 d’ordinateur	 ou	 dans	 une	 oreillette.	 D’aussi	 loin	 que	 je	 me
souvienne	 j’ai	 toujours	 eu	 ce	 don,	 je	 pisse	 des	 mots,	 je	 dégueule	 du
verbe	comme	d’autres	respirent.	C’est	ma	fonction	ici-bas	:	le	sur-mesure
verbal.	Si	 le	chevalier	a	une	épée,	moi,	Gabriel	Roland,	c’est	 l’oreillette.
La	 technologie	 a	 bouleversé	 mon	 métier.	 Elle	 m’a	 donné	 vie.	 Ce
minuscule	 objet	 est	 devenu	 l’extension	 de	 mon	 cortex	 enfoncée	 dans
l’oreille	de	ces	crétins.	S’ils	n’étaient	pas	 trépanés	on	pourrait	parler	de
doubles	cerveaux.	Le	mien	collé	à	proximité	du	leurs.

À	 bien	 y	 réfléchir	 mon	 oreillette	 devait	 se	 sentir	 un	 peu	 comme	 la



sonde	«	Voyager	»,	en	dehors	du	système	solaire,	orpheline,	cherchant
désespérément	à	dialoguer,	pas	juste	à	communiquer	unilatéralement.

Bye	Bye	chère	oreillette	et	à	une	prochaine	fois.	J’espère.	Je	me	lève
direction	le	placard.	Je	baille	à	m’en	décrocher	la	mâchoire.	Face	à	moi,
3	 étagères	 remplies	 à	 ras	 bord	 de	 capsules	 Nespresso	 de	 toutes	 les
couleurs.	George	Clooney	en	bleu	ciel,	marron,	jaune,	vert,	orange,	noir,
violet.	Tout	l’arc	en	ciel	y	passe	mais	je	n’ai	pas	le	temps	d’y	passer	ma
journée	 déjà	 fort	 avancée.	 J’ai	 rendez-vous	 chez	 mon	 agent	 pour	 un
boulot.	 Je	pourrais	 toutes	 les	goûter	 ces	 foutues	capsules	mais	 il	m’en
faut	une.	Juste	une…

—	Allez	Gabriel	c’est	pas	 la	mer	à	boire.	Juste	un	café.	Je	 ferme	 les
yeux	et	j’en	pioche	une	au	hasard.	La	grande	gagnante	est	orange.	Tiens
donc	 une	 nouvelle	 venue	 à	 l’arc-en-ciel	 caféiné…	 Conclusion	 ?	 Le
George	est	bon	dans	toutes	les	couleurs…



	

	

Les	portes	du	métro	se	ferment.	Un	rom	joue	de	l’accordéon	ou	plutôt
tente	 de	 jouer	 quelques	 notes	 potables	 d’accordéon.	 Le	 résultat	 est
pathétique	 pour	 nos	 oreilles	 de	 passagers.	 Je	 me	 demande	 si	 leurs
prestations	 sont	 comprises	 dans	 le	 prix	 de	 mon	 pass	 naviguo.	 La
direction	de	la	ratp	prend-elle	un	cachet	?	Au	mois	?	À	l’année	?	Est-ce
que	les	meilleurs	d’entre	eux	partent	en	tournée	mondiale	dans	les	plus
beaux	métros	du	monde	?	 !	Genre	«	Après	une	 tournée	 triomphale	au
métro	de	Tokyo	Monsieur	Siuoplaitavotboncœur	est	de	retour	chez	nous
à	Paris	pour	un	concert	événement	!	!	!	»	L’étrangeté	de	ma	pensée	me
laisse	songeur.	Pas	de	bol	mon	rom	a	compris	et	me	propose	en	retour
un	énorme	sourire	laissant	deviner	2	rangées	de	dents	superbes	en	or	24
carats.	Et	voilà,	bingo,	maintenant	 il	chante	en	souriant	et	en	 jouant	de
l’accordéon…

C’est	sûrement	un	signe	du	destin	pour	me	dire	que	 la	 fin	du	monde
est	proche.	L’antéchrist	 est	 rom,	a	des	dents	en	or	et	 joue	 très	mal	de
l’accordéon.	Comme	d’habitude,	je	ne	peux	pas	me	retenir,	et	lance	:

—	Merci	l’espace	Schengen	!

—	Vous	êtes	odieux	!

Bizarre,	 je	 pensais	 que	 personne	 n’entendrait.	 Je	 me	 relève
légèrement	 et	 aperçois	 sur	 la	 rangée	 à	 côté	 de	 moi	 un	 petit	 bout	 de
femme	 de	 20	 ans,	 de	 forme	 cubique,	 dont	 le	 crâne	 est	 surmonté	 d’un
casque	 de	 boucles	 blondes,	 et	 qui	 me	 lance	 un	 regard	 noir	 plein	 de
fureur.	 On	 dirait	 le	 croisement	 d’un	 caniche	 tout	 frisé	 et	 un	 chiwawa
obèse	qu’aurait	avalé	 l’abat-jour	d’une	 lampe	de	chevet.	Je	suis	à	deux
doigts	de	me	prendre	une	gifle.

—	Non.	Juste	réaliste	!

—	Lui	au	moins	il	se	bat	!

—	 Ben	 !	 Il	 faudrait	 peut-être	 pas.	 Enfin	 là	 où	 on	 est	 sûr	 c’est	 qu’il
faudrait	 qu’il	 arrête	 de	 chanter	 et	 de	 jouer,	 qu’est-ce	 que	 vous	 en
pensez	?	!



Mon	 sourire	 plein	 d’ironie	 suffit	 à	 lui	 couper	 le	 sifflet.	 Entre-temps,
superbe	 timing,	 Mr	 Siuoplaitavotboncœur	 a	 fait	 son	 apparition	 entre
nous,	dans	l’allée.	Il	me	tend	fièrement	sa	casquette	qu’il	remue	«	façon
l’heure	du	virement	a	sonné	».	Je	lui	réponds	que	je	n’ai	rien	et	lui	montre
ma	poche	 droite	 que	 je	 tire.	 Elle	 est	 vide,	 un	 classique	 chez	moi.	 J’en
profite	 pour	 lui	 montrer	 du	 doigt	 ma	 voisine,	 l’hybride	moitié	 lampe	 de
chevet	moitié	animal,	et	je	lui	dis	que	cette	jolie	jeune	fille	est	pleine	aux
as.	 Voir	ma	 jeune	 amie	 obliger	 de	 sortir	 les	 oursins	 de	 sa	 poche	 pour
prélever	 son	 aumône	 et	 accessoirement	 garder	 toute	 sa	 dignité	 est,	 je
dois	 l’avouer,	 un	 plaisir	 de	 fin	 gourmet.	 La	 vertu	 n’est	 pas	 une	 fille
gratuite	ma	chérie.	T’aurais	mieux	fait	de	la	fermer.

Elle	se	lève,	droite	et	digne,	et	part	comme	une	princesse,	une	fois	son
virement	acquitté.	Les	portes	du	métro	se	ferment	un	peu	trop	violement
sur	sa	personne.	Le	peu	de	dignité	qu’elle	a,	finit	par	se	dissoudre	dans
l’air	ambiant.	Sous	mes	yeux.	Il	nous	faut	cohabiter	une	station	de	plus.
Courage	 toi	 qui	 ne	 veux	 plus	 soutenir	 mon	 regard	 et	 qui	 me	 tourne
ostensiblement	le	dos.

Son	calvaire	prend	fin	à	la	station	Etoile.	Le	métro	entre	dans	le	tunnel.
Une	 main	 ridée	 se	 pose	 délicatement	 sur	 l’un	 de	 mes	 genoux.	 Son
contact,	 même	 au	 travers	 de	 mon	 jean	 est	 chaud	 et	 apaisant.	 Je	 ne
l’avais	pas	remarqué	alors	qu’elle	me	faisait	face.

—	Gabriel	!

—	Comment	connaissez-vous	mon	prénom	?

—	Je	 connais	 les	 prénoms	de	 tout	 le	monde	mais	 le	 plus	 important,
Gabriel,	 c’est	 qu’il	 faut	 que	 tu	 te	 réveilles	 de	 ce	 songe,	 sinon	 tu	 vas
louper	ton	rendez-vous	!

La	vieille	femme	éclate	de	rire.	Je	me	réveille	en	sursaut	de	ce	drôle	de
rêve	estampillé	transport	en	commun.	Juste	 le	temps	de	bondir	de	mon
siège	et	je	suis	sur	le	quai.	Un	coup	d’œil	à	ma	montre	et	je	file	à	toute
allure.	Je	suis	à	la	bourre…
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