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Prologue

C'était la derniére semaine de mars. Un homme se tenait dans la rue, observant le
batiment dans lequel il devait entrer. Il s'agissait du siege du journal pour lequel
il travaillait depuis son arrivée dans ce pays mais duquel il avait été absent
pendant presque une année.

Il prit une profonde inspiration et se dirigea vers l'entrée principale, puis vers
l'ascenseur. A la réception, la personne qui lui rendit son badge lui indiqua que
son supérieur voulait le voir. Il alla donc directement dans son bureau et frappa a
la porte.

« Entrez ! Ah, c'est toi, installe-toi.

— Vous vouliez me voir ? dit-il en prenant un si¢ge et en sortant des documents
de sa mallette.

— Oui. J'ai conscience de ce qu'il s'est passé et je ne te demanderai rien en
rapport avec ¢a mais sache que si tu as besoin, ma porte est ouverte.

— Merci, mais je suis toujours suivi par un professionnel. D'ailleurs, voici son
accord pour ma reprise d'activité a temps plein . »

Il prit le document et le lut en diagonale. Parmi les recommandations, il y avait
le numéro de téléphone du médecin, a contacter en cas d'urgence.

« Je prends bonne note de ceci et je le garde dans ton dossier. Ton bureau est
toujours au méme endroit, donc je vais te laisser le rejoindre. Tu y trouveras tout
le courrier de moindre importance que tu as regu pendant ton absence. Il y a
aussi une enveloppe brune assez épaisse qui est arrivée ce matin. Prends ton
temps pour tout traiter.

— Merci de votre sollicitude. Je vous dirai quand je serai de nouveau pleinement
opérationnel.

— Je t'en prie. Bonne journée.

— A vous également. »



Le journaliste se retira du bureau de son chef pour s'en aller vers le sien. Il ne
pouvait le nier : cet endroit lui avait manqué. Dés qu'il y entra, il fut accueilli par
I'odeur du papier journal, senteur qu'il appréciait énormément. Il vit rapidement
la pile de courrier sur le meuble principal de la piece — elle était moins haute que
ce qu'il avait pensé. L'homme déplaca sur le coté le plus gros pli et passa en revu
les autres. Effectivement, ils n'étaient pas urgents donc le journaliste pouvait se
concentrer sur l'enveloppe format A5 qu'il attendait depuis longtemps, la faisant
tourner entre ses doigts un instant.

« Pas d'expéditeur et le cachet de la poste qui se trouve deux rues plus loin. Tu
t'es donné du mal pour ne pas indiquer qui tu es... » souffla-t-il.

Un instant, cette lettre lui fit l'effet d'étre une boite de Pandore. Qu'allait-il
découvrir s'il l'ouvrait ? Le regretterait-il s'il ne l'ouvrait pas ? Mais elle
respecterait son choix, quel qu'il soit. C'était une promesse. Donc il pouvait tres
bien l'ouvrir et choisir de ne pas donner suite.

Il décida d'user de son coupe-papier avant d'étre envahi par la migraine qu'il
sentait arriver. Une fois ouverte, il y plongea la main pour constater qu'il n'y
avait pas qu'une lettre. Certes, il y avait plusieurs feuilles blanches pliées en
deux mais au milieu se trouvaient trois masques de carnaval de couleurs
différentes et une carte de visite était attachée au courrier avec un trombone.
L'homme ne garda en main que les papiers, mettant le reste de coté.

A ma chere Plume. Curieuse fagon de s'adresser a quelqu'un...

La lettre, écrite a la main, disait ceci :

1l y a des choses qui ne sont que des moyens de passer le temps. Elles devraient
le rester. Un livre devrait rester un moyen de s'évader de la réalité et de vivre de
nouvelles expériences. Une énigme ou un jeu devrait étre une facon de stimuler
son esprit.

J'avoue avoir été surprise par les « Escape Games », en jeu de plateau ou en
vrai. Une heure pour trouver la solution, sachant que le jeu est créé pour étre
fini. 1l y en a donc toujours une. Plus ou moins difficile a trouver mais elle est
toujours la, quelque part. A force d'y jouer, des automatismes sont créés : la
piece est fouillée de fond en comble, les tiroirs enlevés, vidés et retournés, les
clés essayées dans toutes les serrures, les codes testés sur tous les cadenas...



Dans le pire des cas, des indices sont disponibles si les joueurs sont bloqués.

Mais je garde en mémoire mon tout premier, avant tout cela, avant cette... forme
de liberté. Je n'aime pas parler de mon enfance, c'est du passé et personne ne
peut rien y changer. S'échapper de cet endroit n'a pas été simple, nous avons dii
nous y mettre a plusieurs, chacun ayant sa spécialité, en plus de faire venir de
l'aide de l'extérieur.

Personne ne nous a recherchés.

Apres un certain temps, nous séparer nous sembla étre notre meilleure chance de
guerir, de nous reconstruire. Cependant nous avions convenu d'un moyen de
communication si jamais ['un de nous venait a se sentir mal, de cette fagcon, nous
gardions contact sans vraiment le faire. En attendant, chacun essayait de
construire sa vie a sa fagon.



Chapitre 1

J'ai choisi le Canada, une envie de grands espaces. L'un de nous ayant prévu de
nouvelles identités — ou devrais-je dire les premieres ? — avec un peu d'argent
sur plusieurs comptes, donc j'ai pu ouvrir mon club. Il est un peu particulier,
n'est-ce pas ? L'un des rares avantages de mon éducation :@ je ne préte pas
attention aux critiques.

Il y avait un club dans le quartier des fétes, au rez-de-chaussée d'un petit
immeuble d'au total de cinq étages. La devanture indiquait « Le Dos de la
Carte » en rouge bordé de blanc au-dessus d'une tasse blanche contenant du café
noir. C'était un club en deux parties, la premicre étant un café faisant aussi débit
de boissons.

Il faisait le coin de la rue et était vitré sur les deux murs formant l'angle. En
entrant, on voyait tout de suite le comptoir en imitation bois avec une dizaine de
hauts tabourets matelassés. Le long des vitres et du mur de gauche se trouvaient
des tables avec des banquettes dans les tons bruns. Au centre étaient disposées
des tables pouvant accueillir jusqu'a six personnes, entourées de chaises simples
mais confortables. Chaque ensemble était suffisamment espacé pour permettre
au personnel de vaquer entre les clients sans les bousculer. La décoration était
sobre, agrémentée de plantes grasses, avec de la musique diffusée par les haut-
parleurs de chaque co6té du comptoir.

Le café était accessible a tous, mais ce que la propriétaire craignait le plus, c'était
de vendre de l'alcool a des mineurs. Elle avait alors instauré un contrdle
systématique de 1'dge : si un client commandait de I'alcool, il devait présenter
une piece d'identité. Cela dissuada déja beaucoup de jeunes a venir dans cet
endroit mais la propriétaire s'en moquait pas mal.

Jusqu'au jour ou un groupe présenta des contrefacons.

Les barmen ¢étaient formés de fagcon réguliére a repérer ces fausses cartes,



certains finissaient méme par étre plus doués que la police a ce jeu-la. Ils avaient
alors pour consigne de prévenir immédiatement leur responsable. Et 1a c'était le
festival !

La propriétaire n'était pas souvent dans le café apres une certaine heure mais
quand elle y entrait, les clients la repéraient tout de suite. Elle était belle, et treés
stire d'elle, marchant dans la salle comme en terrain conquis. Tout était calculé
pour : quand elle passa la porte arriere, la musique fut coupée. Les talons de ses
chaussures claquerent fortement sur le parquet alors qu'elle se dirigeait vers le
groupe de mineurs. Sous la surprise, tout le monde se demanda ce qu'il se
passait.

Son pantalon était coupé pour étre preés du corps sans pour autant étre moulant,
noir comme ses escarpins et sa veste de tailleur. Sous cette dernicre elle portait
un chemisier rouge sang, qui ne dévoilait qu'un léger décolleté. Une pince
dégageait sa nuque de ses cheveux chatains dont la pointe retombait en douces
vagues sur son €paule. Un collier ras de cou ainsi qu'un maquillage discret
autour de ses yeux marron et un rouge a lévres accordé a sa chemise
complétaient l'ensemble.

« C'est ce que vous avez commandé ? demanda-t-elle en posant brusquement la
bouteille de vodka au centre de la table.

— Eh bien, ce n'est pas I'amabilité qui vous étouffe ! répondit 1'un des jeunes.

— Il est ou celui qui a pris notre commande ? 11 était trop mignon ! ajouta la fille
en face de lui.

— On paye bien, alors servez-nous et laissez la bouteille sur la table, dit un
troisiéme en tendant un gros billet entre deux de ses doigts. »

Apres avoir ouvert la bouteille, la femme y versa une poudre fine, la referma et
en mélangea le contenu en la renversant lentement plusieurs fois. Elle détestait
les gosses de riches qui s'estimaient supérieurs aux autres grace a leur argent. Ce
qu'elle prévoyait allait étre encore plus satisfaisant que ce qu'elle avait pensé.

« Avant toute chose, je tiens a me présenter. Je suis la propriétaire du Dos de la
Carte. On m'appelle La Joueuse.

— Et alors ? On t'a dit de nous servir ! Et puis qu'est-ce que tu as mis dans la
bouteille ? répliqua le premier jeune.



— Toi, tu te tais. Vous avez commandé¢ de 1'alcool en présentant de fausses cartes
d'identité¢, donc vous devez étre mineurs. Et, habituellement, je ne vends pas
d'alcool aux mineurs, c'est indiqué sur la porte. Vous avez tenté le diable mais je
ne me fais pas appeler « La Joueuse » pour rien. »

Elle avait maintenant un sourire sadique sur son visage pendant qu'elle
remplissait les quatre verres sur la table — un pour chaque gamin ayant voulu la
défier — puis elle s'assit a cheval sur une chaise qu'elle avait attrapée a la table
derriére elle, le dossier devant son buste.

« J'ai mis dans la bouteille de la poudre de piment. De 1'Infinity Chili. Vous allez
boire toute la bouteille et seulement apres, vous pourrez partir, dit-elle avant de
croiser ses bras sur le haut du dossier et d'y poser sa téte.

— Attendez, un litre a quatre, en plus a jeun, on va étre complétement bourrés !
C'est dangereux votre affaire ! s’indigna celui qui avait voulu lui donner de
l'argent.

— Au moins tu as quelques notions de la dangerosit¢ de la consommation
d'alcool. Mais c'est vous qui avez lancé la partie, alors on joue jusqu'au bout.
Buvez ! »

La fille la plus calme du groupe prit son verre lentement et le sentit avant de jeter
un regard a la propriétaire. Il y avait de la surprise dans ses yeux mais également
une sorte de confiance, comme si elle était persuadée que cette femme ne leur
ferait pas de mal, qu'elle voulait seulement leur donner une legon. Sous les
exclamations des autres, elle vida son verre en deux gorgées. En sentant la
briilure du piment, elle toussa et souffla plusieurs fois. Le gotit de 1'alcool était
totalement caché par celui de la poudre.

« Mais qu'est-ce que tu fais ? Arréte ! Tu vas finir a l'hosto a ce rythme-la ! lui
dit l'autre fille du groupe.

— Elle ne nous laissera pas partir sans ¢a. Regarde autour de toi, tout le monde
nous observe, 1'un des barmen est devant la porte et les autres nous ont encerclés.
Méme si on échappe a La Joueuse, on se fera attraper par les autres, répondit-elle
les larmes aux yeux entre deux quintes de toux. On a voulu jouer et on a perdu
alors on assume.

— Finement observé. J'ai toute la nuit devant moi, alors je vous attends. Et
estimez-vous heureux que je n'appelle pas la police pour cette histoire de faux
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