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Cette	histoire	est	une	fiction.	Tout	lien	avec	des	personnages	ou	des	événements
réels	serait	purement	fortuit.
	

	

Réservé	à	un	public	averti.



Prologue
	

	

C'était	la	dernière	semaine	de	mars.	Un	homme	se	tenait	dans	la	rue,	observant	le
bâtiment	dans	lequel	il	devait	entrer.	Il	s'agissait	du	siège	du	journal	pour	lequel
il	 travaillait	 depuis	 son	 arrivée	 dans	 ce	 pays	 mais	 duquel	 il	 avait	 été	 absent
pendant	presque	une	année.

Il	 prit	 une	 profonde	 inspiration	 et	 se	 dirigea	 vers	 l'entrée	 principale,	 puis	 vers
l'ascenseur.	À	la	réception,	la	personne	qui	lui	rendit	son	badge	lui	indiqua	que
son	supérieur	voulait	le	voir.	Il	alla	donc	directement	dans	son	bureau	et	frappa	à
la	porte.

«	Entrez	!	Ah,	c'est	toi,	installe-toi.

—	Vous	vouliez	me	voir	?	dit-il	en	prenant	un	siège	et	en	sortant	des	documents
de	sa	mallette.

—	Oui.	 J'ai	 conscience	 de	 ce	 qu'il	 s'est	 passé	 et	 je	 ne	 te	 demanderai	 rien	 en
rapport	avec	ça	mais	sache	que	si	tu	as	besoin,	ma	porte	est	ouverte.

—	Merci,	mais	je	suis	toujours	suivi	par	un	professionnel.	D'ailleurs,	voici	son
accord	pour	ma	reprise	d'activité	à	temps	plein	.	»

Il	prit	le	document	et	le	lut	en	diagonale.	Parmi	les	recommandations,	il	y	avait
le	numéro	de	téléphone	du	médecin,	à	contacter	en	cas	d'urgence.

«	 Je	prends	bonne	note	de	ceci	 et	 je	 le	garde	dans	 ton	dossier.	Ton	bureau	est
toujours	au	même	endroit,	donc	je	vais	te	laisser	le	rejoindre.	Tu	y	trouveras	tout
le	 courrier	 de	moindre	 importance	 que	 tu	 as	 reçu	 pendant	 ton	 absence.	 Il	 y	 a
aussi	 une	 enveloppe	 brune	 assez	 épaisse	 qui	 est	 arrivée	 ce	 matin.	 Prends	 ton
temps	pour	tout	traiter.

—	Merci	de	votre	sollicitude.	Je	vous	dirai	quand	je	serai	de	nouveau	pleinement
opérationnel.

—	Je	t'en	prie.	Bonne	journée.

—	À	vous	également.	»



Le	journaliste	se	retira	du	bureau	de	son	chef	pour	s'en	aller	vers	 le	sien.	 Il	ne
pouvait	le	nier	:	cet	endroit	lui	avait	manqué.	Dès	qu'il	y	entra,	il	fut	accueilli	par
l'odeur	du	papier	journal,	senteur	qu'il	appréciait	énormément.	Il	vit	rapidement
la	pile	de	courrier	sur	le	meuble	principal	de	la	pièce	–	elle	était	moins	haute	que
ce	qu'il	avait	pensé.	L'homme	déplaça	sur	le	côté	le	plus	gros	pli	et	passa	en	revu
les	autres.	Effectivement,	ils	n'étaient	pas	urgents	donc	le	journaliste	pouvait	se
concentrer	sur	l'enveloppe	format	A5	qu'il	attendait	depuis	longtemps,	la	faisant
tourner	entre	ses	doigts	un	instant.

«	Pas	d'expéditeur	et	le	cachet	de	la	poste	qui	se	trouve	deux	rues	plus	loin.	Tu
t'es	donné	du	mal	pour	ne	pas	indiquer	qui	tu	es...	»	souffla-t-il.

Un	 instant,	 cette	 lettre	 lui	 fit	 l'effet	 d'être	 une	 boîte	 de	 Pandore.	 Qu'allait-il
découvrir	 s'il	 l'ouvrait	 ?	 Le	 regretterait-il	 s'il	 ne	 l'ouvrait	 pas	 ?	 Mais	 elle
respecterait	son	choix,	quel	qu'il	soit.	C'était	une	promesse.	Donc	il	pouvait	très
bien	l'ouvrir	et	choisir	de	ne	pas	donner	suite.

Il	 décida	 d'user	 de	 son	 coupe-papier	 avant	 d'être	 envahi	 par	 la	 migraine	 qu'il
sentait	 arriver.	 Une	 fois	 ouverte,	 il	 y	 plongea	 la	main	 pour	 constater	 qu'il	 n'y
avait	 pas	 qu'une	 lettre.	 Certes,	 il	 y	 avait	 plusieurs	 feuilles	 blanches	 pliées	 en
deux	 mais	 au	 milieu	 se	 trouvaient	 trois	 masques	 de	 carnaval	 de	 couleurs
différentes	 et	 une	 carte	 de	 visite	 était	 attachée	 au	 courrier	 avec	 un	 trombone.
L'homme	ne	garda	en	main	que	les	papiers,	mettant	le	reste	de	côté.

À	ma	chère	Plume.	Curieuse	façon	de	s'adresser	à	quelqu'un...

La	lettre,	écrite	à	la	main,	disait	ceci	:

	

Il	y	a	des	choses	qui	ne	sont	que	des	moyens	de	passer	le	temps.	Elles	devraient
le	rester.	Un	livre	devrait	rester	un	moyen	de	s'évader	de	la	réalité	et	de	vivre	de
nouvelles	expériences.	Une	énigme	ou	un	jeu	devrait	être	une	façon	de	stimuler
son	esprit.

J'avoue	avoir	été	 surprise	par	 les	«	Escape	Games	»,	en	 jeu	de	plateau	ou	en
vrai.	Une	heure	pour	 trouver	 la	solution,	 sachant	que	 le	 jeu	est	créé	pour	être
fini.	Il	y	en	a	donc	toujours	une.	Plus	ou	moins	difficile	à	trouver	mais	elle	est
toujours	 là,	 quelque	 part.	 À	 force	 d'y	 jouer,	 des	 automatismes	 sont	 créés	 :	 la
pièce	est	 fouillée	de	 fond	en	comble,	 les	 tiroirs	 enlevés,	 vidés	et	 retournés,	 les
clés	 essayées	 dans	 toutes	 les	 serrures,	 les	 codes	 testés	 sur	 tous	 les	 cadenas...



Dans	le	pire	des	cas,	des	indices	sont	disponibles	si	les	joueurs	sont	bloqués.

Mais	je	garde	en	mémoire	mon	tout	premier,	avant	tout	cela,	avant	cette...	forme
de	 liberté.	Je	n'aime	pas	parler	de	mon	enfance,	c'est	du	passé	et	personne	ne
peut	rien	y	changer.	S'échapper	de	cet	endroit	n'a	pas	été	simple,	nous	avons	dû
nous	y	mettre	à	plusieurs,	chacun	ayant	sa	spécialité,	en	plus	de	faire	venir	de
l'aide	de	l'extérieur.

Personne	ne	nous	a	recherchés.

Après	un	certain	temps,	nous	séparer	nous	sembla	être	notre	meilleure	chance	de
guérir,	 de	 nous	 reconstruire.	 Cependant	 nous	 avions	 convenu	 d'un	 moyen	 de
communication	si	jamais	l'un	de	nous	venait	à	se	sentir	mal,	de	cette	façon,	nous
gardions	 contact	 sans	 vraiment	 le	 faire.	 En	 attendant,	 chacun	 essayait	 de
construire	sa	vie	à	sa	façon.



Chapitre	1
	

	

J'ai	choisi	le	Canada,	une	envie	de	grands	espaces.	L'un	de	nous	ayant	prévu	de
nouvelles	 identités	–	ou	devrais-je	dire	 les	premières	?	–	avec	un	peu	d'argent
sur	 plusieurs	 comptes,	 donc	 j'ai	 pu	 ouvrir	mon	 club.	 Il	 est	 un	 peu	 particulier,
n'est-ce	 pas	 ?	 L'un	 des	 rares	 avantages	 de	 mon	 éducation	 :	 je	 ne	 prête	 pas
attention	aux	critiques.
	

	

Il	 y	 avait	 un	 club	 dans	 le	 quartier	 des	 fêtes,	 au	 rez-de-chaussée	 d'un	 petit
immeuble	 d'au	 total	 de	 cinq	 étages.	 La	 devanture	 indiquait	 «	 Le	 Dos	 de	 la
Carte	»	en	rouge	bordé	de	blanc	au-dessus	d'une	tasse	blanche	contenant	du	café
noir.	C'était	un	club	en	deux	parties,	la	première	étant	un	café	faisant	aussi	débit
de	boissons.

Il	 faisait	 le	 coin	 de	 la	 rue	 et	 était	 vitré	 sur	 les	 deux	murs	 formant	 l'angle.	 En
entrant,	on	voyait	tout	de	suite	le	comptoir	en	imitation	bois	avec	une	dizaine	de
hauts	tabourets	matelassés.	Le	long	des	vitres	et	du	mur	de	gauche	se	trouvaient
des	 tables	avec	des	banquettes	dans	 les	 tons	bruns.	Au	centre	étaient	disposées
des	tables	pouvant	accueillir	jusqu'à	six	personnes,	entourées	de	chaises	simples
mais	 confortables.	Chaque	 ensemble	 était	 suffisamment	 espacé	 pour	 permettre
au	personnel	de	vaquer	entre	 les	clients	 sans	 les	bousculer.	La	décoration	était
sobre,	agrémentée	de	plantes	grasses,	avec	de	la	musique	diffusée	par	les	haut-
parleurs	de	chaque	côté	du	comptoir.

Le	café	était	accessible	à	tous,	mais	ce	que	la	propriétaire	craignait	le	plus,	c'était
de	 vendre	 de	 l'alcool	 à	 des	 mineurs.	 Elle	 avait	 alors	 instauré	 un	 contrôle
systématique	 de	 l'âge	 :	 si	 un	 client	 commandait	 de	 l'alcool,	 il	 devait	 présenter
une	 pièce	 d'identité.	 Cela	 dissuada	 déjà	 beaucoup	 de	 jeunes	 à	 venir	 dans	 cet
endroit	mais	la	propriétaire	s'en	moquait	pas	mal.

Jusqu'au	jour	où	un	groupe	présenta	des	contrefaçons.

Les	 barmen	 étaient	 formés	 de	 façon	 régulière	 à	 repérer	 ces	 fausses	 cartes,



certains	finissaient	même	par	être	plus	doués	que	la	police	à	ce	jeu-là.	Ils	avaient
alors	pour	consigne	de	prévenir	immédiatement	leur	responsable.	Et	là	c'était	le
festival	!

La	 propriétaire	 n'était	 pas	 souvent	 dans	 le	 café	 après	 une	 certaine	 heure	mais
quand	elle	y	entrait,	les	clients	la	repéraient	tout	de	suite.	Elle	était	belle,	et	très
sûre	d'elle,	marchant	dans	la	salle	comme	en	terrain	conquis.	Tout	était	calculé
pour	:	quand	elle	passa	la	porte	arrière,	la	musique	fut	coupée.	Les	talons	de	ses
chaussures	 claquèrent	 fortement	 sur	 le	parquet	 alors	qu'elle	 se	dirigeait	 vers	 le
groupe	 de	 mineurs.	 Sous	 la	 surprise,	 tout	 le	 monde	 se	 demanda	 ce	 qu'il	 se
passait.

Son	pantalon	était	coupé	pour	être	près	du	corps	sans	pour	autant	être	moulant,
noir	comme	ses	escarpins	et	sa	veste	de	tailleur.	Sous	cette	dernière	elle	portait
un	 chemisier	 rouge	 sang,	 qui	 ne	 dévoilait	 qu'un	 léger	 décolleté.	 Une	 pince
dégageait	sa	nuque	de	ses	cheveux	châtains	dont	la	pointe	retombait	en	douces
vagues	 sur	 son	 épaule.	 Un	 collier	 ras	 de	 cou	 ainsi	 qu'un	 maquillage	 discret
autour	 de	 ses	 yeux	 marron	 et	 un	 rouge	 à	 lèvres	 accordé	 à	 sa	 chemise
complétaient	l'ensemble.

«	C'est	ce	que	vous	avez	commandé	?	demanda-t-elle	en	posant	brusquement	la
bouteille	de	vodka	au	centre	de	la	table.

—	Eh	bien,	ce	n'est	pas	l'amabilité	qui	vous	étouffe	!	répondit	l'un	des	jeunes.

—	Il	est	où	celui	qui	a	pris	notre	commande	?	Il	était	trop	mignon	!	ajouta	la	fille
en	face	de	lui.

—	On	 paye	 bien,	 alors	 servez-nous	 et	 laissez	 la	 bouteille	 sur	 la	 table,	 dit	 un
troisième	en	tendant	un	gros	billet	entre	deux	de	ses	doigts.	»

Après	avoir	ouvert	la	bouteille,	la	femme	y	versa	une	poudre	fine,	la	referma	et
en	mélangea	le	contenu	en	la	renversant	 lentement	plusieurs	fois.	Elle	détestait
les	gosses	de	riches	qui	s'estimaient	supérieurs	aux	autres	grâce	à	leur	argent.	Ce
qu'elle	prévoyait	allait	être	encore	plus	satisfaisant	que	ce	qu'elle	avait	pensé.

«	Avant	toute	chose,	je	tiens	à	me	présenter.	Je	suis	la	propriétaire	du	Dos	de	la
Carte.	On	m'appelle	La	Joueuse.

—	Et	alors	?	On	t'a	dit	de	nous	servir	!	Et	puis	qu'est-ce	que	tu	as	mis	dans	la
bouteille	?	répliqua	le	premier	jeune.



—	Toi,	tu	te	tais.	Vous	avez	commandé	de	l'alcool	en	présentant	de	fausses	cartes
d'identité,	 donc	 vous	 devez	 être	 mineurs.	 Et,	 habituellement,	 je	 ne	 vends	 pas
d'alcool	aux	mineurs,	c'est	indiqué	sur	la	porte.	Vous	avez	tenté	le	diable	mais	je
ne	me	fais	pas	appeler	«	La	Joueuse	»	pour	rien.	»

Elle	 avait	 maintenant	 un	 sourire	 sadique	 sur	 son	 visage	 pendant	 qu'elle
remplissait	les	quatre	verres	sur	la	table	–	un	pour	chaque	gamin	ayant	voulu	la
défier	–	puis	elle	s'assit	à	cheval	sur	une	chaise	qu'elle	avait	attrapée	à	 la	 table
derrière	elle,	le	dossier	devant	son	buste.

«	J'ai	mis	dans	la	bouteille	de	la	poudre	de	piment.	De	l'Infinity	Chili.	Vous	allez
boire	toute	la	bouteille	et	seulement	après,	vous	pourrez	partir,	dit-elle	avant	de
croiser	ses	bras	sur	le	haut	du	dossier	et	d'y	poser	sa	tête.

—	Attendez,	un	litre	à	quatre,	en	plus	à	jeun,	on	va	être	complètement	bourrés	!
C'est	 dangereux	 votre	 affaire	 !	 s’indigna	 celui	 qui	 avait	 voulu	 lui	 donner	 de
l'argent.

—	 Au	 moins	 tu	 as	 quelques	 notions	 de	 la	 dangerosité	 de	 la	 consommation
d'alcool.	Mais	 c'est	 vous	 qui	 avez	 lancé	 la	 partie,	 alors	 on	 joue	 jusqu'au	 bout.
Buvez	!	»

La	fille	la	plus	calme	du	groupe	prit	son	verre	lentement	et	le	sentit	avant	de	jeter
un	regard	à	la	propriétaire.	Il	y	avait	de	la	surprise	dans	ses	yeux	mais	également
une	sorte	de	confiance,	comme	si	elle	était	persuadée	que	cette	 femme	ne	 leur
ferait	 pas	 de	 mal,	 qu'elle	 voulait	 seulement	 leur	 donner	 une	 leçon.	 Sous	 les
exclamations	 des	 autres,	 elle	 vida	 son	 verre	 en	 deux	 gorgées.	 En	 sentant	 la
brûlure	du	piment,	elle	toussa	et	souffla	plusieurs	fois.	Le	goût	de	l'alcool	était
totalement	caché	par	celui	de	la	poudre.

«	Mais	qu'est-ce	que	tu	fais	?	Arrête	!	Tu	vas	finir	à	l'hosto	à	ce	rythme-là	!	lui
dit	l'autre	fille	du	groupe.

—	Elle	ne	nous	laissera	pas	partir	sans	ça.	Regarde	autour	de	toi,	tout	le	monde
nous	observe,	l'un	des	barmen	est	devant	la	porte	et	les	autres	nous	ont	encerclés.
Même	si	on	échappe	à	La	Joueuse,	on	se	fera	attraper	par	les	autres,	répondit-elle
les	larmes	aux	yeux	entre	deux	quintes	de	toux.	On	a	voulu	jouer	et	on	a	perdu
alors	on	assume.

—	 Finement	 observé.	 J'ai	 toute	 la	 nuit	 devant	 moi,	 alors	 je	 vous	 attends.	 Et
estimez-vous	heureux	que	 je	n'appelle	pas	 la	police	pour	cette	histoire	de	 faux
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