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L’art	de	l’amour,	l’amour	de	l’art.
	

	



	

	

PARTIE	1	
Doux	comme	de	l’amande

	

1
	

Peu	après	minuit,	elle	reçut	ce	message	:	«	J’espère	que	tu	es	au	lit	mon
bébé,	 tu	 avais	 l’air	 fatiguée	 ce	 soir.	 Fais	 de	 beaux	 rêves,	 Gaby	 ma
magnifique.	Raphaël	»	Un	frisson	chaud	la	parcourut,	irradiant	son	ventre	et
son	esprit	amoureux.	Il	l’appelait	«	mon	bébé	»,	cela	l’inonda	de	plaisir.	Elle
relut	plusieurs	 fois	 le	message,	 rebondissant	 sur	chaque	mot	qui	 lui	 faisait
du	bien.	«	Gaby	ma	magnifique	»,	waouh,	rien	que	ça	!	Lui	vint	en	tête	cette
réplique	 des	Demoiselles	 de	 Rochefort	 :	 «	 Comme	 ce	 type	 doit	 m’aimer
puisqu’il	 m’a	 inventée	 ».	 Elle	 savait	 que	 cette	 nuit	 elle	 s’endormirait
sereine,	lovée	dans	le	refrain	de	ses	mots	qu’elle	se	répèterait	jusqu’à	ce	que
le	 sommeil	 contre	 lequel	 elle	 luttait,	 vainque.	 Elle	 ignorait	 comment	 elle
allait	 répondre.	 Au	 début	 d’une	 relation,	 chaque	 mot	 prend	 une	 certaine
importance,	un	surplus	de	sens.	Elle	amorça	un	début	de	phrase	et	pianota
tremblotante	sur	son	smartphone	:	«	Merci	mon	doux	chéri	que	j’aime	…	».
Elle	effaça	aussitôt.	C’était	 trop	en	dire	sur	 le	sentiment	qu’elle	 lui	portait
déjà.	«	J’esquisse	un	sourire,	je	rougis	d’être	ta	magnifique,	mais	surtout	je
m’endors	 bercée	 par	 ta	 présence	 que	 je	 ressens	 dans	 tes	 mots.	 Vivement
demain	et	nos	jours	suivants.	Je	suis	si	bien.	»	Elle	finit	par	un	smiley	aux
joues	 rouges,	 puis	 un	 autre	 donnant	 un	 baiser,	 puis	 envoya	 le	 message,
satisfaite	de	sa	prose	condensée	qui	signait	son	amour	naissant	sans	lever	un
voile	impudique.	Retenue	par	l’attente	d’une	éventuelle	réponse,	elle	veilla
sur	 le	 mobile	 posé	 à	 côté	 d’elle	 dans	 le	 lit	 avant	 de	 lâcher	 prise	 et	 de
s’endormir	 dans	 la	 nuit	moelleuse	 qui	 cette	 fois	 se	montrait	 bienveillante.
Du	haut	de	ses	vingt-huit	ans,	Gabrielle	n’avait	jamais	aimé	la	nuit.	Fragile
et	sensible,	elle	y	voyait	surgir	toutes	ses	chimères,	des	plus	profondes	aux
plus	récentes.	L’atmosphère	de	la	nuit	 l’enfermait	dans	ses	angoisses	et	 tel
un	phénix,	elle	renaissait	d’espoirs	et	de	vie	le	matin,	portée	par	la	lumière



salvatrice	 du	 jour.	 Ses	 parents	 lui	 avaient	 fait	 suivre	 une	 psychothérapie
pour	 calmer	 ses	 terreurs	 de	 petite	 fille	 mais	 cela	 n’avait	 jamais	 servi	 à
déraciner	l’origine	de	celles-ci.

Enfin	 cette	 nuit	 tout	 allait	 bien.	 Raphaël	 venait	 de	 lui	 offrir	 ce	 qu’il
pouvait	lui	arriver	de	mieux	:	des	mots	prometteurs.	Elle	se	réjouissait	d’en
être	 tombée	 amoureuse.	 Cela	 faisait	 une	 semaine	 maintenant	 que	 leurs
lèvres	 s’étaient	 rencontrées	 pour	 la	 première	 fois	 dans	 une	 étreinte
assourdissante	 d’émotions.	 Un	 feu	 d’artifice	 de	 sensations	 avait	 comblé
Gaby	dans	tout	son	être.	Elle	n’avait	 jamais	ressenti	autant	et	avait	du	mal
depuis,	 à	 gérer	 les	 sentiments	 que	 cela	 lui	 procurait,	 le	 chamboulement
intérieur,	 la	 révolution	qui	 s’opérait	 dans	 sa	 tête,	 dans	 son	 cœur,	 dans	 son
corps.	 Raphaël	 était	 entré	 dans	 sa	 vie	 avec	 la	 force	 d’un	 tsunami.	 C’est
comme	ça	qu’elle	le	décrivait	à	ses	deux	meilleurs	amis,	Imanol	son	frère	de
cœur	 et	 Juliana,	 sa	 plus	 fidèle	 confidente	 depuis	 l’enfance.	 Tous	 deux
s’étaient	montrés	dubitatifs,	voire	suspicieux.	Il	faut	dire	que	Raphaël	avait
dix-neuf	ans	de	plus	que	Gabrielle	alors,	ouverts	d’esprit	ou	non,	ils	avaient
réagi	 par	 des	 poncifs	 comme	 monsieur	 et	 madame	 tout-le-monde	 ;	 leurs
principes	 poussiéreux	 avaient	 exaspéré	 Gaby,	 rivée	 dans	 ses	 œillères
d’amoureuse.

	

En	 ouvrant	 les	 yeux	 ce	 dimanche	 matin,	 elle	 ressassait	 tout	 cela,	 son
bonheur	tout	neuf,	l’avis	frigide	de	ses	amis	et	elle	se	demandait	si	elle	en
parlerait	à	ses	sœurs	ce	midi	puisque	comme	souvent	le	dimanche,	les	trois
filles	 se	 retrouveraient	 chez	 les	 parents	 pour	 un	 traditionnel	 déjeuner	 en
famille.	Elle	verrait	bien.	Un	rapide	coup	d’œil	à	son	portable	assombrit	son
humeur	matinale.	Il	ne	lui	avait	pas	encore	donné	de	nouvelles.	Elle	hésita	à
inaugurer	le	bal	des	messages	du	jour,	à	écrire	la	première,	un	«	bonjour	»
enrobé	de	douces	 attentions	pour	 rompre	 le	 jeûne	mais	une	petite	voix	 en
elle	 la	 somma	 de	 rester	 patiente	 et	 de	 contrôler	 sa	 boulimie	 amoureuse.
Malgré	 tout,	dès	que	 le	mobile	 tintait,	elle	se	 jetait	dessus	 le	cœur	battant,
essuyant	 plus	 de	 revers	 que	de	bonheurs.	Elle	 s’obligea	 à	 aller	 prendre	 sa
douche	 et	 à	 laisser	 le	 précieux	 objet,	 relais	 de	 lui	 à	 elle,	 sur	 le	 lit.	 Par
superstition,	elle	se	dit	que	ce	serait	 le	seul	moyen	pour	qu’elle	 reçoive	 le



message	 tant	 attendu,	 le	 premier	 du	 matin,	 celui	 qui	 renouvellerait	 la
certitude	qu’aujourd’hui	encore	elle	comptait	pour	lui.	Les	rayons	du	soleil
perçaient	ses	rideaux	de	voile	parme	laissant	présager	que	la	journée	serait
belle.	 Le	 printemps	 s’installait	 doucement	 dans	 la	 baie	 de	 Saint-Jean-de-
Luz,	 donnant	 à	 Gabrielle	 des	 envies	 de	 bords	 de	mer,	 de	 terrasses	 et	 des
douces	 soirées	 dehors	 qui	 repoussent	 la	 nuit	 loin.	 Elle	 imaginait	 les
moments	qu’elle	pourrait	passer	avec	Raphaël,	se	délectant	à	l’avance	de	lui
faire	découvrir	sa	ville.	Sous	le	jet	bouillant	de	la	douche,	les	yeux	fermés,
elle	 imaginait	 les	 beaux	 moments	 qui	 l’attendaient.	 Peut-être	 qu’après	 le
déjeuner,	 elle	 pourrait	 le	 voir.	 Tout	 dépendrait	 de	 ses	 disponibilités,	 et	 çà
c’était	compliqué	pour	Gaby	de	le	savoir	à	l’avance.	Quoiqu’il	en	soit,	elle
s’y	plierait.	Raphaël	s’était	installé	à	Saint-Jean-de-Luz	peu	de	temps	avant
qu’ils	ne	se	rencontrent.	Quelques	mois	tout	au	plus.	Quelques	mois	de	trop,
pensait-elle	 avide	 de	 temps	 passé,	 présent	 et	 futur	 à	 ses	 côtés.	 Il	 avait
répondu	 à	 l’invitation	 un	 peu	 défiante	 d’un	 de	 ses	 amis	 artiste	 peintre,
d’ouvrir	sa	galerie	d’art	dans	la	jolie	petite	ville	basque.	Parce	qu’il	s’était
amouraché	 de	 Saint-Jean-de-Luz	 depuis	 longtemps,	 et	 qu’il	 était	 à	 un
moment	de	sa	vie	où	le	changement	lui	paraissait	possible,	il	avait	dit	oui	et
s’était	porté	acquéreur	d’un	magasin	d’antiquités	en	liquidation,	juste	à	côté
du	bar	«	La	Marina	».	Il	avait	vendu	sa	galerie	à	Rouen	où	il	vivait	depuis
toujours,	poussé	par	la	promesse	de	la	vie	nouvelle	qu’il	s’offrirait.	C’était
un	 esthète,	 un	 amoureux	 des	 arts	 et	 des	 lettres.	 Il	 avait	 peint	 aussi	 par	 le
passé.	 Cela	 fonctionnait	 très	 bien	 pour	 lui	 et	 il	 s’était	 progressivement
enrichi.	L’argent	n’était	à	ses	yeux	qu’un	moyen,	il	ne	se	gargarisait	pas	plus
que	 cela	 de	 sa	 réussite.	 Ce	 n’était	 pas	 un	 Rastignac	 dans	 l’âme	 mais	 un
homme	qui	vivait	selon	ses	plaisirs	d’esthète.	Il	aimait	partager	sa	passion	et
s’enorgueillissait	 d’avoir	 obtenu	 la	 reconnaissance	 de	 ses	 pairs.	 Raphaël
nourrissait	des	ambitions	de	renouveau	pour	sa	galerie	à	Saint-Jean-de-Luz.
Après	 avoir	 entrepris	 quelques	 travaux	 de	 rénovation	 et	 d’aménagement
pour	que	les	lieux	soient	comme	il	se	les	imaginait,	il	avait	eu	l’idée	de	créer
au	 milieu	 des	 œuvres	 d’art	 qu’il	 exposerait,	 un	 endroit	 feutré	 comme	 un
cocon	 où	 l’on	 pourrait	 s’installer	 pour	 lire	 les	 ouvrages	 qu’il	 aurait	mis	 à
disposition	façon	bibliothèque.	Il	avait	voulu	que	l’on	s’y	sente	comme	chez
soi	et	que	l’on	puisse	s’asseoir	au	choix	autour	d’une	table,	dans	un	canapé,
ou	 dans	 de	 gros	 fauteuils.	 Si	 les	 mœurs	 l’avaient	 permis,	 il	 aurait	 même



songé	 y	 installer	 un	 lit.	 Deux	 méridiennes	 de	 velours	 grenat	 lui
rappelleraient	cette	fantaisie.	La	galerie	formait	un	L.	Elle	s’ouvrait	par	un
long	corridor	appelant	à	découvrir	une	salle	rectangulaire	de	belle	dimension
et	 d’une	 insoupçonnable	 hauteur	 sous	 plafond.	 Un	 entrelacs	 de	 poutres
rouge	basque	donnait	du	charme	et	réchauffait	les	murs	blancs	parfaits.	Une
atmosphère	 hédonique	 se	 dégageait	 du	 centre	 de	 la	 pièce	 ;	 c’est	 là	 que
Raphaël	 avait	 décidé	 d’établir	 son	 boudoir	 de	 lecture.	Quelques	 paravents
invitaient	à	regarder	entre	les	jours,	les	portraits	dont	il	avait	paré	les	murs.
Il	en	avait	voulu	partout,	des	portraits	qui	se	fassent	écho,	d’un	mur	à	l’autre
et	 dans	 la	 littérature	 qu’il	 proposerait	 à	 ses	 lecteurs	 amateurs	 d’art.	 Le
portrait,	 c’était	 son	 thème	 de	 prédilection.	 Il	 avait	 décidé	 de	 nommer	 sa
galerie	«	Les	têtes	de	l’Art	»,	en	clin	d’œil.	Les	peintres	qui	exposaient	sur
la	 place	 Louis	 XIV	 autour	 du	 kiosque	 avaient	 accueilli	 avec	 chaleur	 et
bienveillance	 Raphaël.	 Il	 était	 connu	 car	 il	 venait	 séjourner	 de	 temps	 en
temps	à	Saint-Jean-de-Luz.	Il	était	devenu	l’ami	de	passage,	un	membre	de
la	confrérie	tacite	des	artistes	qui	enfin	venait	poser	ses	valises	durablement
et	apporter	sa	vision,	son	empreinte,	sa	signature,	ses	portraits.	Ensemble	ils
aimaient	 partager	 un	 café	 et	 refaire	 le	 monde	 à	 coup	 de	 fantasmes
artistiques.	 La	 saison	 estivale	 allait	 bientôt	 démarrer	 et	 c’était	 une
opportunité	 qu’attendait	 Raphaël	 impatiemment	 pour	 lancer	 pleinement	 la
vie	de	sa	galerie,	conquérir	le	cœur	des	basques	et	faire	découvrir	ses	choix
d’artistes.	C’était	 très	 excitant	 !	Gaby	 le	 savait,	 elle	 était	 depuis	 peu	 dans
toutes	ces	confidences.	Il	lui	faudrait	partager	son	amoureux	avec	les	autres.
Pour	l’Art	!	s’était-elle	dit	enjouée	!

	

Cela	 faisait	 une	 semaine	 qu’ils	 s’étaient	 embrassés…	 Gabrielle
poursuivait	 ses	 rêveries	 matinales.	 Elle	 y	 repensait.	 Il	 y	 a	 quinze	 jours,
assise	à	 la	 terrasse	du	Bar	des	Salines,	 tandis	qu’elle	sirotait	un	thé	citron,
ses	yeux	s’étaient	portés	sur	un	flyer	un	peu	roulé	sur	le	coin,	laissé	là	sans
doute	 par	 le	 client	 précédent.	 On	 y	 évoquait	 «	 Les	 têtes	 de	 l’Art	 »	 entre
autres	 nouveautés	 culturelles	 à	 découvrir.	 Amusée	 par	 cet	 étendard
prometteur,	 elle	 s’était	 dit	 que	 ce	 serait	 une	 bonne	 idée	 d’y	 faire	 un	 tour.
Gabrielle	 avait	 aussi	 un	 rapport	 particulier	 à	 l’Art.	 Sa	 passion	 c’était
l’illustration,	elle	en	avait	fait	son	métier,	au	grand	dam	de	ses	parents	qui



s’inquiétaient	de	la	précarité	de	son	statut	«	freelance	».	Mais	c’était	comme
çà	et	pour	rien	au	monde	Gaby	n’aurait	voulu	faire	autre	chose,	à	part	peut-
être	danseuse	étoile	mais	çà…	Elle	adorait	s’exprimer	par	le	dessin	et	avait
pris	 l’habitude	 de	 consigner	 ses	 journées	 dans	 un	 agenda	 de	 poche
Moleskine.	Tous	les	jours	ou	presque,	elle	mettait	en	scène	aux	crayons	H2
ou	 de	 couleurs	 une	 petite	 héroïne	 avec	 de	 grands	 yeux	 et	 une	 bouche	 en
cœur	d’inspiration	manga	qui	 décrivait	 l’événement	ou	 le	 sentiment	phare
vécu.	Elle	l’appelait	Hortense,	car	elle	adorait	les	hortensias.	Son	père	lui	en
cueillait	régulièrement.	C’était	un	signe	d’amour	entre	eux	deux.	Hortense,
c’était	 un	peu	elle	 en	 fait.	Cela	 faisait	 des	 années	qu’Hortense	 envahissait
des	 Moleskine,	 gardés	 dans	 une	 boîte	 à	 chaussures.	 Gaby	 les	 feuilletait
parfois	pour	se	remémorer	les	moments	forts	de	sa	vie	;	c’était	son	journal
intime,	écrit	dans	le	langage	codé	de	l’illustration.

	

Trois	 soirs	 plus	 tard,	 après	 avoir	 pris	 un	 pot	 avec	 Imanol	 au	Bistrot	 de
Luis,	leur	QG,	leur	bar	fétiche	depuis	leurs	années	lycée,	Gaby	qui	n’avait
pas	eu	envie	de	rentrer	tout	de	suite,	avait	flâné	un	peu	et	s’était	retrouvée
presque	par	hasard	devant	Les	têtes	de	l’Art.	Au	gré	de	ses	pas,	elle	s’était
fredonné	«	Un	soir	de	pluie	»	dans	une	version	personnelle,	pour	ajuster	les
paroles	à	 ses	états	d’âme.	«	D’toutes	 façons,	 je	voulais	pas	dormir,	 car	 ce
soir	 j’avais	 le	 blues	 sur	 le	 trottoir	 ».	 Elle	 s’était	 arrêtée	 net	 de	 chanter	 en
s’apercevant	 que	 les	 lieux	 avaient	 changé	 et	 que	 le	 magasin	 d’antiquités
avait	cédé	sa	place	pour	 revivre	 sous	d’autres	augures.	Son	attention	avait
été	 piquée	 au	 vif.	 Elle	 avait	 levé	 les	 yeux	 sur	 l’enseigne	 aux	 lettres
fraîchement	peintes	et	compris	qu’elle	se	trouvait	devant	la	fameuse	galerie
«	Les	têtes	de	l’Art	»	évoquée	par	 le	flyer.	C’était	ouvert	puisqu’elle	avait
aperçu	 des	 silhouettes	 dans	 le	 contre-jour.	 Attirée,	 elle	 était	 entrée.	 Le
souffle	de	l’air	climatisé	l’avait	fait	frissonner.	Gaby	avait	été	tout	de	suite
séduite	par	 la	 longue	promesse	de	murs	garnis	de	portraits.	 Il	s’agissait	de
poètes,	dans	des	couleurs	façon	Andy	Warhol,	technique	huile	sur	toile.	Un
traitement	original.	Elle	avait	entamé	une	dégustation	sensorielle,	passant	de
tableau	en	 tableau,	de	poète	en	poète.	Elle	s’était	arrêtée,	pour	ne	pas	dire
figée,	devant	Rimbaud,	revisité	dans	des	tons	contrastés	de	bleu	et	d’orange.
Elle	avait	ressenti	un	coup	de	cœur	pour	ce	portrait	et	s’était	prise	à	admirer
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