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A André Linne



L’art de I’amour, 1’amour de I’art.



PARTIE 1
Doux comme de ’amande

Peu apres minuit, elle recut ce message : « J’espere que tu es au lit mon
bébé, tu avais l’air fatiguée ce soir. Fais de beaux réves, Gaby ma
magnifique. Raphaél » Un frisson chaud la parcourut, irradiant son ventre et
son esprit amoureux. Il I’appelait « mon bébé », cela I’inonda de plaisir. Elle
relut plusieurs fois le message, rebondissant sur chaque mot qui lui faisait
du bien. « Gaby ma magnifique », waouh, rien que ¢a ! Lui vint en téte cette
réplique des Demoiselles de Rochefort : « Comme ce type doit m’aimer
puisqu’il m’a inventée ». Elle savait que cette nuit elle s’endormirait
sereine, lovée dans le refrain de ses mots qu’elle se répeterait jusqu’a ce que
le sommeil contre lequel elle luttait, vainque. Elle ignorait comment elle
allait répondre. Au début d’une relation, chaque mot prend une certaine
importance, un surplus de sens. Elle amorca un début de phrase et pianota
tremblotante sur son smartphone : « Merci mon doux chéri que j’aime ... ».
Elle effaca aussitot. C’était trop en dire sur le sentiment qu’elle lui portait
déja. « J’esquisse un sourire, je rougis d’étre ta magnifique, mais surtout je
m’endors bercée par ta présence que je ressens dans tes mots. Vivement
demain et nos jours suivants. Je suis si bien. » Elle finit par un smiley aux
joues rouges, puis un autre donnant un baiser, puis envoya le message,
satisfaite de sa prose condensée qui signait son amour naissant sans lever un
voile impudique. Retenue par I’attente d’une éventuelle réponse, elle veilla
sur le mobile posé a coté d’elle dans le lit avant de lacher prise et de
s’endormir dans la nuit moelleuse qui cette fois se montrait bienveillante.
Du haut de ses vingt-huit ans, Gabrielle n’avait jamais aimé la nuit. Fragile
et sensible, elle y voyait surgir toutes ses chimeres, des plus profondes aux
plus récentes. L’atmospheére de la nuit I’enfermait dans ses angoisses et tel
un phénix, elle renaissait d’espoirs et de vie le matin, portée par la lumiere



salvatrice du jour. Ses parents lui avaient fait suivre une psychothérapie
pour calmer ses terreurs de petite fille mais cela n’avait jamais servi a
déraciner I’origine de celles-ci.

Enfin cette nuit tout allait bien. Raphaél venait de lui offrir ce qu’il
pouvait lui arriver de mieux : des mots prometteurs. Elle se réjouissait d’en
étre tombée amoureuse. Cela faisait une semaine maintenant que leurs
levres s’étaient rencontrées pour la premiere fois dans une étreinte
assourdissante d’émotions. Un feu d’artifice de sensations avait comblé
Gaby dans tout son étre. Elle n’avait jamais ressenti autant et avait du mal
depuis, a gérer les sentiments que cela lui procurait, le chamboulement
intérieur, la révolution qui s’opérait dans sa téte, dans son cceur, dans son
corps. Raphaél était entré dans sa vie avec la force d’un tsunami. C’est
comme ca qu’elle le décrivait a ses deux meilleurs amis, Imanol son frere de
ceeur et Juliana, sa plus fidele confidente depuis I’enfance. Tous deux
s’étaient montrés dubitatifs, voire suspicieux. Il faut dire que Raphaél avait
dix-neuf ans de plus que Gabrielle alors, ouverts d’esprit ou non, ils avaient
réagi par des poncifs comme monsieur et madame tout-le-monde ; leurs
principes poussiéreux avaient exaspéré Gaby, rivée dans ses ceilleres
d’amoureuse.

En ouvrant les yeux ce dimanche matin, elle ressassait tout cela, son
bonheur tout neuf, 1’avis frigide de ses amis et elle se demandait si elle en
parlerait a ses sceurs ce midi puisque comme souvent le dimanche, les trois
filles se retrouveraient chez les parents pour un traditionnel déjeuner en
famille. Elle verrait bien. Un rapide coup d’ceil a son portable assombrit son
humeur matinale. Il ne lui avait pas encore donné de nouvelles. Elle hésita a
inaugurer le bal des messages du jour, a écrire la premiere, un « bonjour »
enrobé de douces attentions pour rompre le jeline mais une petite voix en
elle la somma de rester patiente et de controler sa boulimie amoureuse.
Malgré tout, des que le mobile tintait, elle se jetait dessus le cceur battant,
essuyant plus de revers que de bonheurs. Elle s’obligea a aller prendre sa
douche et a laisser le précieux objet, relais de lui a elle, sur le lit. Par
superstition, elle se dit que ce serait le seul moyen pour qu’elle recoive le



message tant attendu, le premier du matin, celui qui renouvellerait la
certitude qu’aujourd’hui encore elle comptait pour lui. Les rayons du soleil
percaient ses rideaux de voile parme laissant présager que la journée serait
belle. Le printemps s’installait doucement dans la baie de Saint-Jean-de-
Luz, donnant a Gabrielle des envies de bords de mer, de terrasses et des
douces soirées dehors qui repoussent la nuit loin. Elle imaginait les
moments qu’elle pourrait passer avec Raphaél, se délectant a I’avance de lui
faire découvrir sa ville. Sous le jet bouillant de la douche, les yeux fermés,
elle imaginait les beaux moments qui I’attendaient. Peut-étre qu’apres le
déjeuner, elle pourrait le voir. Tout dépendrait de ses disponibilités, et ca
c’était compliqué pour Gaby de le savoir a I’avance. Quoiqu’il en soit, elle
s’y plierait. Raphaél s’était installé a Saint-Jean-de-Luz peu de temps avant
gu’ils ne se rencontrent. Quelques mois tout au plus. Quelques mois de trop,
pensait-elle avide de temps passé, présent et futur a ses cotés. Il avait
répondu a l’invitation un peu défiante d’un de ses amis artiste peintre,
d’ouvrir sa galerie d’art dans la jolie petite ville basque. Parce qu’il s’était
amouraché de Saint-Jean-de-Luz depuis longtemps, et qu’il était a un
moment de sa vie ou le changement lui paraissait possible, il avait dit oui et
s’était porté acquéreur d’un magasin d’antiquités en liquidation, juste a coté
du bar « La Marina ». Il avait vendu sa galerie a Rouen ou il vivait depuis
toujours, poussé par la promesse de la vie nouvelle qu’il s’offrirait. C’était
un esthéte, un amoureux des arts et des lettres. Il avait peint aussi par le
passé. Cela fonctionnait tres bien pour lui et il s’était progressivement
enrichi. [’argent n’était a ses yeux qu’un moyen, il ne se gargarisait pas plus
que cela de sa réussite. Ce n’était pas un Rastignac dans I’ame mais un
homme qui vivait selon ses plaisirs d’esthete. Il aimait partager sa passion et
s’enorgueillissait d’avoir obtenu la reconnaissance de ses pairs. Raphaél
nourrissait des ambitions de renouveau pour sa galerie a Saint-Jean-de-Luz.
Apres avoir entrepris quelques travaux de rénovation et d’aménagement
pour que les lieux soient comme il se les imaginait, il avait eu I’idée de créer
au milieu des ceuvres d’art qu’il exposerait, un endroit feutré comme un
cocon ou 1’on pourrait s’installer pour lire les ouvrages qu’il aurait mis a
disposition facon bibliotheque. Il avait voulu que 1’on s’y sente comme chez
soi et que I’on puisse s’asseoir au choix autour d’une table, dans un canapé,
ou dans de gros fauteuils. Si les meeurs 1’avaient permis, il aurait méme



songé y installer un lit. Deux méridiennes de velours grenat lui
rappelleraient cette fantaisie. La galerie formait un L. Elle s’ouvrait par un
long corridor appelant a découvrir une salle rectangulaire de belle dimension
et d’une insoupconnable hauteur sous plafond. Un entrelacs de poutres
rouge basque donnait du charme et réchauffait les murs blancs parfaits. Une
atmosphere hédonique se dégageait du centre de la piece ; c’est la que
Raphaél avait décidé d’établir son boudoir de lecture. Quelques paravents
invitaient a regarder entre les jours, les portraits dont il avait paré les murs.
Il en avait voulu partout, des portraits qui se fassent écho, d’un mur a 1’autre
et dans la littérature qu’il proposerait a ses lecteurs amateurs d’art. Le
portrait, c’était son theme de prédilection. Il avait décidé de nommer sa
galerie « Les tétes de I’Art », en clin d’eil. Les peintres qui exposaient sur
la place Louis XIV autour du kiosque avaient accueilli avec chaleur et
bienveillance Raphaél. Il était connu car il venait séjourner de temps en
temps a Saint-Jean-de-Luz. Il était devenu 1I’ami de passage, un membre de
la confrérie tacite des artistes qui enfin venait poser ses valises durablement
et apporter sa vision, son empreinte, sa signature, ses portraits. Ensemble ils
aimaient partager un café et refaire le monde a coup de fantasmes
artistiques. La saison estivale allait bientdt démarrer et c’était une
opportunité qu’attendait Raphaél impatiemment pour lancer pleinement la
vie de sa galerie, conquérir le ceeur des basques et faire découvrir ses choix
d’artistes. C’était tres excitant ! Gaby le savait, elle était depuis peu dans
toutes ces confidences. Il lui faudrait partager son amoureux avec les autres.
Pour I’ Art ! s’était-elle dit enjouée !

Cela faisait une semaine qu’ils s’étaient embrassés... Gabrielle
poursuivait ses réveries matinales. Elle y repensait. Il y a quinze jours,
assise a la terrasse du Bar des Salines, tandis qu’elle sirotait un thé citron,
ses yeux s’étaient portés sur un flyer un peu roulé sur le coin, laissé la sans
doute par le client précédent. On y évoquait « Les tétes de I’Art » entre
autres nouveautés culturelles a découvrir. Amusée par cet étendard
prometteur, elle s’était dit que ce serait une bonne idée d’y faire un tour.
Gabrielle avait aussi un rapport particulier a 1I’Art. Sa passion c’était
I’illustration, elle en avait fait son métier, au grand dam de ses parents qui



s’inquiétaient de la précarité de son statut « freelance ». Mais c’était comme
ca et pour rien au monde Gaby n’aurait voulu faire autre chose, a part peut-
étre danseuse étoile mais ca... Elle adorait s’exprimer par le dessin et avait
pris 1’habitude de consigner ses journées dans un agenda de poche
Moleskine. Tous les jours ou presque, elle mettait en scene aux crayons H2
ou de couleurs une petite héroine avec de grands yeux et une bouche en
ceeur d’inspiration manga qui décrivait I’événement ou le sentiment phare
vécu. Elle I’appelait Hortense, car elle adorait les hortensias. Son pere lui en
cueillait régulierement. C’était un signe d’amour entre eux deux. Hortense,
c’était un peu elle en fait. Cela faisait des années qu’Hortense envahissait
des Moleskine, gardés dans une boite a chaussures. Gaby les feuilletait
parfois pour se remémorer les moments forts de sa vie ; c’était son journal
intime, écrit dans le langage codé de I’illustration.

Trois soirs plus tard, aprés avoir pris un pot avec Imanol au Bistrot de
Luis, leur QG, leur bar fétiche depuis leurs années lycée, Gaby qui n’avait
pas eu envie de rentrer tout de suite, avait flané un peu et s’était retrouvée
presque par hasard devant Les tétes de I’ Art. Au gré de ses pas, elle s’était
fredonné « Un soir de pluie » dans une version personnelle, pour ajuster les
paroles a ses états d’ame. « D’toutes facons, je voulais pas dormir, car ce
soir j’avais le blues sur le trottoir ». Elle s’était arrétée net de chanter en
s’apercevant que les lieux avaient changé et que le magasin d’antiquités
avait cédé sa place pour revivre sous d’autres augures. Son attention avait
été piquée au vif. Elle avait levé les yeux sur I’enseigne aux lettres
fraichement peintes et compris qu’elle se trouvait devant la fameuse galerie
« Les tétes de I’Art » évoquée par le flyer. C’était ouvert puisqu’elle avait
apercu des silhouettes dans le contre-jour. Attirée, elle était entrée. Le
souffle de I’air climatisé I’avait fait frissonner. Gaby avait été tout de suite
séduite par la longue promesse de murs garnis de portraits. Il s’agissait de
poetes, dans des couleurs facon Andy Warhol, technique huile sur toile. Un
traitement original. Elle avait entamé une dégustation sensorielle, passant de
tableau en tableau, de poéete en poete. Elle s’était arrétée, pour ne pas dire
figée, devant Rimbaud, revisité dans des tons contrastés de bleu et d’orange.
Elle avait ressenti un coup de cceur pour ce portrait et s’était prise a admirer
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