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Avril	2021
Søren
	

Ma	 tête	 est	 sur	 le	point	d’exploser.	 Je	bats	des	paupières	mais	 celles-ci	 sont
comme	 collées	 Et	 gluantes.	 Je	 dois	 frotter	 mes	 yeux	 pour	 distinguer	 ce	 qui
m’entoure.

Un	canapé	en	velours	vert	sur	lequel	je	suis	allongé.	Je	ne	suis	pas	chez	moi.
Ni	chez	Vilmer.	Quand	j’arrive	enfin	à	stabiliser	ma	vue	en	fixant	un	 lustre	au
plafond,	je	me	penche	vers	la	gauche,	vers	le	sol,	 je	vois	une	fille	allongée	par
terre.	 Elle	 est	 sur	 le	 sol,	 le	 visage	 baignant	 dans	 une	 flaque	 de	 vomi.	 Je	 me
redresse	 avec	 difficulté	 et	 je	 la	 pousse	 du	 bout	 du	 pied.	 Rien.	 Elle	 doit
certainement	comater	après	ce	qu’on	a	dû	s’envoyer	hier	soir.	Je	m’assieds	sur	le
canapé.	La	 pièce	 vacille	 autour	 de	moi.	 Je	 reconnais	 enfin	 la	 chambre	 d’hôtel
dans	laquelle	nous	avons	fini	hier	soir	après	être	sorti	en	boite.	Au	fond,	sur	un
grand	 lit,	 Vilmer	 ronfle	 avec	 deux	 filles	 à	 moitié	 nues.	 Je	 me	 relève	 avec
difficulté	écœuré	par	les	restes	de	bouteilles	et	les	lignes	de	coke	qui	trainent	sur
la	table	basse.	Je	cherche	mes	fringues,	mon	portable	et	mes	clés	que	je	finis	par
trouver	par	 terre	dans	un	coin.	Puis	 je	sors	de	 l’hôtel.	La	lumière	m’aveugle	et
fait	monter	mon	mal	de	tête	d’un	cran.	Je	fais	quelques	pas	dans	la	rue	avant	de
vomir	dans	une	jardinière	sous	le	regard	médusé	d’un	passant	qui	promène	son
chien.	Heureusement	pour	moi,	vu	que	 je	n’ai	 aucune	 idée	de	 l’endroit	où	 j’ai
bien	pu	garer	ma	voiture,	l’hôtel	se	trouve	en	plein	centre	non	loin	de	la	boite	où
nous	nous	sommes	rendus	hier	soir.	J’opte	pour	le	métro.	Je	rentre	chez	moi	et
me	 faufile	 directement	 dans	 ma	 chambre	 où	 je	 me	 douche	 avant	 de	 me
recoucher.

C’est	 la	 sonnerie	 de	mon	 portable	 qui	me	 tire	 de	mon	 sommeil.	 Je	 regarde
l’heure.	Seize	heures.	J’ai	 reçu	une	kirielle	d’appels	de	Vilmer	et	quelques-uns
de	mon	père.	Il	y	a	des	textos	aussi.

—	Rappelle-moi	mec,	c’est	la	merde.

Quand	je	compose	son	numéro,	il	décroche	immédiatement.

—	Putain	mec,	enfin	!	Mais	qu’est-ce	que	tu	foutais	?



—	Je	dormais…

—	Tu	t’es	tiré	?

—	Je…	Je	suis	rentré	me	coucher.

—	Tu	n’as	rien	vu	d’anormal	?	Putain	Søren,	tu	as	déconné…	Je	suis	au	poste.
Je	dois	témoigner.	Une	de	ces	putes	est	morte.	Celle	avec	laquelle	tu	as	couché.
Elle	a	du	s’étouffer	ou	un	truc	dans	le	genre…	Tu	dois	venir	immédiatement.

Je	 ne	 sais	 pas	 quoi	 lui	 répondre.	 J’ai	 bien	 vu	 que	 la	 fille	 au	 sol	 était
méchamment	dans	les	choux,	mais	je	n’ai	pas	cherché	à	en	savoir	plus.

—	Ramène	ton	cul	ici.	Et	bon	sang	mec,	appelle	ton	père.	Il	te	faut	un	avocat.
Le	mien	est	déjà	là.



Mai	2021
Søren
	

Mon	 père	 se	 tient	 derrière	 son	 bureau.	 Il	 a	 appuyé	 ses	 deux	 poings	 sur	 le
plateau	vitré.	Je	reste	droit,	dans	un	coin.	Je	refuse	de	m’assoir.

—	Alors	je	te	le	redis	pour	la	dernière	fois	Søren.	Soit	tu	acceptes	cette	cure,
et	mon	chauffeur	est	en	bas,	prêt	à	t’attendre	;	soit	tu	disparais	de	ma	vie	pour	de
bon.	Si	tu	choisis	cette	option,	je	ne	veux	plus	entendre	parler	de	toi.	Inutile	de
revenir	 la	 queue	 basse	 quémander	 une	 faveur	 ou	 de	 l’argent.	Tu	 ne	 seras	 plus
mon	 fils.	 C’est	 fini.	 Cette	 fois-ci	 tu	 es	 allé	 trop	 loin	 tes	 actes	 pourraient	 me
coûter	cher	à	moi	aussi.

C’est	dur.	Je	ne	sais	pas	ce	que	je	veux	vraiment.	J’en	ai	marre	de	cette	vie	qui
ne	m’apporte	rien	à	part	du	vide	à	consommer	à	la	chaine	et	maintenant	la	mort.
J’aurai	pu	être	à	la	place	de	cette	fille.	Dans	un	cercueil	qu’on	incinère.	Je	n’ai
pas	de	but	et	je	suis	un	poids	pour	mon	père.	Cette	affaire	qu’il	vient	d’étouffer
aurait	pu	détruire	la	carrière	d’homme	politique	sans	tâche	qu’il	veut	être.	Mais
moi	je	sais	qui	il	est.	Et	je	le	déteste.	Alors	je	prends	ma	décision.	La	seule	qui
pourrait	peut-être	me	sauver.

—	Adieu	papa.	Je	sors	de	son	bureau.



Aout	2021
Søren
	

Ma	barbe	me	 gratte.	 Je	 sais	 que	 je	 sens	 horriblement	 le	 fauve.	Et	 j’ai	 faim.
Bruce	 marche	 devant	 moi	 le	 dos	 vouté	 sous	 le	 poids	 de	 son	 sac	 à	 dos.	 Il	 a
couvert	sa	tête	avec	un	foulard	à	carreaux.	Quand	je	le	regarde,	j’ai	une	idée	de
ce	à	quoi	je	ressemble.	Bruce	est	sec	et	musclé,	ses	yeux	sont	enfoncés	au	fond
de	 ses	 orbites	 creuses.	 Sa	 barbe	 longue	 et	 ses	 cheveux	 gras	 pendent	 dans	 sa
nuque.	Une	paire	d’énormes	godillots	de	marche	en	cuir	bougent	au	rythme	de
ses	pas.

—	Putain,	qu’est-ce	que	j’ai	faim…	Il	te	reste	quoi	?

—	Du	pain.	Une	boite	de	sardines.

—	J’espère	qu’on	va	trouver	un	truc	à	manger	au	camping.

Nous	venons	de	cinq	jours	à	faire	le	tour	du	Mont	Viso.	À	passer	de	refuges	en
refuges,	à	faire	la	vaisselle	contre	un	restant	de	soupe	ou	de	pâtes.	À	dormir	dans
la	tente	avec	des	températures	négatives	la	nuit.	Mais	c’était	magnifique.	Le	soir
qui	 tombe	 sur	 les	 sommets,	 les	 baignades	 dans	 des	 torrents	 de	 montagne
cristallins	 et	 les	 lacs	 de	 haute	 montagne	 cachés	 que	 l’on	 découvre	 au	 dernier
moment.	Toute	 la	 faune	et	 la	 flore	qui	explosent	de	vie	dans	 le	ciel	bleu	de	ce
mois	d’août	et	qui	profite	de	vivre	avant	que	la	neige	ne	vienne	tout	recouvrir	cet
hiver.	Et	là,	retour	à	la	civilisation.	Enfin,	la	vallée,	c’est	déjà	beaucoup.

Le	camping	où	nous	débarquons	est	un	joyeux	bordel.	Plus	une	aire	naturelle
avec	 deux	 petites	 cabanes	 en	 bois	 qui	 font	 office	 de	 sanitaires.	 Les	 rires	 des
enfants	sur	 leurs	vélos	et	des	familles	 installées	devant	 leurs	vans	sont	presque
irréels.

À	l’accueil,	un	gros	gars	sans	prise	de	tête	nous	fait	signe	de	nous	poser	où	on
le	souhaite.	Puis	je	tente	la	question	qui	me	brûle	les	lèvres.

—	Est-ce	qu’on	peut	avoir	un	truc	à	manger	en	échange	d’un	coup	de	main	?

—	Ok	les	gars.	Ici,	on	en	a	plein	des	mecs	comme	vous.	Vous	voyagez	sans
argent	?



—	C’est	ça.

—	Un	coup	de	main	pour	servir	ce	soir,	et	vous	pouvez	manger	avec	nous.	Par
contre,	décrassage	avant.	L’hygiène	avant	tout.	Les	douches	sont	par	là.

Je	 profite	 du	 filet	 d’eau	 chaude	 qui	 coule	 dans	 la	 douche	 douteuse	 dont	 la
bonde	est	bouchée.	Néanmoins,	 je	 la	 trouve	divine.	Cela	 fait	un	bon	mois	que
nous	nous	sommes	rencontrés	avec	Bruce	dans	le	nord	de	l’Italie	au	bord	de	la
route.	Il	avait	comme	projet	de	remonter	les	sources	du	Pô	et	de	se	faire	un	trip
en	montagne.	Il	est	complétement	allumé	mais	cool.	Ce	qui	nous	a	rapprochés,
c’est	qu’il	est	dans	la	même	situation	que	moi.	Il	voyage	sans	argent	ou	presque,
son	 sac	 sur	 le	 dos,	 en	 gagnant	 sa	 croute	 à	 droite	 à	 gauche,	 quand	 une	 âme
charitable	 a	 besoin	 de	 lui.	 Le	 suivre	m’a	 donné	 un	 nouveau	 but	 pour	 cet	 été.
Equipés	d’une	vieille	tente	et	de	deux	duvets,	nous	nous	sommes	lancés	dans	la
traversée	du	Nord	de	l’Italie	jusqu’à	arriver	au	pied	du	Mont	Viso,	d’où	partent
les	sources	du	Pô.	On	a	marché,	on	s’est	baigné	dans	les	torrents,	on	a	fumé	de
l’herbe	 et	 on	 s’est	 raconté	 nos	 vies	 de	 merde	 et	 combien	 les	 filles	 nous
manquent.	 Je	 n’ai	 pas	 tout	 raconté	 bien	 sûr.	 Pas	 question.	 Une	 partie	 de	mon
passé	est	resté	en	Suède.	Maintenant	je	suis	Søren	le	marginal,	celui	qui	marche
sans	but	et	qui	parcourt	 les	routes.	Bruce	a	accepté	de	faire	un	saut	en	France,
pour	finir	notre	voyage,	puis	il	partira	faire	les	vendanges.	Je	me	doute	bien	que
l’on	ne	peut	continuer	éternellement	comme	cela.

Nous	avons	convenu	de	faire	le	tour	du	Viso,	de	rester	découvrir	les	vallées	de
ce	côté	puis	de	nous	séparer.

Je	 passe	 la	 serviette	 autour	 de	 mon	 torse.	 J’ai	 les	 flancs	 creux	 et	 le	 torse
puissant	et	épais	aux	abdos	saillants	dont	j’étais	si	fier	avant	a	fondu	pour	laisser
place	à	une	musculature	 sèche	et	noueuse.	 J’ai	 au	moins	perdu	quinze	kilos	et
mon	pantalon	flotte	tellement	autour	de	ma	taille	que	je	dois	l’attacher	avec	un
morceau	de	ficelle.	Je	suis	dégouté	de	devoir	remettre	des	fringues	crasseuses.	Je
crois	 que	 je	 vais	 demander	 au	 gérant	 si	 je	 peux	 faire	 une	machine	moyennant
quelques	pièces.	Je	récupère	un	vieux	chouchou	rose	oublié	au	bord	d’un	évier,
et	j’improvise	d’attacher	mes	longues	mèches	à	l’arrière	de	mon	crâne.	Dans	les
miroirs	au-dessus	des	lavabos,	je	vois	un	visage	basané	et	émacié	mangé	par	une
barbe	de	plusieurs	mois.

La	copine	du	gérant	accepte	de	me	laver	mon	linge.	Elle	balaie	d’une	main	ma
demande	de	la	régler.



Bruce	 me	 rejoint	 et	 nous	 commençons	 à	 servir	 à	 boire	 et	 à	 manger	 aux
campeurs	assemblés	sous	les	mélèzes	pour	diner.	Le	soir	est	doux	et	l’ambiance
détendue.	Bruce	essaie	d’emballer	à	tout	va,	mais	vu	notre	look	limite	marginal,
il	n’a	pas	grand	succès.	À	la	fin	du	service,	quand	tout	est	calme	et	qu’il	ne	reste
que	quelques	groupes	disséminés	çà	et	 là,	Didier,	 le	gérant,	nous	apporte	deux
assiettes	 débordantes	 de	 légumes	 et	 de	 saucisses.	 Je	 me	 régale	 et	 je	 sauce	 le
contenu	de	mon	plat.	Se	coucher	avec	le	ventre	bien	plein	est	un	luxe	dont	je	n’ai
plus	l’habitude.

Nous	passons	trois	jours	au	camp	de	base	de	la	Monta,	avant	de	reprendre	la
route.	 Nous	 découvrons	 plusieurs	 villages	 Abriès,	 Aiguilles,	 Molines,	 Ceillac
tous	plus	beaux	 les	uns	que	 les	autres,	 le	sac	à	dos	sur	 l’épaule	et	 le	pouce	en
l’air.	J’aime	l’atmosphère	détendue	et	paisible	de	ces	lieux.	La	lumière	crue	qui
explose	de	contraste	entre	les	prés,	les	montagnes,	et	le	ciel	bleu.	Mais	Bruce	a	la
bougeotte.	Il	a	envie	de	filer	dans	la	vallée	du	Rhône	pour	profiter	de	la	fin	des
vacances.	J’hésite.	Je	n’ai	pas	vraiment	envie	de	me	retrouver	seul.

C’est	 à	 la	 gare	 de	 Guillestre	 que	 je	 la	 vois.	 Une	 petite	 affiche	 invitant	 les
potentiels	saisonniers	pour	l’hiver	suivant	à	se	présenter	à	la	maison	des	Alpes.
Quand	Bruce	me	voit	la	prendre	en	main,	il	comprend.

—	C’est	là	que	nos	chemins	se	séparent	alors	?	Tu	restes	?

—	Je	crois.

—	Si	tu	changes	d’avis	rejoins-moi	sur	Montpellier.	J’y	serai	quelques	temps.
Après…

Il	me	donne	une	accolade	avant	de	monter	dans	le	TER.	Il	me	laisse	un	petit
sac	de	son	herbe	dans	la	main.

—	Tiens,	en	souvenir	de	moi.	Quand	tu	seras	seul	et	que	tu	auras	un	coup	de
mou.	Tu	te	rappelleras	nos	aventures.

Je	 regarde	 partir	 le	 train	 sans	 savoir	 si	 j’ai	 bien	 fait.	 Le	 quai	 est	 brûlant	 de
cette	 fin	 de	mois	 d’août.	 Les	 feuilles	 des	 arbres	 sont	 pétrifiées	 par	 le	manque
d’eau.	 Je	 dégouline	 dans	 le	 dos	 entre	 mon	 teeshirt	 et	 mon	 sac.	 Je	 n’ai	 pas
d’argent	à	gaspiller	pour	le	bus,	alors	je	fais	du	stop	pour	trouver	quelqu’un	qui
me	remontera	dans	le	Queyras.	Au	frais.	Peu	importe	dans	quel	village,	mais	au
frais.	C’est	un	vieux	montagnard	en	Berlingot	qui	s’arrête.



—	Michel,	me	dit-il	en	me	tendant	la	main.	Randonneur	solitaire	?	Où	veux-tu
que	je	te	dépose	?

—		Søren.	Où	allez-vous	?

—	À	Aiguilles.	Pas	d’ici,	je	me	trompe	?

—	Non.

—	Avec	un	nom	et	un	accent	pareil,	c’est	le	Danemark	ou	la	Suède	?

—	La	suède.	Aiguilles	c’est	parfait.	Je	pensais	remonter	au	camp	de	bas	de	la
Monta.

—	Je	connais.	C’est	sympa.	Mais	pas	pour	les	vieux	comme	moi.	Dis-moi,	tu
parles	rudement	bien	français.

—		Oui.	Je	le	parlais	avec	ma	mère	elle	était	française.	Vous,	vous	habitez	ici	?

—	Depuis	 plusieurs	 années.	Avec	ma	 femme	 et	mes	 enfants.	Même	 si	mes
enfants	sont	partis,	tu	vois,	pour	vivre	leurs	vies.

Michel	 me	 fait	 un	 semblant	 de	 conversation	 durant	 la	 longue	 route	 qui
serpente	 dans	 les	 gorges	 du	 Guil.	 J’ai	 l’impression	 d’entrer	 dans	 des	 vallées
protégées	 par	 un	 rempart	 naturel	 constitué	 par	 le	 précipice	 qui	 isole	 la
population.	Je	les	ai	descendues	ce	matin,	mais	le	trajet	dans	l’autre	sens	ne	me
laisse	 pas	 la	 même	 sensation.	 Il	 me	 semble	 faire	 un	 choix	 délibéré	 alors	 que
depuis	mon	départ,	toutes	mes	pérégrinations	n’ont	été	l’objet	que	du	hasard.

Il	accepte	de	me	déposer	directement	au	camp,	prétextant	un	arrêt	à	faire	chez
un	ami	du	mon	de	Pilou.	Je	le	soupçonne	d’être	trop	gentil	et	de	ne	pas	vouloir
me	 laisser	galérer	avec	mon	sac	à	dos,	même	s’il	 ignore	que	 j’ai	 l’habitude	de
vivre	à	la	dure	depuis	ces	derniers	mois.

Il	me	montre	les	lieux	en	passant	devant.

—	C’est	 ici	 que	 je	 travaille.	 L’hiver	 sur	 ces	 pistes.	 Je	 suis	 encore	moniteur
pour	prêter	main	forte	aux	jeunes.	Et	là,	chez	Pilou,	c’est	mon	repaire.

Je	n’ai	pas	vu	ce	bar	en	descendant	avec	Bruce,	de	toute	façon,	pour	s’arrêter
dans	un	bar,	 il	 faut	de	 l’argent	pour	consommer,	et	cet	argent	nous	ne	 l’avions
pas.
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