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Avril 2021

Soren

Ma téte est sur le point d’exploser. Je bats des paupicres mais celles-ci sont
comme collées Et gluantes. Je dois frotter mes yeux pour distinguer ce qui
m’entoure.

Un canapé en velours vert sur lequel je suis allongé. Je ne suis pas chez moi.
Ni chez Vilmer. Quand j’arrive enfin a stabiliser ma vue en fixant un lustre au
plafond, je me penche vers la gauche, vers le sol, je vois une fille allongée par
terre. Elle est sur le sol, le visage baignant dans une flaque de vomi. Je me
redresse avec difficult¢ et je la pousse du bout du pied. Rien. Elle doit
certainement comater aprés ce qu’on a dii s’envoyer hier soir. Je m’assieds sur le
canapé¢. La piece vacille autour de moi. Je reconnais enfin la chambre d’hoétel
dans laquelle nous avons fini hier soir apres étre sorti en boite. Au fond, sur un
grand lit, Vilmer ronfle avec deux filles a moiti¢é nues. Je me reléve avec
difficulté écceuré par les restes de bouteilles et les lignes de coke qui trainent sur
la table basse. Je cherche mes fringues, mon portable et mes clés que je finis par
trouver par terre dans un coin. Puis je sors de 1’hotel. La lumiére m’aveugle et
fait monter mon mal de téte d’un cran. Je fais quelques pas dans la rue avant de
vomir dans une jardiniére sous le regard médusé d’un passant qui promene son
chien. Heureusement pour moi, vu que je n’ai aucune idée de I’endroit ou j’ai
bien pu garer ma voiture, ’hotel se trouve en plein centre non loin de la boite ou
nous nous sommes rendus hier soir. J’opte pour le métro. Je rentre chez moi et
me faufile directement dans ma chambre ou je me douche avant de me
recoucher.

C’est la sonnerie de mon portable qui me tire de mon sommeil. Je regarde
I’heure. Seize heures. J’ai recu une kirielle d’appels de Vilmer et quelques-uns
de mon pere. Il y a des textos aussi.

— Rappelle-moi mec, c’est la merde.
Quand je compose son numéro, il décroche immédiatement.

— Putain mec, enfin ! Mais qu’est-ce que tu foutais ?



— Je dormais...
— Tu t’es tiré ?
— Je... Je suis rentré me coucher.

— Tu n’as rien vu d’anormal ? Putain Seren, tu as déconné... Je suis au poste.
Je dois témoigner. Une de ces putes est morte. Celle avec laquelle tu as couché.
Elle a du s’étouffer ou un truc dans le genre... Tu dois venir immédiatement.

Je ne sais pas quoi lui répondre. J’ai bien vu que la fille au sol était
méchamment dans les choux, mais je n’ai pas cherché a en savoir plus.

— Ramene ton cul ici. Et bon sang mec, appelle ton pére. Il te faut un avocat.
Le mien est déja la.



Mai 2021

Soren

Mon pére se tient derriere son bureau. Il a appuyé ses deux poings sur le
plateau vitré. Je reste droit, dans un coin. Je refuse de m’assoir.

— Alors je te le redis pour la derniere fois Seren. Soit tu acceptes cette cure,
et mon chauffeur est en bas, prét a t’attendre ; soit tu disparais de ma vie pour de
bon. Si tu choisis cette option, je ne veux plus entendre parler de toi. Inutile de
revenir la queue basse quémander une faveur ou de I’argent. Tu ne seras plus
mon fils. C’est fini. Cette fois-ci tu es allé trop loin tes actes pourraient me
colter cher a moi aussi.

C’est dur. Je ne sais pas ce que je veux vraiment. J’en ai marre de cette vie qui
ne m’apporte rien a part du vide a consommer a la chaine et maintenant la mort.
J’aurai pu €tre a la place de cette fille. Dans un cercueil qu’on incinére. Je n’ai
pas de but et je suis un poids pour mon pere. Cette affaire qu’il vient d’étouffer
aurait pu détruire la carriere d’homme politique sans tache qu’il veut étre. Mais
moi je sais qui il est. Et je le déteste. Alors je prends ma décision. La seule qui
pourrait peut-étre me sauver.

— Adieu papa. Je sors de son bureau.



Aout 2021

Soren

Ma barbe me gratte. Je sais que je sens horriblement le fauve. Et j’ai faim.
Bruce marche devant moi le dos vouté sous le poids de son sac a dos. Il a
couvert sa téte avec un foulard a carreaux. Quand je le regarde, j’ai une idée de
ce a quoi je ressemble. Bruce est sec et musclé, ses yeux sont enfoncés au fond
de ses orbites creuses. Sa barbe longue et ses cheveux gras pendent dans sa
nuque. Une paire d’énormes godillots de marche en cuir bougent au rythme de
ses pas.

— Putain, qu’est-ce que j’ai faim... Il te reste quoi ?
— Du pain. Une boite de sardines.
— J’espere qu’on va trouver un truc & manger au camping.

Nous venons de cinq jours a faire le tour du Mont Viso. A passer de refuges en
refuges, a faire la vaisselle contre un restant de soupe ou de pates. A dormir dans
la tente avec des températures négatives la nuit. Mais c¢’était magnifique. Le soir
qui tombe sur les sommets, les baignades dans des torrents de montagne
cristallins et les lacs de haute montagne cachés que I’on découvre au dernier
moment. Toute la faune et la flore qui explosent de vie dans le ciel bleu de ce
mois d’aoft et qui profite de vivre avant que la neige ne vienne tout recouvrir cet
hiver. Et 13, retour a la civilisation. Enfin, la vallée, ¢’est déja beaucoup.

Le camping ou nous débarquons est un joyeux bordel. Plus une aire naturelle
avec deux petites cabanes en bois qui font office de sanitaires. Les rires des
enfants sur leurs vélos et des familles installées devant leurs vans sont presque
irréels.

A T’accueil, un gros gars sans prise de téte nous fait signe de nous poser ou on
le souhaite. Puis je tente la question qui me brile les Iévres.

— Est-ce qu’on peut avoir un truc a manger en échange d’un coup de main ?

— Ok les gars. Ici, on en a plein des mecs comme vous. Vous voyagez sans
argent ?



— C’est ca.

— Un coup de main pour servir ce soir, et vous pouvez manger avec nous. Par
contre, décrassage avant. L’hygiéne avant tout. Les douches sont par 1a.

Je profite du filet d’eau chaude qui coule dans la douche douteuse dont la
bonde est bouchée. Néanmoins, je la trouve divine. Cela fait un bon mois que
nous nous sommes rencontrés avec Bruce dans le nord de 1’Italie au bord de la
route. Il avait comme projet de remonter les sources du P6 et de se faire un trip
en montagne. Il est complétement allumé mais cool. Ce qui nous a rapprochés,
c’est qu’il est dans la méme situation que moi. Il voyage sans argent ou presque,
son sac sur le dos, en gagnant sa croute a droite a gauche, quand une ame
charitable a besoin de lui. Le suivre m’a donné¢ un nouveau but pour cet été.
Equipés d’une vieille tente et de deux duvets, nous nous sommes lancés dans la
traversée du Nord de I’Italie jusqu’a arriver au pied du Mont Viso, d’ou partent
les sources du P6. On a marché, on s’est baigné dans les torrents, on a fumé de
I’herbe et on s’est raconté nos vies de merde et combien les filles nous
manquent. Je n’ai pas tout raconté bien sir. Pas question. Une partie de mon
passe est resté en Suéde. Maintenant je suis Seren le marginal, celui qui marche
sans but et qui parcourt les routes. Bruce a accepté de faire un saut en France,
pour finir notre voyage, puis il partira faire les vendanges. Je me doute bien que
I’on ne peut continuer éternellement comme cela.

Nous avons convenu de faire le tour du Viso, de rester découvrir les vallées de
ce coté puis de nous séparer.

Je passe la serviette autour de mon torse. J’ai les flancs creux et le torse
puissant et épais aux abdos saillants dont j’étais si fier avant a fondu pour laisser
place a une musculature séche et noueuse. J’ai au moins perdu quinze kilos et
mon pantalon flotte tellement autour de ma taille que je dois I’attacher avec un
morceau de ficelle. Je suis dégouté de devoir remettre des fringues crasseuses. Je
crois que je vais demander au gérant si je peux faire une machine moyennant
quelques picces. Je récupere un vieux chouchou rose oubli¢ au bord d’un évier,
et j’improvise d’attacher mes longues meches a ’arriere de mon crane. Dans les
miroirs au-dessus des lavabos, je vois un visage basané et émacié mangé par une
barbe de plusieurs mois.

La copine du gérant accepte de me laver mon linge. Elle balaie d’une main ma
demande de la régler.



Bruce me rejoint et nous commencons a servir a boire et & manger aux
campeurs assemblés sous les mélézes pour diner. Le soir est doux et I’ambiance
détendue. Bruce essaie d’emballer a tout va, mais vu notre look limite marginal,
il n’a pas grand succes. A la fin du service, quand tout est calme et qu’il ne reste
que quelques groupes disséminés ¢a et 1a, Didier, le gérant, nous apporte deux
assiettes débordantes de légumes et de saucisses. Je me régale et je sauce le
contenu de mon plat. Se coucher avec le ventre bien plein est un luxe dont je n’ai
plus I’habitude.

Nous passons trois jours au camp de base de la Monta, avant de reprendre la
route. Nous découvrons plusieurs villages Abri¢s, Aiguilles, Molines, Ceillac
tous plus beaux les uns que les autres, le sac a dos sur 1’épaule et le pouce en
I’air. J’aime 1’atmosphére détendue et paisible de ces lieux. La lumiére crue qui
explose de contraste entre les prés, les montagnes, et le ciel bleu. Mais Bruce a la
bougeotte. Il a envie de filer dans la vallée du Rhone pour profiter de la fin des
vacances. J hésite. Je n’ai pas vraiment envie de me retrouver seul.

C’est a la gare de Guillestre que je la vois. Une petite affiche invitant les
potentiels saisonniers pour I’hiver suivant a se présenter a la maison des Alpes.
Quand Bruce me voit la prendre en main, il comprend.

— (C’est 1a que nos chemins se séparent alors ? Tu restes ?
— Je crois.

— Si tu changes d’avis rejoins-moi sur Montpellier. J’y serai quelques temps.
Apres...

Il me donne une accolade avant de monter dans le TER. Il me laisse un petit
sac de son herbe dans la main.

— Tiens, en souvenir de moi. Quand tu seras seul et que tu auras un coup de
mou. Tu te rappelleras nos aventures.

Je regarde partir le train sans savoir si j’ai bien fait. Le quai est briilant de
cette fin de mois d’aott. Les feuilles des arbres sont pétrifiées par le manque
d’eau. Je dégouline dans le dos entre mon teeshirt et mon sac. Je n’ai pas
d’argent a gaspiller pour le bus, alors je fais du stop pour trouver quelqu’un qui
me remontera dans le Queyras. Au frais. Peu importe dans quel village, mais au
frais. C’est un vieux montagnard en Berlingot qui s’arréte.



— Michel, me dit-1l en me tendant la main. Randonneur solitaire ? Ou veux-tu
que je te dépose ?

— Seren. Ou allez-vous ?

— A Aiguilles. Pas d’ici, je me trompe ?

— Non.

— Avec un nom et un accent pareil, ¢’est le Danemark ou la Suede ?

— La suede. Aiguilles c’est parfait. Je pensais remonter au camp de bas de la
Monta.

— Je connais. C’est sympa. Mais pas pour les vieux comme moi. Dis-moi, tu
parles rudement bien francais.

— Oui. Je le parlais avec ma meére elle était francaise. Vous, vous habitez ici ?

— Depuis plusieurs années. Avec ma femme et mes enfants. Méme si mes
enfants sont partis, tu vois, pour vivre leurs vies.

Michel me fait un semblant de conversation durant la longue route qui
serpente dans les gorges du Guil. J’ai I'impression d’entrer dans des vallées
protégées par un rempart naturel constitué par le précipice qui isole la
population. Je les ai descendues ce matin, mais le trajet dans 1’autre sens ne me
laisse pas la méme sensation. Il me semble faire un choix délibéré alors que
depuis mon départ, toutes mes pérégrinations n’ont été 1’objet que du hasard.

Il accepte de me déposer directement au camp, prétextant un arrét a faire chez
un ami du mon de Pilou. Je le soupconne d’étre trop gentil et de ne pas vouloir
me laisser galérer avec mon sac a dos, méme s’il ignore que j’ai 1’habitude de
vivre a la dure depuis ces derniers mois.

Il me montre les lieux en passant devant.

— C’est ici que je travaille. L’hiver sur ces pistes. Je suis encore moniteur
pour préter main forte aux jeunes. Et 1a, chez Pilou, ¢’est mon repaire.

Je n’ai pas vu ce bar en descendant avec Bruce, de toute facon, pour s’arréter
dans un bar, il faut de I’argent pour consommer, et cet argent nous ne I’avions
pas.
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