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Emy

De ma fenétre je vois une multitude de cheminées du village cracher de petites
colonnes de fumée blanche qui se perdent en volutes gracieuses un peu plus haut
dans le ciel. J’exhale aussi un petit nuage blanc quand je souffle par la bouche
sur mon café chaud qui ne le restera pas longtemps. Cette nuit les températures
sont descendues bien au-dessous de zéro et les chaudicres de tous les batiments
de la station s’en donnent a coeur joie ce matin. Je referme la fenétre, je finis
d’avaler mon café¢ italien a grandes gorgées, puis je pose la tasse dans 1’évier. Il
est 6h40, j’attaque mon service du jour a I’hotel Tsanteleina en plein cceur de la
magnifique et trés huppée station de Val d’Isere ou je me suis dégotée cet hiver
un poste de saisonniére. Saisonniere, je le serai certainement toute ma vie.
J’aime pouvoir découvrir un nouveau lieu chaque saison, et en découvrir les
coulisses. Avant de partir bosser, je sors Michoko, mon chien, un batard,
mélange de braque et de pincher, mon seul et fidéle compagnon, faire sa petite
promenade du matin. Il effectue un petit tour sur lui-méme signe qu’il a compris
que je m’appréte a le sortir. J’enfile des crampons sous mes baskets pour éviter
de glisser et de m’¢étaler sur les plaques de glace nombreuses et traitres, et mon
blouson fermé jusque sous le menton, je le sors faire le tour du batiment. Le
froid n’a pas de prise sur lui, il file direct sur son tas de neige préféré pour se
soulager et faire son trajet habituel. Je loge a la sortie du village, juste avant la
route qui file vers le hameau du Fornet et qui s’enfuit ensuite vers le col de
I’Iseran fermé pour I’hiver. Ces quelques tours assez délabrées sont le refuge des
saisonniers qui ne sont pas logés dans des appartements en sous-sol sous leurs
hotels. En face de mon immeuble se trouve méme un petit parking en bord de
I’Isére ou s’entassent en cercle des camions, vans et camping-car pour les plus
routards des travailleurs. Ils se chauffent avec de petits poéles a bois dont on voit
les tubes sortir du toit des camions. Michoko n’aime pas trop leurs chiens plus
agressifs, alors je ne m’approche pas. Je le siffle bricvement, il répond au doigt
et a I’ceil et ne s’éloigne jamais bien loin, et je remonte avec lui les quatre étages.
Je 'installe dans son panier a linge avec ses couvertures, il fait froid dans ce
studio, mais je suis bien contente de I’avoir déniché. Michoko va rester
tranquille jusqu’a mon retour et se rendormir. Une vraie vie de chien en
somme...

Je ne prends pas le train rouge, la navette gratuite déja en action qui tourne



dans le village, je préfere marcher pour me réveiller. Mais je ne suis pas en
avance. Je presse le pas le long des hotels, résidences, bars et boutiques qui se
succedent de facon plus frénétique encore quand j’arrive a proximité du centre-
ville. Arrivée a mon hotel, je le contourne et passe par la petite porte de service
réservée aux employés. Pas question de se montrer au milieu des voyageurs qui
ont les moyens de résider ici, lesquels adorent laisser au bas des marches leurs
Porche ou autre Tesla pour signaler leur ostentatoire présence.

Dans le vestiaire ce matin, régne une grande agitation. Je comprends en
saisissant des bribes de conversation ici et 1a que des voyageurs importants sont
arrivés. Ces voyageurs importants sont logé€s au troisiéme étage, 1a ou se trouve
la salle de sport et un espace lounge, un couloir de nage, le sauna et un jacuzzi.

— Votre attention s’il vous plait, clame Betty la concierge en chef d’une voix
perchée. Comme vous le savez déja tous, nous avons le plaisir d’accueillir durant
trois semaines 1’équipe de France de ski alpin. Ces derniers sont l1a pour parfaire
leur entrainement physique avant les épreuves qui auront lieu fin mars sur la
Face. Nous devons étre aux petits soins pour eux durant cette période pour faire
rayonner le prestige de notre établissement...

Durant cette période j’affecte au troisieme étage : Alexandra, Victor, Lola,
Francis et Emy.

Voila, si vous avez des questions... Maintenant tous a vos postes... Je compte
sur vous. Tout doit étre parfait.

Je suis au troisieme, cela ne m’étonne pas car je sais €tre la discrétion
incarnée... Mais autour de moi certains ralent et soufflent... Il n’y a pas
vraiment de cohésion parmi le personnel car chacun est & son poste avec son
charriot et la kirielle d’employés est d’age différent et d’origine différente. Je
sens quand méme beaucoup d’animosité¢ de la part de Sylvia qui est plus
ancienne que moi et qui, avide de cotoyer des célébrités de toutes sortes, aurait
aim¢ €étre nommée a ma place. Je le sens car elle claque la porte de son casier a
coté du mien et me jette un regard noir avec la machoire serrée. Elle est quand
méme 1a depuis plus longtemps que moi... Mais je ne suis pas décisionnaire
dans cette histoire, c’est notre concierge en chef Betty qui les prend. Et vu
comme elle est occupée, je ne me risquerai pas a aller parlementer avec elle. Je
me contente de partir sans laisser paraitre aucune réaction pour ma part apres
avoir enfilé ma tenue.

La matinée se passe rapidement. Controler les portes pour voir si les chambres



sont libres ou occupées. A cette heure-ci, I’équipe de skieurs semble étre allée
visiter son staff officiel au centre Henri Oreiller au pied des pistes. Quelques
chambres sont encore occupées, mais quand 1’écriteau « do not distribut » est
glissé sur la poignée, je passe mon chemin et y reviendrai plus tard. Vers 10h
j’arrive au bout du couloir a la 306. Rien n’est accroché a la poignée. Je frappe et
en I’absence de réponse de son occupant, j’entre doucement. Personne n’est 1a et
je regarde le grand lit King size qui n’est défait que sur un seul de ces cotés. Je
m’affaire tranquillement dans la luxueuse suite meublée dans des tons feutrés de
beige et de blanc. Refaire le lit, ramasser les affaires qui trainent, une serviette a
mettre au sale, un sweatshirt a plier, deux tasses a café a déposer sur le chariot de
ménage. Quand la grande chambre est rangée et époussetée, je récupere dans
mon chariot un spray pour nettoyer et faire briller les chromes de la salle de
bains et deux grandes serviettes blanches et propres. J’entre franchement et je
dirige vers le miroir pour tout déposer sur le grand meuble double vasque, quand
a travers le miroir, je vois le reflet d’une silhouette qui se redresse brusquement
dans un grand bruit d’eau qui se déverse. Il y a un homme, un client qui était en
train de prendre son bain tranquillement il y a encore une seconde dans la grande
baignoire balnéo. Il est debout a présent. Je pivote et je me retrouve face a lui. Il
est nu et stupéfait, tandis que je suis rouge de honte. Il est le plus prompt a réagir
en enjambant le bord de la baignoire pour aller attraper un grand drap de bain
immaculé qu’il enroule autour de sa taille pour cacher son sexe que je ne
parviens pas a quitter des yeux. Je pivote, dépose les serviettes que je porte
toujours et le spray avant de me retourner pour bredouiller...

— Désolée, je suis navrée vraiment... J’ai frapp€, demander si quelqu’un était
la... Je ne vous ai pas vu. Il n’y avait pas d’écriteau sur la poignée signalant
votre présence...

C’est lorsqu’il retire calmement ses airpods de ses oreilles et que je remarque
un smartphone sur le bord de la baignoire que je réalise qu’il n’a pas pu
m’entendre, il écoutait de la musique ou autre...

L’homme les garde en main et me sourit.
— J’ai compris. Ce n’est rien !

— Je suis confuse dis-je en baissant les yeux, cela ne m’est encore jamais
arrivé... La direction est trés stricte a ce sujet. Je risque le renvoi. C’est
enticrement de ma faute.



— Je n’ai pas signalé ma présence et je ne vous ai absolument pas entendue.
La direction n’en saura rien. Tranquillisez-vous.

Il se meut doucement, avance vers moi en agitant une main qui se veut
rassurante tandis que l’autre maintient le grand drap de bain qui lui tombe
jusqu’aux genoux.

— Finissez votre travail. Prenez votre temps. Je vais passer a c6té m’habiller
maintenant. Il sort et referme sans bruit la porte derricre lui.

Consternée par ce qui vient de se passer, je nettoie d’une main tremblante,
chromes et robinets. Je vide la baignoire et essuie les flaques d’eau qu’il a
laissées au sol et remplace les serviettes. Je suis en mode automate et effectue les
taches machinalement sans pouvoir arréter de me remémorer comme un film la
scéne qui vient de se passer. J’en rirai si la situation ne pouvait me couter ma
place et me faire louper ma saison.

J’inspire un grand coup avant de sortir. Il se tient debout a coté du lit vétu d’un
jean délavé et d’un pull noir a col roulé.

—Je...

— Non, je ne veux pas un mot de plus ! Pour moi I’incident est clos et je vous
répete que cela restera entre nous.

— Je suis mortifiée... mais je vous en serais vraiment reconnaissante, comme
je vous I’ai dit, ce genre d’incident ne passe pas tres bien aupres de la direction,
sans compter que vous €tes nos hotes VIP...

Il s’esclaffe en passant sa main dans ses cheveux :
— VIP ? Moi ? Je suis simplement un sportif, mais un VIP, certainement pas !

Son rire a dissipé ma géne et j’ose a nouveau lever les yeux vers lui. Et je le
regarde alors pour la premiere fois. Il est superbe. Il dégage de la prestance, ce
qui est certainement li¢ au fait qu’il mesure au moins d’un metre quatre-vingt-
cing au bas mot et qu’il est trés bien proportionné ce qui doit étre le résultat de
pas mal d’années d’entrainement. On voit tout de suite que 1’essentiel de son
travail musculaire a dii se concentrer sur les cuisses qui semblent puissantes tant
son jean les moule. Tout le reste de son corps, ses bras, son torse, sont musclés
harmonieusement sans exces, sans ce cOté bodybuildé que peuvent arborer



certains acteurs ou adeptes du culturisme. D’aprés ce que j’ai entrevu rapidement
en tout cas. Son visage est carré mais ses traits sont fins et ses cheveux blonds
mi longs qui balaient son front lui tombent sur les yeux comme pour les lui
cacher alors que c’est vraisemblablement ce qu’il y a de plus remarquable chez
lui. Ils ne sont ni bleus ni verts, ils sont turquoise peut-étre...

Il s’apercoit que je le détaille a présent sans honte et cela semble I’amuser
puisqu’il affiche a présent un petit sourire en coin.

— Tout va bien ?

— QOui je bredouille. Je vais vous débarrasser de ceci, dis-je en désignant le
drap de bain négligemment déposé sur le lit.

— Trés bien merci, Emy ? ¢’est cela ?

— Oui, tout a fait, Emy, je serai a votre service durant votre séjour. N hésitez-
pas si vous avez besoin de quoi que ce soit... Au revoir.

Je m’empare de mon chariot et je le pousse vers la porte avant de la refermer
délicatement derriére moi. Sans trainer j’appelle I’ascenseur de service et je
monte avec tout mon barda en me disant que je n’aurai peut-étre plus d’emploi
demain...



Logan

Je suis a bout de souftle, j’ai les cuisses qui brilent. Je termine la descente
dans un grand dérapage en donnant tout ce qui me reste d’énergie. Je Ieve les
yeux vers D’affichage digital qui me donne mon temps. 00.50 secondes et 09
centiémes, c’est bon, trés bon. La face est une des pistes les plus techniques qui
soit et aujourd’hui c¢’est mon meilleur temps. C’est aussi le meilleur temps de
I’équipe car ni Babou et le nouveau, le petit jeune qui manque d’expérience,
Alexandre, ne font micux. Ils sont tous deux au-dessus de la minute.

Je déchausse, ramasse mes Atomic, et les batons dans une main je fais un
signe aux quelques journalistes qui se tiennent le long de la tribune. J’en connais
la plupart, des journalistes pour 1’équipe ou des chaines sportives, mais
curieusement certains me sont inconnus. Arrivé dans le staff, je donne mon
équipement au factotum qui gére mon équipement, Mitch.

— Caacéte?
— Quais Mec, le fartage est optimal pour ce genre de neige...
— Donne, je crois que le coach veut te voir...

Je pénétre dans le bureau de Laurent Bues qui est en train de prendre des notes
dans un carnet.

— Bien, me dit-il. Mais regarde la vidéo du virage de 1’ancolie. Tu te déportes
trop...

Il appuie sur la télécommande d’un écran plat accroché au mur et le replay de
ma descente s’affiche. Effectivement, la vitesse a laquelle je déboule dans ce
virage fait que je suis légerement déséquilibré pour attaquer la porte suivante. Il
I’a vu.

— Je sais coach, je vais rectifier ca...

— Mais tu es trop sur ta droite. Tu as des douleurs dans le haut du corps ? A
gauche ?

— Non, mais je passerai entre les mains du kiné si tu penses que cela peut
jouer.



— Ok. Bonne idée. Demain, pas de course, muscu et repos.
— Ok coach.

Je sors du bureau en me disant que ce mec doit étre pourvu de vision laser ou
d’un autre super pouvoir, étant donné que j’ai une contracture entre 1’omoplate et
I’épaule depuis quelques semaines que les mains expertes du kiné de I’équipe
n’ont pas réussi a faire passer...

Pour couronner le tout, dans le van de 1’équipe qui nous ramene a I’hotel, je
me retrouve en compagnie de Leila que j’évite de cotoyer en téte a téte depuis
que nous avons commenceé une histoire en Suisse ’année précédente a laquelle
j’ai mis fin a la fin de la saison. Quand nous sommes tous ensemble, elle est trés
cool avec cela ; moins quand nous sommes tous les deux seuls.

Elle attaque directement :

— Alors ? la forme ?

— Oui, ca va.

— Sir ? Je t’ai vu en meilleur forme...

— J’ai fait un super temps Lefila, alors n’essaie pas de ma saper le moral avec
ta négativité.

— Négativité ? Je réve ! Non mais tu te prends pour qui ! Alexandre va te
griller dans quelques mois mon vieux, t’es fini !

— Leila ! Arréte ! Je n’ai pas envie de parler de cela avec toi, ni de quoi que
ce soit d’ailleurs...

— Pas besoin de parler... Une petite visite dans ta chambre et je te ferai
¢vacuer toute forme de tension... Comme avant, toi et moi... Pas obligé
d’officialiser, juste un petit coup vite fait... Minaude-t-elle en caressant ma
cuisse.

Je la rabroue un peu fermement avant de lui asséner :

— Non, Leila, non, je suis désolé mais toi et moi c’est tout a fait terminé,
c’était une erreur deux skieurs ensemble... Au moment ou cette phrase sort de
ma bouche, je la regrette. Mais c¢’est trop tard...
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