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Emy
	

De	ma	fenêtre	je	vois	une	multitude	de	cheminées	du	village	cracher	de	petites
colonnes	de	fumée	blanche	qui	se	perdent	en	volutes	gracieuses	un	peu	plus	haut
dans	le	ciel.	J’exhale	aussi	un	petit	nuage	blanc	quand	je	souffle	par	 la	bouche
sur	mon	café	chaud	qui	ne	le	restera	pas	longtemps.	Cette	nuit	les	températures
sont	descendues	bien	au-dessous	de	zéro	et	les	chaudières	de	tous	les	bâtiments
de	 la	 station	 s’en	 donnent	 à	 cœur	 joie	 ce	matin.	 Je	 referme	 la	 fenêtre,	 je	 finis
d’avaler	mon	café	italien	à	grandes	gorgées,	puis	je	pose	la	tasse	dans	l’évier.	Il
est	6h40,	j’attaque	mon	service	du	jour	à	l’hôtel	Tsanteleina	en	plein	cœur	de	la
magnifique	et	très	huppée	station	de	Val	d’Isère	où	je	me	suis	dégotée	cet	hiver
un	 poste	 de	 saisonnière.	 Saisonnière,	 je	 le	 serai	 certainement	 toute	 ma	 vie.
J’aime	 pouvoir	 découvrir	 un	 nouveau	 lieu	 chaque	 saison,	 et	 en	 découvrir	 les
coulisses.	 Avant	 de	 partir	 bosser,	 je	 sors	 Michoko,	 mon	 chien,	 un	 batard,
mélange	de	braque	et	de	pincher,	mon	seul	et	fidèle	compagnon,	faire	sa	petite
promenade	du	matin.	Il	effectue	un	petit	tour	sur	lui-même	signe	qu’il	a	compris
que	je	m’apprête	à	le	sortir.	J’enfile	des	crampons	sous	mes	baskets	pour	éviter
de	glisser	et	de	m’étaler	sur	les	plaques	de	glace	nombreuses	et	traîtres,	et	mon
blouson	 fermé	 jusque	 sous	 le	menton,	 je	 le	 sors	 faire	 le	 tour	 du	 bâtiment.	 Le
froid	n’a	pas	de	prise	sur	 lui,	 il	 file	direct	sur	son	 tas	de	neige	préféré	pour	se
soulager	et	faire	son	trajet	habituel.	Je	loge	à	la	sortie	du	village,	juste	avant	la
route	 qui	 file	 vers	 le	 hameau	 du	 Fornet	 et	 qui	 s’enfuit	 ensuite	 vers	 le	 col	 de
l’Iseran	fermé	pour	l’hiver.	Ces	quelques	tours	assez	délabrées	sont	le	refuge	des
saisonniers	qui	ne	sont	pas	 logés	dans	des	appartements	en	sous-sol	sous	 leurs
hôtels.	En	face	de	mon	 immeuble	se	 trouve	même	un	petit	parking	en	bord	de
l’Isère	où	s’entassent	en	cercle	des	camions,	vans	et	camping-car	pour	 les	plus
routards	des	travailleurs.	Ils	se	chauffent	avec	de	petits	poêles	à	bois	dont	on	voit
les	tubes	sortir	du	toit	des	camions.	Michoko	n’aime	pas	trop	leurs	chiens	plus
agressifs,	alors	je	ne	m’approche	pas.	Je	le	siffle	brièvement,	il	répond	au	doigt
et	à	l’œil	et	ne	s’éloigne	jamais	bien	loin,	et	je	remonte	avec	lui	les	quatre	étages.
Je	 l’installe	 dans	 son	 panier	 à	 linge	 avec	 ses	 couvertures,	 il	 fait	 froid	 dans	 ce
studio,	 mais	 je	 suis	 bien	 contente	 de	 l’avoir	 déniché.	 Michoko	 va	 rester
tranquille	 jusqu’à	 mon	 retour	 et	 se	 rendormir.	 Une	 vraie	 vie	 de	 chien	 en
somme…

Je	ne	prends	pas	 le	 train	 rouge,	 la	navette	gratuite	déjà	 en	action	qui	 tourne



dans	 le	 village,	 je	 préfère	 marcher	 pour	 me	 réveiller.	 Mais	 je	 ne	 suis	 pas	 en
avance.	Je	presse	 le	pas	 le	 long	des	hôtels,	 résidences,	bars	et	boutiques	qui	se
succèdent	de	façon	plus	frénétique	encore	quand	j’arrive	à	proximité	du	centre-
ville.	Arrivée	à	mon	hôtel,	je	le	contourne	et	passe	par	la	petite	porte	de	service
réservée	aux	employés.	Pas	question	de	se	montrer	au	milieu	des	voyageurs	qui
ont	les	moyens	de	résider	ici,	 lesquels	adorent	 laisser	au	bas	des	marches	leurs
Porche	ou	autre	Tesla	pour	signaler	leur	ostentatoire	présence.

Dans	 le	 vestiaire	 ce	 matin,	 règne	 une	 grande	 agitation.	 Je	 comprends	 en
saisissant	des	bribes	de	conversation	ici	et	là	que	des	voyageurs	importants	sont
arrivés.	Ces	voyageurs	importants	sont	logés	au	troisième	étage,	là	où	se	trouve
la	salle	de	sport	et	un	espace	lounge,	un	couloir	de	nage,	le	sauna	et	un	jacuzzi.

—	Votre	attention	s’il	vous	plait,	clame	Betty	la	concierge	en	chef	d’une	voix
perchée.	Comme	vous	le	savez	déjà	tous,	nous	avons	le	plaisir	d’accueillir	durant
trois	semaines	l’équipe	de	France	de	ski	alpin.	Ces	derniers	sont	là	pour	parfaire
leur	 entrainement	 physique	 avant	 les	 épreuves	 qui	 auront	 lieu	 fin	mars	 sur	 la
Face.	Nous	devons	être	aux	petits	soins	pour	eux	durant	cette	période	pour	faire
rayonner	le	prestige	de	notre	établissement…
Durant	 cette	 période	 j’affecte	 au	 troisième	 étage	 :	 Alexandra,	 Victor,	 Lola,
Francis	et	Emy.
Voilà,	 si	vous	avez	des	questions…	Maintenant	 tous	à	vos	postes…	Je	compte
sur	vous.	Tout	doit	être	parfait.

Je	 suis	 au	 troisième,	 cela	 ne	 m’étonne	 pas	 car	 je	 sais	 être	 la	 discrétion
incarnée…	 Mais	 autour	 de	 moi	 certains	 râlent	 et	 soufflent…	 Il	 n’y	 a	 pas
vraiment	 de	 cohésion	 parmi	 le	 personnel	 car	 chacun	 est	 à	 son	 poste	 avec	 son
charriot	 et	 la	 kirielle	 d’employés	 est	 d’âge	 différent	 et	 d’origine	 différente.	 Je
sens	 quand	 même	 beaucoup	 d’animosité	 de	 la	 part	 de	 Sylvia	 qui	 est	 plus
ancienne	que	moi	et	qui,	avide	de	côtoyer	des	célébrités	de	toutes	sortes,	aurait
aimé	être	nommée	à	ma	place.	Je	le	sens	car	elle	claque	la	porte	de	son	casier	à
côté	du	mien	et	me	jette	un	regard	noir	avec	la	mâchoire	serrée.	Elle	est	quand
même	 là	 depuis	 plus	 longtemps	 que	moi…	Mais	 je	 ne	 suis	 pas	 décisionnaire
dans	 cette	 histoire,	 c’est	 notre	 concierge	 en	 chef	 Betty	 qui	 les	 prend.	 Et	 vu
comme	elle	est	occupée,	je	ne	me	risquerai	pas	à	aller	parlementer	avec	elle.	Je
me	 contente	 de	 partir	 sans	 laisser	 paraitre	 aucune	 réaction	 pour	ma	 part	 après
avoir	enfilé	ma	tenue.

La	matinée	se	passe	rapidement.	Contrôler	les	portes	pour	voir	si	les	chambres



sont	 libres	ou	occupées.	À	cette	heure-ci,	 l’équipe	de	skieurs	 semble	être	allée
visiter	 son	 staff	 officiel	 au	 centre	 Henri	 Oreiller	 au	 pied	 des	 pistes.	 Quelques
chambres	 sont	 encore	 occupées,	mais	 quand	 l’écriteau	 «	 do	 not	 distribut	 »	 est
glissé	 sur	 la	 poignée,	 je	 passe	mon	chemin	 et	 y	 reviendrai	 plus	 tard.	Vers	10h
j’arrive	au	bout	du	couloir	à	la	306.	Rien	n’est	accroché	à	la	poignée.	Je	frappe	et
en	l’absence	de	réponse	de	son	occupant,	j’entre	doucement.	Personne	n’est	là	et
je	regarde	le	grand	lit	King	size	qui	n’est	défait	que	sur	un	seul	de	ces	côtés.	Je
m’affaire	tranquillement	dans	la	luxueuse	suite	meublée	dans	des	tons	feutrés	de
beige	et	de	blanc.	Refaire	le	lit,	ramasser	les	affaires	qui	traînent,	une	serviette	à
mettre	au	sale,	un	sweatshirt	à	plier,	deux	tasses	à	café	à	déposer	sur	le	chariot	de
ménage.	 Quand	 la	 grande	 chambre	 est	 rangée	 et	 époussetée,	 je	 récupère	 dans
mon	 chariot	 un	 spray	 pour	 nettoyer	 et	 faire	 briller	 les	 chromes	 de	 la	 salle	 de
bains	 et	 deux	 grandes	 serviettes	 blanches	 et	 propres.	 J’entre	 franchement	 et	 je
dirige	vers	le	miroir	pour	tout	déposer	sur	le	grand	meuble	double	vasque,	quand
à	travers	le	miroir,	je	vois	le	reflet	d’une	silhouette	qui	se	redresse	brusquement
dans	un	grand	bruit	d’eau	qui	se	déverse.	Il	y	a	un	homme,	un	client	qui	était	en
train	de	prendre	son	bain	tranquillement	il	y	a	encore	une	seconde	dans	la	grande
baignoire	balnéo.	Il	est	debout	à	présent.	Je	pivote	et	je	me	retrouve	face	à	lui.	Il
est	nu	et	stupéfait,	tandis	que	je	suis	rouge	de	honte.	Il	est	le	plus	prompt	à	réagir
en	enjambant	 le	bord	de	 la	baignoire	pour	aller	attraper	un	grand	drap	de	bain
immaculé	 qu’il	 enroule	 autour	 de	 sa	 taille	 pour	 cacher	 son	 sexe	 que	 je	 ne
parviens	 pas	 à	 quitter	 des	 yeux.	 Je	 pivote,	 dépose	 les	 serviettes	 que	 je	 porte
toujours	et	le	spray	avant	de	me	retourner	pour	bredouiller…

—	Désolée,	je	suis	navrée	vraiment…	J’ai	frappé,	demander	si	quelqu’un	était
là…	 Je	 ne	 vous	 ai	 pas	 vu.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 d’écriteau	 sur	 la	 poignée	 signalant
votre	présence…

C’est	lorsqu’il	retire	calmement	ses	airpods	de	ses	oreilles	et	que	je	remarque
un	 smartphone	 sur	 le	 bord	 de	 la	 baignoire	 que	 je	 réalise	 qu’il	 n’a	 pas	 pu
m’entendre,	il	écoutait	de	la	musique	ou	autre…

L’homme	les	garde	en	main	et	me	sourit.

—	J’ai	compris.	Ce	n’est	rien	!

—	 Je	 suis	 confuse	 dis-je	 en	 baissant	 les	 yeux,	 cela	 ne	m’est	 encore	 jamais
arrivé…	 La	 direction	 est	 très	 stricte	 à	 ce	 sujet.	 Je	 risque	 le	 renvoi.	 C’est
entièrement	de	ma	faute.



—	Je	n’ai	pas	signalé	ma	présence	et	je	ne	vous	ai	absolument	pas	entendue.
La	direction	n’en	saura	rien.	Tranquillisez-vous.

Il	 se	 meut	 doucement,	 avance	 vers	 moi	 en	 agitant	 une	 main	 qui	 se	 veut
rassurante	 tandis	 que	 l’autre	 maintient	 le	 grand	 drap	 de	 bain	 qui	 lui	 tombe
jusqu’aux	genoux.

—	Finissez	votre	travail.	Prenez	votre	temps.	Je	vais	passer	à	côté	m’habiller
maintenant.	Il	sort	et	referme	sans	bruit	la	porte	derrière	lui.

Consternée	 par	 ce	 qui	 vient	 de	 se	 passer,	 je	 nettoie	 d’une	main	 tremblante,
chromes	 et	 robinets.	 Je	 vide	 la	 baignoire	 et	 essuie	 les	 flaques	 d’eau	 qu’il	 a
laissées	au	sol	et	remplace	les	serviettes.	Je	suis	en	mode	automate	et	effectue	les
taches	machinalement	sans	pouvoir	arrêter	de	me	remémorer	comme	un	film	la
scène	qui	vient	de	 se	passer.	 J’en	 rirai	 si	 la	 situation	ne	pouvait	me	couter	ma
place	et	me	faire	louper	ma	saison.

J’inspire	un	grand	coup	avant	de	sortir.	Il	se	tient	debout	à	côté	du	lit	vêtu	d’un
jean	délavé	et	d’un	pull	noir	à	col	roulé.

—	Je…

—	Non,	je	ne	veux	pas	un	mot	de	plus	!	Pour	moi	l’incident	est	clos	et	je	vous
répète	que	cela	restera	entre	nous.

—	Je	suis	mortifiée…	mais	je	vous	en	serais	vraiment	reconnaissante,	comme
je	vous	l’ai	dit,	ce	genre	d’incident	ne	passe	pas	très	bien	auprès	de	la	direction,
sans	compter	que	vous	êtes	nos	hôtes	VIP…

Il	s’esclaffe	en	passant	sa	main	dans	ses	cheveux	:

—	VIP	?	Moi	?	Je	suis	simplement	un	sportif,	mais	un	VIP,	certainement	pas	!

Son	rire	a	dissipé	ma	gêne	et	j’ose	à	nouveau	lever	les	yeux	vers	lui.	Et	je	le
regarde	alors	pour	la	première	fois.	Il	est	superbe.	Il	dégage	de	la	prestance,	ce
qui	est	certainement	 lié	au	fait	qu’il	mesure	au	moins	d’un	mètre	quatre-vingt-
cinq	au	bas	mot	et	qu’il	est	très	bien	proportionné	ce	qui	doit	être	le	résultat	de
pas	mal	 d’années	 d’entraînement.	On	 voit	 tout	 de	 suite	 que	 l’essentiel	 de	 son
travail	musculaire	a	dû	se	concentrer	sur	les	cuisses	qui	semblent	puissantes	tant
son	jean	les	moule.	Tout	le	reste	de	son	corps,	ses	bras,	son	torse,	sont	musclés
harmonieusement	 sans	 excès,	 sans	 ce	 côté	 bodybuildé	 que	 peuvent	 arborer



certains	acteurs	ou	adeptes	du	culturisme.	D’après	ce	que	j’ai	entrevu	rapidement
en	tout	cas.	Son	visage	est	carré	mais	ses	traits	sont	fins	et	ses	cheveux	blonds
mi	 longs	 qui	 balaient	 son	 front	 lui	 tombent	 sur	 les	 yeux	 comme	 pour	 les	 lui
cacher	alors	que	c’est	vraisemblablement	ce	qu’il	y	a	de	plus	remarquable	chez
lui.	Ils	ne	sont	ni	bleus	ni	verts,	ils	sont	turquoise	peut-être…

Il	 s’aperçoit	 que	 je	 le	 détaille	 à	 présent	 sans	 honte	 et	 cela	 semble	 l’amuser
puisqu’il	affiche	à	présent	un	petit	sourire	en	coin.

—	Tout	va	bien	?
—	Oui	 je	bredouille.	 Je	vais	vous	débarrasser	de	ceci,	dis-je	en	désignant	 le

drap	de	bain	négligemment	déposé	sur	le	lit.
—	Très	bien	merci,	Emy	?	c’est	cela	?
—	Oui,	tout	à	fait,	Emy,	je	serai	à	votre	service	durant	votre	séjour.	N’hésitez-

pas	si	vous	avez	besoin	de	quoi	que	ce	soit…	Au	revoir.

Je	m’empare	de	mon	chariot	et	je	le	pousse	vers	la	porte	avant	de	la	refermer
délicatement	 derrière	 moi.	 Sans	 traîner	 j’appelle	 l’ascenseur	 de	 service	 et	 je
monte	avec	tout	mon	barda	en	me	disant	que	je	n’aurai	peut-être	plus	d’emploi
demain…



Logan
	

Je	 suis	 à	 bout	 de	 souffle,	 j’ai	 les	 cuisses	 qui	 brûlent.	 Je	 termine	 la	 descente
dans	un	grand	dérapage	en	donnant	 tout	 ce	qui	me	 reste	d’énergie.	 Je	 lève	 les
yeux	 vers	 l’affichage	 digital	 qui	 me	 donne	mon	 temps.	 00.50	 secondes	 et	 09
centièmes,	c’est	bon,	très	bon.	La	face	est	une	des	pistes	les	plus	techniques	qui
soit	 et	 aujourd’hui	 c’est	mon	meilleur	 temps.	C’est	 aussi	 le	meilleur	 temps	de
l’équipe	 car	 ni	 Babou	 et	 le	 nouveau,	 le	 petit	 jeune	 qui	 manque	 d’expérience,
Alexandre,	ne	font	mieux.	Ils	sont	tous	deux	au-dessus	de	la	minute.

Je	 déchausse,	 ramasse	 mes	 Atomic,	 et	 les	 bâtons	 dans	 une	 main	 je	 fais	 un
signe	aux	quelques	journalistes	qui	se	tiennent	le	long	de	la	tribune.	J’en	connais
la	 plupart,	 des	 journalistes	 pour	 l’équipe	 ou	 des	 chaînes	 sportives,	 mais
curieusement	 certains	 me	 sont	 inconnus.	 Arrivé	 dans	 le	 staff,	 je	 donne	 mon
équipement	au	factotum	qui	gère	mon	équipement,	Mitch.

—	Ça	a	été	?

—	Ouais	Mec,	le	fartage	est	optimal	pour	ce	genre	de	neige…

—	Donne,	je	crois	que	le	coach	veut	te	voir…

Je	pénètre	dans	le	bureau	de	Laurent	Bues	qui	est	en	train	de	prendre	des	notes
dans	un	carnet.

—	Bien,	me	dit-il.	Mais	regarde	la	vidéo	du	virage	de	l’ancolie.	Tu	te	déportes
trop…

Il	appuie	sur	la	télécommande	d’un	écran	plat	accroché	au	mur	et	le	replay	de
ma	 descente	 s’affiche.	 Effectivement,	 la	 vitesse	 à	 laquelle	 je	 déboule	 dans	 ce
virage	fait	que	je	suis	légèrement	déséquilibré	pour	attaquer	la	porte	suivante.	Il
l’a	vu.

—	Je	sais	coach,	je	vais	rectifier	ça…

—	Mais	tu	es	trop	sur	ta	droite.	Tu	as	des	douleurs	dans	le	haut	du	corps	?	À
gauche	?

—	Non,	mais	 je	 passerai	 entre	 les	mains	 du	kiné	 si	 tu	 penses	 que	 cela	 peut
jouer.



—	Ok.	Bonne	idée.	Demain,	pas	de	course,	muscu	et	repos.

—	Ok	coach.

Je	sors	du	bureau	en	me	disant	que	ce	mec	doit	être	pourvu	de	vision	laser	ou
d’un	autre	super	pouvoir,	étant	donné	que	j’ai	une	contracture	entre	l’omoplate	et
l’épaule	 depuis	 quelques	 semaines	 que	 les	mains	 expertes	 du	 kiné	 de	 l’équipe
n’ont	pas	réussi	à	faire	passer…

Pour	couronner	le	tout,	dans	le	van	de	l’équipe	qui	nous	ramène	à	l’hôtel,	 je
me	retrouve	en	compagnie	de	Leïla	que	j’évite	de	côtoyer	en	tête	à	 tête	depuis
que	nous	avons	commencé	une	histoire	en	Suisse	l’année	précédente	à	laquelle
j’ai	mis	fin	à	la	fin	de	la	saison.	Quand	nous	sommes	tous	ensemble,	elle	est	très
cool	avec	cela	;	moins	quand	nous	sommes	tous	les	deux	seuls.

Elle	attaque	directement	:

—	Alors	?	la	forme	?

—	Oui,	ça	va.

—	Sûr	?	Je	t’ai	vu	en	meilleur	forme…

—	J’ai	fait	un	super	temps	Leïla,	alors	n’essaie	pas	de	ma	saper	le	moral	avec
ta	négativité.

—	Négativité	 ?	 Je	 rêve	 !	Non	mais	 tu	 te	 prends	pour	 qui	 !	Alexandre	va	 te
griller	dans	quelques	mois	mon	vieux,	t’es	fini	!

—	Leïla	!	Arrête	!	Je	n’ai	pas	envie	de	parler	de	cela	avec	toi,	ni	de	quoi	que
ce	soit	d’ailleurs…

—	 Pas	 besoin	 de	 parler…	 Une	 petite	 visite	 dans	 ta	 chambre	 et	 je	 te	 ferai
évacuer	 toute	 forme	 de	 tension…	 Comme	 avant,	 toi	 et	 moi…	 Pas	 obligé
d’officialiser,	 juste	 un	 petit	 coup	 vite	 fait…	 Minaude-t-elle	 en	 caressant	 ma
cuisse.

Je	la	rabroue	un	peu	fermement	avant	de	lui	asséner	:

—	Non,	 Leïla,	 non,	 je	 suis	 désolé	mais	 toi	 et	moi	 c’est	 tout	 à	 fait	 terminé,
c’était	une	erreur	deux	skieurs	ensemble…	Au	moment	où	cette	phrase	sort	de
ma	bouche,	je	la	regrette.	Mais	c’est	trop	tard…


	Emy
	Logan

