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Ce roman est une pure fiction. Si les lieux nantais existent bel et bien ou ont
existé a 1’époque du récit, les protagonistes et les ressorts de 1’intrigue sont

entiérement issus de mon imagination.

Carl Pineau



Journal Ouest France, le vendredi 22 décembre 1989 :
Macabre découverte dans la banlieue de Nantes :

Hier, la dépouille mutilée d’un jeune homme de 25 ans a été exhumée
en forét de Touffou. Entrainé par son chien vers la sépulture, c’est un
promeneur qui a donné ’alerte. Le corps, partiellement calciné, présentait
des traces de lacérations et deux impacts de balles.

La victime a été identifiée comme étant Luc K..., connu de la justice
sous le pseudonyme de I’Arménien. Les enquéteurs ont indiqué qu’ils le
soup¢onnaient d’étre lié a un trafic international de drogue.

L’inspecteur Brandt de la Police Judiciaire s’est déclaré a ce stade
incapable d’établir la date exacte de la mort. Une autopsie a été ordonnée
par le procureur général pour déterminer les circonstances du déces.

La piste s’oriente vers un reglement de comptes du milieu nantais...



Dans le coaltar ce matin la, je m’efforcais de rester concentré sur la
permanente de Madame Bourgeois, a la fois amusé et agacé par son
sempiternel chuintement verbal sur 1’augmentation de la délinquance,
lorsque c’était soudain tombé de sa bouche :

— Mais dites-moi, Bertrand, fe n’est pas I’un de fos habitués dont
parle la rubrique Faits Difers ?

La vieille rombiere avait postillonné tous azimuts. Je jetai un coup
d’ceil au titre de I’article : Macabre découverte dans la banlieue de Nantes.
Une vive douleur me dézingua 1’estomac, je lui arrachai le canard des mains
et me précipitai vers l’accueil. Je dépliai les feuilles sur le comptoir.
L’article se trouvait en page trois.

— Bordel, c’est pas vrai !

J’étais infoutu de dire autre chose, I’image du corps putride de Luc fit
irruption dans ma tronche : son cadavre en décomposition, son visage
dévoré par les vers... Les flashes défilaient a vitesse grand V. Je m’agrippai
a la caisse enregistreuse, jetai un regard désespéré vers 1’enseigne I’Hair du
Temps, accrochée a une poutre, puis je pris une longue inspiration.

A D’autre extrémité du salon, Saida me dévisageait. Je n’avais jamais
vu ma stagiaire aussi pale. Une grosse larme roula sur sa joue, elle 1’effaca
d’un revers de main. Au prix d’un terrible effort, je rejoignis la vieille et
redonnai du volume a sa coiffure.

— Tout le monde cherche Luc depuis des semaines... Mais le
retrouver comme ¢a... dans un tel état...

La vieille peau haussa les épaules puis poursuivit son baratin.

— Fous fous rendez compte, une telle fiolence, f’est a peine
croyable... fes hordes de fibiers de potenfe fifent au milieu de Nantes... fa
fait froid dans le dos.

J’attrapai mon peigne d’une main paludique, un nceud s’était installé



dans ma gorge, j’aurais voulu me tirer en courant. Me replier sur moi-méme
ou remonter le temps. Mais cette saloperie d’horloge ne s’arréte jamais.

Je scrutai mon reflet d’'un metre soixante dans le miroir : mon crane
chauve depuis 1’age de six ans, mon regard bleu ciel, naguere dévastateur,
surplombant aujourd’hui deux poches rougeatres, mes larges épaules qui se
volitaient d’année en année, effacant des pectoraux autrefois gonflés, et
enfin mon ventre camouflé sous une chemise en jean que je laissais flotter
sur mon Lévis. Ma déchéance physique me débectait.

— Bertrand ! fous m’écoutez ou quoi ?
— Bien siir, Madame Bourgeois, je suis tout a vous.
Elle plissa des yeux.

— Je difais qu’il faudrait une politique beaucoup plus féfere avec fes
gredins, fous étes d’accord, mon petit Bertrand ?

— Vous avez parfaitement raison, beaucoup plus sévere...

La rage contre mon manque de fierté me donna la gerbe, je baclai la
coupe de la vieille, qui se révolta devant la facture. Sans admettre le raté, je
lui offris sa couleur platine : quatre-vingts francs de foutus a la décharge.
Elle pinca le bec, déposa une piece de cing francs pour le shampoing a
I’attention de Saida, puis quitta le salon sans un mot.

A peine la porte refermée, je me retournai vers ma stagiaire.

— Tu peux y aller, j’ai plus besoin de toi. Sois la demain matin des
huit heures, j’ai des rendez-vous par-dessus la tronche.

Ses fins sourcils s’arquerent de surprise mais elle ne bougea pas. A
bout de nerfs, je dus encore gueuler.

— J’t’ai dit de te casser ! Prends tes bakchichs et va t’acheter un
Mars ! Luc, c’était mon meilleur ami ! Alors, dégage ! Je veux plus voir
personne.

Saida réagit cette fois au quart de tour, pivota et se précipita dans la



réserve. Moins d’une minute plus tard, elle réapparaissait avec son sac en
cuir en bandouliere. Au passage, elle tendit la main vers le cendrier sur le
comptoir pour rafler ses pourliches. Puis elle sortit en m’expédiant un
regard noir.

Je griffonnai un message bidon, Absent pour cause d’urgence, que je
placardai sur la porte en verre de I’entrée. Dehors, une fine brume
enveloppait les bagnoles stationnées le long du trottoir. A deux jours de
Noél, le planning était plein : je me sentais pourtant incapable de finir la
journée.

Il était a peine onze heures, j’ouvris un tiroir et récupérai la bouteille
de Chivas planquée parmi un tas de vieux Playboys. Je me servis dans une
tasse a café sans prendre la peine de la rincer, la briilure de la premiere
lampée alimenta le feu dans mes tripes.

Apres avoir éteint I’enseigne, je me réfugiai dans la réserve. Je
m’affalai sur le stock de boites de gel qui trainait la depuis trois ans. Une
nouvelle rasade de whisky m’apaisa un peu, je sortis un paquet de clopes de
ma poche puis allumai une gitane mais. J’aimais le gofit de ce tabac mélangé
a celui de I’alcool. Un plaisir de vioc ! Comme de baiser sans plastique.

Assourdies par la porte, j’entendis les paroles du dernier tube de
Simple Minds, Mandela days : It was 25 years ago they take that man away
... Wipe the tears down from your saddened eyes.

Suivirent les commentaires enthousiastes de 1’animateur d’NRJ.

Je luttai contre ces saloperies de larmes, m’enfoncant dans le blues au
point d’avoir de la difficulté a respirer. Apres avoir éclusé la quatrieme
tasse, je réussis a penser a Luc vivant : il ne devait pas avoir plus de seize
piges la premiere fois qu’il pénétra dans le salon Apollon ou je bossais, rue
Crébillon...

Xk ok ok ok



Je soignais la mere de Luc Kazian pour ses phobies depuis plus de
vingt ans. C’était ma plus ancienne patiente. Assise sur une chaise de la
salle d’attente, Diane guettait mon apparition, dans son éternel tailleur en
Tergal noir. Ses cheveux ramassés en un vague chignon, les yeux délavés
par les pleurs, elle s’effondra dans mes bras.

— Luc...
Il flottait autour d’elle une odeur de kleenex a la menthe.

— Oui, je sais. J’ai entendu la nouvelle a la radio. Tenez bon, Diane, il
va falloir étre forte.

Elle renifla bruyamment, puis sa voix se fit suppliante.

— Frangoise, accompagnez-moi a la morgue, je vous en supplie. Je
suis incapable d’y aller seule.

J’interrogeai Myriam du regard : aucun patient en urgence. Impossible
de me dérober. Je lui demandai d’annuler mes rendez-vous.

— Si tu as I’impression que Monsieur Lopez nous prépare une crise,
propose-lui de passer demain a la premiere heure. Je 1’ai trouvé tres perturbé
ces dernieres semaines, alors, ménage-le !

Les yeux pétillants d’importance, Myriam se rehaussa sur son siege,
derriere le bureau.

— Ne vous inquiétez pas, Madame de Juignain, je serai tres
diplomate... Et puis je vous laisserai un message, vous savez que vous
pourrez toujours compter sur moi.

Visiblement, la mort de Luc ne lui faisait ni chaud ni froid. Malgré ce
manque de délicatesse vis-a-vis de Diane, je me félicitai d’avoir cette perle
comme assistante et quittai le cabinet avec ma patiente agrippée a mon bras.

Nous descendimes au parking pour récupérer ma Peugeot 104. Apres
avoir salué le jeune gardien un peu fluet, je sortis de 1I’immeuble et



j’empruntai la route du CHU Nord. Il était neuf heures. Une épaisse
couverture nuageuse formait un brouillard a couper au couteau.

Diane abaissa sa vitre et malaxa son trousseau de clefs.

— Vous connaissez Luc depuis toujours, vous pourrez expliquer aux
policiers que c’est un gentil garcon... Vous leur confirmerez que nous nous
entendons si bien.

Elle parlait de Luc comme s’il était encore vivant. Jusque-la, j’avais
réussi a me controler, mais les paroles de Diane me firent craquer, et mon
regard se brouilla de larmes...

Je revis Diane lorsqu’elle m’avait annoncé 1’existence de cet enfant de
sept ans qui venait d’étre découvert pres de deux cadavres abattus par balles,
sur le trottoir d’une rue d’Erevan, en Arménie. Allongé sur le corps de la
femme, une médaille gravée au nom de Lévon autour du cou, il criait :
« Mayrig ! »

Ce meurtre était-il une vengeance mafieuse, un acte de terrorisme
ou d’activisme de groupuscules revendiquant la reconnaissance du génocide
de 1915 ? Personne ne savait la vérité. En 1’absence de papiers d’identité et
face a I’amnésie post-traumatique de 1’enfant, les autorités avaient conclu
qu'il s'agissait de ses parents. Grace a son casier judiciaire, I’homme fut
identifié comme étant Bartev Kazian. C’était donc le frere de Diane, qu’elle
n’avait pas revu depuis sa fuite vers la France, au début des années 1950.
Malgré ca, elle avait remué ciel et terre pour adopter le fils de son frere.

En dépit de mon opposition, elle avait changé le prénom de Lévon en
Luc, I’équivalent en francais. Elle le laissait aussi dormir dans son lit, au
prétexte qu’il était hanté par des cauchemars qui le réveillaient toutes les
nuits.

Apres plusieurs mois, Luc rechignait toujours a s’exprimer dans la
langue de son pays d’accueil. C’est a ce moment-la que Diane m’avait
demandé de le prendre en analyse. J’avais hésité a suivre un garcon de cet
age, mais Diane n'avait rien voulu savoir de mes réticences.



