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Ce	roman	est	une	pure	fiction.	Si	les	lieux	nantais	existent	bel	et	bien	ou	ont

existé	à	l’époque	du	récit,	les	protagonistes	et	les	ressorts	de	l’intrigue	sont

entièrement	issus	de	mon	imagination.

Carl	Pineau

	



	

Journal	Ouest	France,	le	vendredi	22	décembre	1989	:

Macabre	découverte	dans	la	banlieue	de	Nantes	:

Hier,	la	dépouille	mutilée	d’un	jeune	homme	de	25	ans	a	été	exhumée
en	 forêt	 de	 Touffou.	 Entraîné	 par	 son	 chien	 vers	 la	 sépulture,	 c’est	 un
promeneur	qui	a	donné	l’alerte.	Le	corps,	partiellement	calciné,	présentait
des	traces	de	lacérations	et	deux	impacts	de	balles.

La	victime	a	été	 identifiée	comme	étant	Luc	K…,	connu	de	la	 justice
sous	 le	 pseudonyme	 de	 l’Arménien.	 Les	 enquêteurs	 ont	 indiqué	 qu’ils	 le
soupçonnaient	d’être	lié	à	un	trafic	international	de	drogue.

L’inspecteur	Brandt	 de	 la	Police	 Judiciaire	 s’est	 déclaré	 à	 ce	 stade
incapable	d’établir	la	date	exacte	de	la	mort.	Une	autopsie	a	été	ordonnée
par	le	procureur	général	pour	déterminer	les	circonstances	du	décès.

La	piste	s’oriente	vers	un	règlement	de	comptes	du	milieu	nantais…

	



	

Dans	 le	 coaltar	 ce	matin	 là,	 je	m’efforçais	de	 rester	 concentré	 sur	 la
permanente	 de	 Madame	 Bourgeois,	 à	 la	 fois	 amusé	 et	 agacé	 par	 son
sempiternel	 chuintement	 verbal	 sur	 l’augmentation	 de	 la	 délinquance,
lorsque	c’était	soudain	tombé	de	sa	bouche	:

—	Mais	 dites-moi,	 Bertrand,	 fe	 n’est	 pas	 l’un	 de	 fos	 habitués	 dont
parle	la	rubrique	Faits	Difers	?

La	 vieille	 rombière	 avait	 postillonné	 tous	 azimuts.	 Je	 jetai	 un	 coup
d’œil	au	titre	de	l’article	:	Macabre	découverte	dans	la	banlieue	de	Nantes.
Une	vive	douleur	me	dézingua	l’estomac,	je	lui	arrachai	le	canard	des	mains
et	 me	 précipitai	 vers	 l’accueil.	 Je	 dépliai	 les	 feuilles	 sur	 le	 comptoir.
L’article	se	trouvait	en	page	trois.

—	Bordel,	c’est	pas	vrai	!

J’étais	infoutu	de	dire	autre	chose,	l’image	du	corps	putride	de	Luc	fit
irruption	 dans	 ma	 tronche	 :	 son	 cadavre	 en	 décomposition,	 son	 visage
dévoré	par	les	vers…	Les	flashes	défilaient	à	vitesse	grand	V.	Je	m’agrippai
à	la	caisse	enregistreuse,	jetai	un	regard	désespéré	vers	l’enseigne	l’Hair	du
Temps,	accrochée	à	une	poutre,	puis	je	pris	une	longue	inspiration.

À	l’autre	extrémité	du	salon,	Saïda	me	dévisageait.	Je	n’avais	jamais
vu	ma	stagiaire	aussi	pâle.	Une	grosse	larme	roula	sur	sa	joue,	elle	l’effaça
d’un	 revers	 de	main.	Au	 prix	 d’un	 terrible	 effort,	 je	 rejoignis	 la	 vieille	 et
redonnai	du	volume	à	sa	coiffure.

—	 Tout	 le	 monde	 cherche	 Luc	 depuis	 des	 semaines…	 Mais	 le
retrouver	comme	ça…	dans	un	tel	état…

La	vieille	peau	haussa	les	épaules	puis	poursuivit	son	baratin.

—	 Fous	 fous	 rendez	 compte,	 une	 telle	 fiolence,	 f’est	 à	 peine
croyable…	fes	hordes	de	fibiers	de	potenfe	fifent	au	milieu	de	Nantes…	fa
fait	froid	dans	le	dos.

J’attrapai	mon	peigne	d’une	main	paludique,	un	nœud	s’était	 installé



dans	ma	gorge,	j’aurais	voulu	me	tirer	en	courant.	Me	replier	sur	moi-même
ou	remonter	le	temps.	Mais	cette	saloperie	d’horloge	ne	s’arrête	jamais.

Je	scrutai	mon	reflet	d’un	mètre	soixante	dans	 le	miroir	 :	mon	crâne
chauve	depuis	 l’âge	de	six	ans,	mon	regard	bleu	ciel,	naguère	dévastateur,
surplombant	aujourd’hui	deux	poches	rougeâtres,	mes	larges	épaules	qui	se
voûtaient	 d’année	 en	 année,	 effaçant	 des	 pectoraux	 autrefois	 gonflés,	 et
enfin	mon	ventre	camouflé	sous	une	chemise	en	jean	que	je	laissais	flotter
sur	mon	Lévis.	Ma	déchéance	physique	me	débectait.

—	Bertrand	!	fous	m’écoutez	ou	quoi	?

—	Bien	sûr,	Madame	Bourgeois,	je	suis	tout	à	vous.

Elle	plissa	des	yeux.

—	Je	difais	qu’il	faudrait	une	politique	beaucoup	plus	féfère	avec	fes
gredins,	fous	êtes	d’accord,	mon	petit	Bertrand	?

—	Vous	avez	parfaitement	raison,	beaucoup	plus	sévère…

La	rage	contre	mon	manque	de	fierté	me	donna	la	gerbe,	 je	bâclai	 la
coupe	de	la	vieille,	qui	se	révolta	devant	la	facture.	Sans	admettre	le	raté,	je
lui	 offris	 sa	 couleur	 platine	 :	 quatre-vingts	 francs	 de	 foutus	 à	 la	 décharge.
Elle	 pinça	 le	 bec,	 déposa	 une	 pièce	 de	 cinq	 francs	 pour	 le	 shampoing	 à
l’attention	de	Saïda,	puis	quitta	le	salon	sans	un	mot.

À	peine	la	porte	refermée,	je	me	retournai	vers	ma	stagiaire.

—	Tu	peux	y	aller,	 j’ai	plus	besoin	de	 toi.	Sois	 là	demain	matin	dès
huit	heures,	j’ai	des	rendez-vous	par-dessus	la	tronche.

Ses	 fins	 sourcils	 s’arquèrent	 de	 surprise	mais	 elle	 ne	 bougea	 pas.	À
bout	de	nerfs,	je	dus	encore	gueuler.	

—	 J’t’ai	 dit	 de	 te	 casser	 !	 Prends	 tes	 bakchichs	 et	 va	 t’acheter	 un
Mars	 !	Luc,	 c’était	mon	meilleur	 ami	 !	Alors,	 dégage	 !	 Je	 veux	 plus	 voir
personne.

Saïda	 réagit	cette	 fois	au	quart	de	 tour,	pivota	et	 se	précipita	dans	 la



réserve.	Moins	d’une	minute	plus	 tard,	 elle	 réapparaissait	 avec	 son	 sac	 en
cuir	en	bandoulière.	Au	passage,	elle	 tendit	 la	main	vers	 le	cendrier	sur	 le
comptoir	 pour	 rafler	 ses	 pourliches.	 Puis	 elle	 sortit	 en	 m’expédiant	 un
regard	noir.

Je	griffonnai	un	message	bidon,	Absent	pour	cause	d’urgence,	que	 je
placardai	 sur	 la	 porte	 en	 verre	 de	 l’entrée.	 Dehors,	 une	 fine	 brume
enveloppait	 les	 bagnoles	 stationnées	 le	 long	 du	 trottoir.	 À	 deux	 jours	 de
Noël,	 le	planning	 était	 plein	 :	 je	me	 sentais	 pourtant	 incapable	 de	 finir	 la
journée.

Il	était	à	peine	onze	heures,	j’ouvris	un	tiroir	et	récupérai	la	bouteille
de	Chivas	planquée	parmi	un	tas	de	vieux	Playboys.	Je	me	servis	dans	une
tasse	 à	 café	 sans	 prendre	 la	 peine	 de	 la	 rincer,	 la	 brûlure	 de	 la	 première
lampée	alimenta	le	feu	dans	mes	tripes.

Après	 avoir	 éteint	 l’enseigne,	 je	 me	 réfugiai	 dans	 la	 réserve.	 Je
m’affalai	 sur	 le	 stock	de	boîtes	de	gel	qui	 traînait	 là	depuis	 trois	ans.	Une
nouvelle	rasade	de	whisky	m’apaisa	un	peu,	je	sortis	un	paquet	de	clopes	de
ma	poche	puis	allumai	une	gitane	maïs.	J’aimais	le	goût	de	ce	tabac	mélangé
à	celui	de	l’alcool.	Un	plaisir	de	vioc	!	Comme	de	baiser	sans	plastique.

Assourdies	 par	 la	 porte,	 j’entendis	 les	 paroles	 du	 dernier	 tube	 de
Simple	Minds,	Mandela	days	:	It	was	25	years	ago	they	take	that	man	away
…	Wipe	the	tears	down	from	your	saddened	eyes.

Suivirent	les	commentaires	enthousiastes	de	l’animateur	d’NRJ.

Je	luttai	contre	ces	saloperies	de	larmes,	m’enfonçant	dans	le	blues	au
point	 d’avoir	 de	 la	 difficulté	 à	 respirer.	 Après	 avoir	 éclusé	 la	 quatrième
tasse,	je	réussis	à	penser	à	Luc	vivant	:	il	ne	devait	pas	avoir	plus	de	seize
piges	la	première	fois	qu’il	pénétra	dans	le	salon	Apollon	où	je	bossais,	rue
Crébillon…

	

*	*	*	*

	



	

Je	 soignais	 la	mère	 de	 Luc	Kazian	 pour	 ses	 phobies	 depuis	 plus	 de
vingt	 ans.	 C’était	 ma	 plus	 ancienne	 patiente.	 Assise	 sur	 une	 chaise	 de	 la
salle	 d’attente,	Diane	 guettait	mon	 apparition,	 dans	 son	 éternel	 tailleur	 en
Tergal	 noir.	 Ses	 cheveux	 ramassés	 en	 un	vague	 chignon,	 les	 yeux	délavés
par	les	pleurs,	elle	s’effondra	dans	mes	bras.

—	Luc…

Il	flottait	autour	d’elle	une	odeur	de	kleenex	à	la	menthe.

—	Oui,	je	sais.	J’ai	entendu	la	nouvelle	à	la	radio.	Tenez	bon,	Diane,	il
va	falloir	être	forte.

Elle	renifla	bruyamment,	puis	sa	voix	se	fit	suppliante.

—	Françoise,	 accompagnez-moi	 à	 la	morgue,	 je	 vous	 en	 supplie.	 Je
suis	incapable	d’y	aller	seule.

J’interrogeai	Myriam	du	regard	:	aucun	patient	en	urgence.	Impossible
de	me	dérober.	Je	lui	demandai	d’annuler	mes	rendez-vous.

—	Si	tu	as	l’impression	que	Monsieur	Lopez	nous	prépare	une	crise,
propose-lui	de	passer	demain	à	la	première	heure.	Je	l’ai	trouvé	très	perturbé
ces	dernières	semaines,	alors,	ménage-le	!	

Les	yeux	pétillants	d’importance,	Myriam	se	 rehaussa	 sur	 son	 siège,
derrière	le	bureau.

—	 Ne	 vous	 inquiétez	 pas,	 Madame	 de	 Juignain,	 je	 serai	 très
diplomate…	 Et	 puis	 je	 vous	 laisserai	 un	 message,	 vous	 savez	 que	 vous
pourrez	toujours	compter	sur	moi.

Visiblement,	la	mort	de	Luc	ne	lui	faisait	ni	chaud	ni	froid.	Malgré	ce
manque	de	délicatesse	vis-à-vis	de	Diane,	je	me	félicitai	d’avoir	cette	perle
comme	assistante	et	quittai	le	cabinet	avec	ma	patiente	agrippée	à	mon	bras.

Nous	descendîmes	au	parking	pour	récupérer	ma	Peugeot	104.	Après
avoir	 salué	 le	 jeune	 gardien	 un	 peu	 fluet,	 je	 sortis	 de	 l’immeuble	 et



j’empruntai	 la	 route	 du	 CHU	 Nord.	 Il	 était	 neuf	 heures.	 Une	 épaisse
couverture	nuageuse	formait	un	brouillard	à	couper	au	couteau.

Diane	abaissa	sa	vitre	et	malaxa	son	trousseau	de	clefs.

—	Vous	connaissez	Luc	depuis	 toujours,	vous	pourrez	expliquer	aux
policiers	que	c’est	un	gentil	garçon...	Vous	leur	confirmerez	que	nous	nous
entendons	si	bien.

Elle	parlait	de	Luc	comme	s’il	 était	 encore	vivant.	 Jusque-là,	 j’avais
réussi	à	me	contrôler,	mais	 les	paroles	de	Diane	me	firent	craquer,	et	mon
regard	se	brouilla	de	larmes…

Je	revis	Diane	lorsqu’elle	m’avait	annoncé	l’existence	de	cet	enfant	de
sept	ans	qui	venait	d’être	découvert	près	de	deux	cadavres	abattus	par	balles,
sur	 le	 trottoir	d’une	 rue	d’Erevan,	 en	Arménie.	Allongé	 sur	 le	 corps	de	 la
femme,	 une	 médaille	 gravée	 au	 nom	 de	 Lévon	 autour	 du	 cou,	 il	 criait	 :
«	Mayrig	!	»

Ce	 meurtre	 était-il	 une	 vengeance	 mafieuse,	 un	 acte	 de	 terrorisme
ou	d’activisme	de	groupuscules	revendiquant	la	reconnaissance	du	génocide
de	1915	?	Personne	ne	savait	la	vérité.	En	l’absence	de	papiers	d’identité	et
face	 à	 l’amnésie	 post-traumatique	 de	 l’enfant,	 les	 autorités	 avaient	 conclu
qu'il	 s'agissait	 de	 ses	 parents.	 Grâce	 à	 son	 casier	 judiciaire,	 l’homme	 fut
identifié	comme	étant	Bartev	Kazian.	C’était	donc	le	frère	de	Diane,	qu’elle
n’avait	pas	 revu	depuis	 sa	 fuite	vers	 la	France,	au	début	des	années	1950.
Malgré	ça,	elle	avait	remué	ciel	et	terre	pour	adopter	le	fils	de	son	frère.

En	dépit	de	mon	opposition,	elle	avait	changé	le	prénom	de	Lévon	en
Luc,	 l’équivalent	 en	 français.	 Elle	 le	 laissait	 aussi	 dormir	 dans	 son	 lit,	 au
prétexte	 qu’il	 était	 hanté	 par	 des	 cauchemars	 qui	 le	 réveillaient	 toutes	 les
nuits.

Après	 plusieurs	 mois,	 Luc	 rechignait	 toujours	 à	 s’exprimer	 dans	 la
langue	 de	 son	 pays	 d’accueil.	 C’est	 à	 ce	 moment-là	 que	 Diane	 m’avait
demandé	de	le	prendre	en	analyse.	J’avais	hésité	à	suivre	un	garçon	de	cet
âge,	mais	Diane	n'avait	rien	voulu	savoir	de	mes	réticences.


