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Pense	à	ceci	«	Le	lotus	naît	dans	la	boue,	mais	sa	fleur	
est	toujours	blanche	et	propre.	Voici	notre	grand	défi	:	
vivre	au	cœur	du	problème	et	ne	pas	être	remis	en	cause	

par	lui,	telle	est	la	joie	de	la	liberté.	»
Tulku	Burgien	Rinpoché



	

	

«	Chacun	pour	soi	dans	ce	désert	d'égoïsme	qu'on	
appelle	la	vie	».

Stendhal
	

L’écrivain	aux	mains	rouges
	

Il	a	réussi	!
Sur	 le	 journal	 posé	 devant	 lui,	 son	 premier	 roman	 fait	 les	 gros	 titres	 du

quotidien	qui	lui	consacre	sa	une.
Assis	à	la	terrasse	de	ce	café	parisien	où,	quelques	années	plus	tôt,	il	a	élaboré

son	 plan,	Germain	Ducommun	 savoure	 sa	 victoire.	 Tout	 a	marché	 comme	 sur
des	 roulettes.	 Il	 est	 libre	 depuis	 un	 mois	 et	 enchaîne	 déjà	 les	 séances	 de
dédicaces	et	 les	émissions	radio.	Dire	qu’il	 lui	a	 fallu	à	peine	plus	de	cinq	ans
pour	obtenir	et	réussir	tout	ce	qu’il	avait	désespérément	tenté	d’atteindre	en	vingt
ans.
Malgré	 un	 sentiment	 de	 culpabilité	 qui	 s’atténue	 un	 peu	 plus	 chaque	 jour,

Germain	Ducommun	est	fier	de	son	livre	et	de	son	succès.	Comme	s’ils	avaient
oublié	 d’où	 provient	 sa	 notoriété,	 tous	 les	médias	 le	 courtisent	 et	 les	 lecteurs
l’adulent.	 Il	 sait	qu’il	doit	en	profiter	et	surfer	sur	 la	vague	de	cet	engouement
car	maintenant	qu’il	a	écrit	son	bouquin	l’intérêt	des	médias,	des	éditeurs	et	des
lecteurs	pour	son	histoire	risque	de	retomber	rapidement.
La	 vie	 n’est	 qu’une	 grande	mascarade.	 Il	 l’a	 prouvé	 :	 sa	 nouvelle	 existence

étant	 le	résultat	d’une	mise	en	scène	trompeuse	où	tous	les	acteurs	ont	 joué	un
jeu	hypocrite	par	laxisme,	complaisance,	intérêt,	curiosité,	cupidité	ou	ambition.
Cependant,	même	s’il	a	conscience	qu’il	doit	avant	tout	sa	réussite	aux	effets

pervers	du	système,	il	sait	aussi	que	c’est	parce	qu’il	a	su	en	déceler	les	failles	et
les	utiliser	à	son	profit	qu’il	a	réussi.	Une	réussite	au-delà	de	ses	espérances	qui
le	met	à	l’abri	du	besoin	et	lui	permet	de	vivre	de	sa	plume.
Une	 femme	 le	 reconnaît	 et	 s’approche	 timidement	 de	 sa	 table	 pour	 lui

demander	un	autographe.
Il	signe	de	bonne	grâce	et	mesure,	dans	ce	simple	geste,	le	chemin	parcouru.	Il



mesure	aussi	la	vanité	des	choses	et	l’absence	de	valeurs	qui	prévaut	au	sein	de
la	 société.	 Un	 instant	 il	 se	 souvient	 de	 son	 mépris	 pour	 la	 starlette	 de	 la
téléréalité	qui	paradait	sur	une	place	suisse	et	se	dit	qu’aujourd’hui,	c’est	lui	qui
fanfaronne	sur	la	terrasse	de	ce	café	parisien.
Germain	Ducommun	est	 comme	 tout	 le	monde,	ni	pire	ni	meilleur.	 Juste	un

être	 humain	 pétri	 de	 contradictions,	 en	 recherche	 d’attention	 et	 de
reconnaissance,	 en	 lutte	 perpétuelle	 avec	 ses	 bons	 et	 ses	 mauvais	 côtés.	 Un
homme	célèbre	mais	un	homme	seul.
La	lectrice	lui	sourit.	Une	phrase	de	Stendhal	lui	revient	à	l’esprit	:	«	Chacun

pour	soi	dans	ce	désert	d'égoïsme	qu'on	appelle	la	vie	».	Il	regarde	la	femme	et
ajoute	la	maxime	à	la	dédicace.	Son	roman,	finalement,	ne	parle	que	de	ça.
La	 femme	 s’éloigne,	 heureuse	 de	 sa	 bonne	 fortune	 et	 Germain,	 le	 regard

tourné	vers	le	passé,	replonge	dans	ses	souvenirs.



	

	

	

	

	

	

Cinq	ans	plus	tôt
	

En	 ce	 premier	 jour	 du	 printemps,	Germain	Ducommun	 déprime.	 Il	 vient	 de
recevoir	 coup	 sur	 coup	 trois	 réponses	 négatives	 d’éditeurs	 concernant	 un
manuscrit	 sur	 lequel	 il	 fondait	 beaucoup	 d’espoir.	 Trois	 lettres	 de	 plus,	 non
circonstanciées,	qui	 recalent	son	 travail	sans	 lui	apporter	 l’ombre	d’une	raison.
De	plus,	 la	médiocrité	des	dissertations	qu’il	vient	de	rendre	à	ses	élèves,	et	 le
jette	 toujours	plus	dans	des	abysses	d’incompréhension,	 l’accable	et	 finit	de	 le
démoraliser.	Sa	fidélité	à	son	idéal	de	jeunesse	:	faire	évoluer	les	consciences	à
travers	 la	 littérature,	 en	 prend	 un	 sacré	 coup.	Cela	 fait	 plus	 de	 vingt	 ans	 qu’il
enseigne	cette	matière	avec	passion	mais,	 à	 l’ère	des	SMS,	MMS,	PPS,	mails,
tweets	 et	 tutti	 quanti,	 la	 tâche	 est	 devenue	 mission	 impossible,	 les	 élèves
d’aujourd’hui	se	moquant	éperdument	des	subtilités	de	la	 langue	française.	Lui
qui	 caresse	 depuis	 toujours	 le	 rêve	 de	 devenir	 écrivain	 doute,	 à	 présent,	 d’y
parvenir	 un	 jour,	 ses	 valeurs	 comme	 son	 écriture	 étant	 apparemment	 devenues
obsolètes.	Même	s’il	travaille	avec	discipline	et	obstination	et	que	de	nombreux
prix	jalonnent	son	parcours	depuis	plusieurs	années,	il	est	toujours	au	point	mort.
Germain	est	déçu.	Dans	 six	mois	 il	 fêtera	 ses	cinquante	ans	et	 c’est	 le	délai

ultime	qu’il	s’était	fixé	pour	réussir,	précisément	le	21	septembre,	à	l’automne	de
sa	vie	!
Devant	cette	cascade	de	mauvaises	nouvelles,	 il	désespère.	Quel	avenir	pour

lui	 !	 Pour	 l’enseignement	 !	 Pour	 la	 littérature	 !	 Doit-il	 changer	 de	 métier	 ?
Arrêter	d’écrire	?	Cesser	d’envoyer	ses	manuscrits	à	des	maisons	d’édition	qui
ne	 fonctionnent	 qu’avec	des	 subsides	 et	 du	 copinage	 ?	Doit-il	 abandonner	 son
rêve	?	Fuir	tout	ce	qui	se	rapporte	de	près	ou	de	loin	à	un	livre	?
Germain	Ducommun	ne	sait	plus	où	il	en	est.	Il	doute,	remet	tout	en	question	!
Que	doit-il	faire	?
Il	le	sent	très	nettement	:	il	est	à	un	embranchement	de	son	existence.	Quelque



chose,	là,	maintenant,	doit	changer	dans	sa	vie.	Sinon,	il	va	«	péter	un	câble	»	et
ne	répondra	bientôt	plus	de	rien.
Poussé	par	l’urgence	d’un	avenir	qui	se	rétrécit,	Germain	Ducommun	se	sent

acculé	 par	 le	 temps.	 Lui,	 d’ordinaire	 si	 calme,	 si	 pondéré,	 si	 raisonnable,	 ne
supporte	plus	 les	 refus	et	 les	 frustrations	 répétés	que	 lui	valent	 ses	manuscrits.
Comme	autant	de	blessures	infligées	à	son	ego,	ces	déceptions	ont	drastiquement
abaissé	son	seuil	de	tolérance	et	aiguisé	son	ressentiment	à	l’égard	d’une	société
qu’il	perçoit	injuste	et	égoïste.
Incompris,	 désemparé,	 la	 réalité	 l’écorche	 et	 l’insupporte	 au	 point	 qu’il	 ne

tolère	plus	l’inculture	crasse	de	ses	élèves,	l’incivilité	généralisée,	l’injustice	des
tribunaux,	la	soumission	des	élites	au	pouvoir	et	à	l’argent,	la	censure,	le	prêt-à-
penser,	 le	 politiquement	 correct	 et	 le	 «	 je-m’en-foutisme	 »	 absolu	 qui	 règne
partout	!	Par-dessus	tout,	il	exècre	le	contenu	insipide	des	médias,	des	émissions
télévisuelles	 et	 du	 Net,	 cette	 agora	 virtuelle	 devenue	 le	 royaume	 absolu	 des
gougnafiers	et	des	sites	pornos,	une	 industrie	qui	génère	des	milliards	et	 réduit
tout	bonnement	la	Culture	aux	trois	premières	lettres	du	mot	!
Germain	Ducommun	n’en	peut	plus	!	Il	est	à	bout.	Et	pour	couronner	le	tout,	il

est	 seul	 !	Comme	nombre	de	 ses	 collègues,	Germain	est	 resté	 célibataire.	Non
par	 choix	 déterminé,	mais	 simplement	 parce	 qu’entre	 son	 travail	 d’enseignant,
ses	moult	activités	au	sein	d’associations	diverses	et	sa	passion	pour	l’écriture,	il
n’a	jamais	vraiment	eu	le	temps	de	songer	à	se	marier	et	à	fonder	une	famille.	Le
temps	a	passé	aussi	vite	qu’une	étoile	filante,	ne	laissant	que	quelques	traces	sur
son	visage,	des	filaments	blancs	sur	ses	tempes	et	la	poussière	du	néant	entre	ses
mains.	 Dans	 six	 mois	 il	 aura	 cinquante	 ans,	 et	 cette	 réalité,	 dont	 il	 prend
soudainement	conscience,	 lui	 fait	 l’effet	d’une	météorite	qui	vient	de	 s’écraser
dans	sa	vie,	creusant	en	son	centre	un	vide	immense	qui	lui	donne	le	vertige.
C’est	dans	cet	état	de	grande	confusion	que	Germain	Ducommun	sort	du	lycée

parisien	où	il	enseigne	et	se	dirige	vers	le	quartier	commerçant	pour	y	faire	ses
emplettes.	Mais	à	peine	a-t-il	parcouru	quelques	dizaines	de	mètres	qu’un	violent
orage	s’abat	sur	 la	ville.	En	vitupérant,	 il	court	 se	 réfugier	dans	 le	café	 le	plus
proche	 et	 commande	 aussitôt	 une	 pression	 pour	 faire	 redescendre	 celle,
intérieure,	qu’il	sent	prête	à	le	faire	exploser.
En	 attendant	 sa	 bière	 et	 une	 accalmie,	 il	 attrape	 le	 journal	 qui	 traîne	 sur	 la

table	et	se	met	à	le	feuilleter	distraitement.	Toujours	la	même	médiocrité,	songe-
t-il	 en	 survolant	 les	 gros	 titres.	 Que	 dire	 de	 cette	 bimbo	 qui	 a	 poignardé	 son



amant	et	plastronne	sur	une	place	lausannoise	dans	l’attente	de	son	procès	?	Et
que	 penser	 de	 tous	 ces	 gens	 qui	 l’entourent	 ?	 Ces	 fans	 décérébrés	 qui	 se
bousculent	 pour	 obtenir	 un	 autographe	 ou	 un	 selfie	 de	 leur	 idole	 ;	 cette	 foule
hypocrite	et	conformiste	qui	l’applaudit	à	tout-va	!
Germain	s’interroge	:	quel	est	donc	ce	monde	où	l’on	idolâtre	les	criminels	?

Cette	 société	 perverse	 où	 l’on	 adule	 les	 assassins	 ?	 Comment	 expliquer	 cette
dérive	 du	 capitalisme	 et	 cette	 économie	 mercantile	 dans	 lesquelles	 le	 plus
important	n’est	plus	la	légitimité	ou	le	talent	mais	la	notoriété,	le	savoir-faire	et
la	crédibilité	pouvant	s’acheter.	Une	notoriété	indue	et	dépourvue	de	tout	mérite
mais	 qui,	 contre	 toute	 attente,	 confère	 à	 celui	 qui	 en	 est	 l’objet	 un	 pouvoir
extraordinaire.	 Jadis,	 c’était	 le	 pouvoir	 qui	 conférait	 la	 notoriété,	 aujourd’hui
c’est	 l’inverse.	Une	perverse	 inversion	des	valeurs	que	 l’on	 retrouve	à	 tous	 les
niveaux	de	 la	 société	 et	qui	met	 la	démocratie	 en	danger	 car	dans	 ce	 système,
cette	 guerre	 de	 l’attention,	 ce	 ne	 sont	 pas	 les	 meilleurs	 qui	 sont	 sélectionnés,
mais	les	plus	pipolisés,	les	plus	malins,	les	plus	aptes	à	jouer	avec	l’image	et	à
utiliser	les	réseaux	sociaux	et	les	médias	!
Quand	une	personne	célèbre	écrit	:	«	Aujourd’hui	est	une	bonne	journée	»	et

que	son	tweet	est	retwitté	plus	de	cent	mille	fois,	comment	ne	pas	être	consterné
par	 cette	 insignifiance	 et	 cette	 vacuité	 sidérales.	 Après	 l’anarchisme,	 le
communisme	et	 le	 capitalisme	 se	dit	Germain	avec	dépit,	 nous	voilà	 entrés	de
plain-pied	dans	l’ère	du	«	banalisme	»	ou	mieux	dans	l’ère	du	«	Nabillisme	»	du
nom	de	 cette	 icône	de	 la	 nullité	 télévisuelle	 devenue	une	 star	 de	 la	 téléréalité.
Une	banalité	creuse	et	vide,	exposée	par	 les	pipoles	et	 les	politiques	et	 relayée
jusqu’à	la	nausée	par	les	médias	de	masse.
Une	 banalité	 affligeante	 et	 réductrice	 qui	 permet	 à	 tout	 un	 chacun	 de

s’identifier	 aux	 «	 célébrités	 »	 et	 de	 devenir	 comme	 elles	 :	 banales,	 ordinaires,
consuméristes,	 bien	 loin	 des	 personnalités	 extraordinaires	 qui,	 jusqu’alors,
méritaient	le	respect	et	l’estime	des	gens	instruits	et	intelligents	!
Une	page	 retient	 soudain	son	attention.	 Il	 s’agit	de	 l’interview	d’un	assassin

qui,	par	le	biais	d’un	journaliste	de	renom,	vient	de	publier	un	ouvrage	sur	son
histoire	 ignoble.	Le	livre	fait	déjà	un	tabac.	On	y	voit	des	photos	du	meurtrier,
accusé	d’avoir	poignardé	sa	femme	de	plusieurs	coups	de	couteau	il	y	a	quelques
années,	ainsi	que	la	couverture	tape	à	l’œil	de	son	ouvrage.	Le	type	en	appelle	au
droit	 à	 l’oubli.	 À	 celui	 de	 refaire	 sa	 vie.	 Il	 dit	 qu’il	 a	 payé	 sa	 faute.	 Que	 sa
femme	avait	sa	part	de	responsabilité	dans	le	drame.



«	Oui,	mais	elle	est	morte	et	toi	tu	vis	!	»	pense	Germain	avec	indignation	en
lisant	 l’article.	L’assassin-écrivain	a	même	déposé	une	demande	de	congé	pour
dédicacer	son	bouquin	au	Salon	du	livre	de	Paris.	Selon	l’avocat	de	l’éditeur,	le
congé	est	un	instrument	efficace	pour	le	maintien	des	relations	du	détenu	avec	le
monde	 extérieur.	 Il	 favorise	 sa	 réinsertion	 sociale	 et	 donc	 garantit	 une	 plus
grande	sécurité	publique	à	long	terme.
Conclusion,	analyse	Germain,	 la	 justice	se	préoccupe	davantage	du	bien-être

et	 des	 droits	 des	 détenus	 que	 de	 la	 protection	 des	 citoyens.	 Parce	 que	 si	 une
réintégration	rapide	des	criminels	et	des	délinquants	dans	le	circuit	–	et	ce	quel
que	soit	le	crime	ou	le	délit	commis	–	évite	les	récidives	et	assure	à	long	terme
une	 meilleure	 protection	 de	 la	 société	 sur	 la	 durée,	 elle	 met	 en	 revanche
immédiatement	 en	 danger	 les	 citoyens.	 Des	 citoyens	 devenus	 les	 otages	 d’un
système	qui	vise	l’économie	et	n’ont	d’autre	choix	que	d’apprendre	à	vivre	avec
des	détenus	réinsérés	mais	potentiellement	dangereux.
Quelle	 ironie	 !	 C’est	 un	 peu	 comme	 remettre	 le	 loup	 dans	 la	 bergerie	 ou

considérer	que	les	victimes	sont	les	dégâts	collatéraux	de	la	criminalité	et	donc
de	la	justice.
Il	y	a	donc	un	prix	pour	 la	vie	humaine	 !	 se	dit	Germain.	Quatre,	cinq,	dix,

quinze	ans	?	Hop	!	Tu	te	débarrasses	de	ta	femme,	de	ta	maîtresse,	de	ton	mec	ou
de	ton	amant	et	tu	paies	en	fonction	de	ta	notoriété,	de	ta	fortune,	de	tes	avocats,
de	tes	relations,	de	ta	condition,	de	ta	profession,	de	ton	sexe	peut-être	?	Facile	!
Et	en	plus	tu	écris	un	bouquin	pour	raconter	tout	ça.	Et	ça	marche,	parce	que	de
trop	nombreux	journalistes	et	avocats	sont	des	requins	et	des	vampires	en	quête
de	scoops,	de	sensationnalisme	ou	de	notoriété	et	flairent	 le	sang	et	 les	bonnes
affaires	à	cent	lieues	à	la	ronde.
Encore	quelques	mois	et	la	bimbo	de	la	téléréalité	publiera,	elle	aussi,	un	livre

ou	deux	sur	sa	tentative	d’homicide	et	la	frivolité	de	son	existence.	Des	ouvrages
que	tout	le	monde	s’arrachera	car	les	gens	sont	superficiels	et	friands	de	toutes
ces	déjections	mondaines	 !	Comme	si	 se	vautrer	dans	cette	 fange	 les	 rassurait,
les	confortait	dans	leur	propre	médiocrité.
Tout	cela	le	dégoûte	profondément.	Où	est	la	société	idéale	à	laquelle	il	a	cru

si	 longtemps	 ?	 Utopie	 !	 ricane	 le	 Germain	 d’aujourd’hui.	 Cette	 société	 n’a
jamais	existé	et	n’existera	jamais.	L’âge	venant,	la	vie	se	charge	de	vous	initier
en	fauchant	vos	illusions,	vos	rêves	et	vos	espérances	les	plus	secrètes.	Une	fois
encore,	devant	l’injustice	et	l’inanité	des	choses,	Germain	enrage.
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