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Pour	Claude

	

«	Notre	grande	erreur	est	d’essayer	d’obtenir	de	chacun	en	particulier	
les	vertus	qu’il	n’a	pas	et	de	négliger	de	cultiver	celles	qu’il	possède.	»

Marguerite	Yourcenar



	

	

	

«	Le	couple	heureux	qui	se	reconnaît	dans	l’amour	défie	l’univers	et	le	temps	;

il	se	suffit,	il	réalise	l’absolu.	»

Simone	de	Beauvoir
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Samedi	1er	octobre	1983
	

Vêtue	 d’un	 tailleur	 bleu	 qui	 mettait	 en	 valeur	 ses	 yeux	 pervenche,	 Léane
Marnet	contemplait	avec	fierté	son	mari	évoluer	au	milieu	des	nombreux	invités.
Ce	 vernissage	 dans	 une	 galerie	 réputée	 de	 Paris	marquait	 un	 tournant	 dans	 sa
carrière	et	leur	avenir	s’annonçait	sous	les	meilleurs	auspices.	Elle	avait	toujours
cru	en	Lenny,	un	homme	passionné	dont	elle	était	toujours	follement	amoureuse.

Au	milieu	de	la	galerie,	clou	de	l’exposition,	le	tableau	intitulé	«	La	Sirène	de
Montsalvens	 »	 attirait	 tous	 les	 regards.	La	 toile	 représentait	 une	 jeune	 femme
nue,	posant	à	la	façon	de	la	petite	sirène	d’Andersen	dans	le	port	de	Copenhague.
À	 la	 différence	 que	 l’on	 distinguait	 le	 Moléson	 en	 arrière-plan	 et	 qu’elle	 ne
contemplait	pas	mélancoliquement	la	mer	Baltique,	mais	un	point	qui	semblait	la
transfigurer.	 L’artiste	 avait	 si	 bien	 saisi	 la	 lumière	 qui	 animait	 les	 yeux	 de	 la
jeune	 oréade	 qu’elle	 semblait	 vivante	 et	 prête	 à	 sortir	 du	 tableau.	 La	 toile
fascinait	par	la	beauté	de	la	jeune	femme,	mais	également	par	l’intensité	qui	se
dégageait	de	son	regard.	Un	regard	d’un	bleu	pur,	rendu	éclatant	par	l’amour	qui
animait	 le	 modèle,	 mais	 aussi,	 on	 le	 devinait,	 par	 l’amour	 de	 celui	 qui	 le
peignait.	Et	la	magie	opérait	 jusque	dans	les	pupilles	de	ceux	qui	admiraient	le
tableau,	parce	que	tous	avaient	envie	d’être	regardés	ainsi	:	avec	amour.

Charly	 Bollion,	 le	 parrain	 de	 son	 fils	 Léonard,	 lui	 fit	 signe	 de	 loin.	 Léane
appréciait	ce	bel	homme,	grand	et	plein	d’humanité	qui	 lui	 rappelait	Élias,	son
défunt	mari	mort	dans	des	circonstances	tragiques.	Avec	Béatrice,	sa	femme,	ils
avaient	fait	le	voyage	depuis	Broc	situé	en	terre	fribourgeoise	pour	venir	assister
au	vernissage	de	Lenny.	C’est	 lui	qui	s’était	occupé	de	 l’affaire	à	 l’époque.	 Ils
étaient	devenus	amis.	Elle	lui	était	infiniment	reconnaissante	du	soutien	qu’il	lui
avait	apporté	durant	cette	épreuve.



Une	main	 toucha	son	épaule.	Elle	se	 retourna.	Lenny	 l’embrassa	 tendrement
sur	les	lèvres.	Deux	petites	mains	s’agrippèrent	à	leurs	jambes.	Elle	rit	et	attrapa
Léonard	 qui	 passa	 ses	 bras	 autour	 de	 leur	 cou,	 rapprochant	 leurs	 deux	 têtes
contre	 la	 sienne.	 Un	 tableau	 idyllique,	 pensa-t-elle,	 autant	 que	 celui	 de	 «	 La
sirène	de	Montsalvens	».

Ils	se	 regardèrent,	chacun	mesurant	 le	chemin	parcouru.	Tout	n’avait	pas	été
facile,	mais	aujourd’hui,	ensemble,	ils	avaient	vaincu	les	difficultés	et	atteint	un
bonheur	qu’ils	avaient	longtemps	cherché	et	qu’ils	méritaient.

Lenny	 s’éloigna	 en	 portant	 leur	 fils	 âgé	 de	 deux	 ans	 dans	 les	 bras.	 Elle	 les
observa	un	 instant,	puis	son	regard	s’appesantit	sur	 le	 tableau	où	elle	posait	ce
fameux	 jour.	 Comme	 la	 petite	 sirène,	 elle	 avait	 renoncé	 à	 l’univers	 rassurant
qu’elle	connaissait	pour	vivre	avec	son	bien-aimé.	Elle	avait	perdu	Élias,	mais
elle	n’avait	cédé	ni	sa	voix	ni	sa	personnalité	pour	que	Lenny	la	reconnaisse	et
l’aime	toujours	d’un	amour	profond.	Elle	avait	suivi	son	cœur.	Elle	n’avait	pas
renoncé	à	la	vie	et	aucune	mélancolie	ne	ternissait	son	regard.	Elle	avait	choisi	et
cette	décision	difficile	l’avait	transformée.	Mais	elle	n’oublierait	jamais	Élias.	Il
faisait	partie	d’elle.	Il	l’avait	aidée	à	devenir	celle	qu’elle	était	aujourd’hui.

Trois	ans	déjà.	Léonard	avait	ses	yeux.	Élias	vivrait	en	lui.



	

	

	

	

	

1re	partie	
Trois	ans	plus	tôt

	

L’être	humain	n’a	pas	d’autre	alternative	que	l’amour.	Quand	il	ne	parvient
pas	à	aimer,	ses	autres	alternatives	sont	la	solitude,	la	destruction	et	le

désespoir	!

Léo	Buscaglia
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Jeudi	2	octobre	1980
	

Élias	arracha	la	page	du	calendrier	journalier	accroché	au	mur	et	s’immobilisa
devant	 la	 fenêtre	 du	 salon.	 La	 lumière	 déclinait	 et	 sa	 haute	 silhouette
obscurcissait	 encore	 la	 pièce	 plongée	 dans	 la	 pénombre.	 Sous	 le	 ciel	 épais,	 le
paysage	automnal	perdait	son	éclat	et	semblait	 rongé	par	 la	rouille.	Son	regard
sombre	 s’attarda	 sur	 le	 Moléson	 noyé	 dans	 la	 brume.	 La	 jalousie	 aussi	 le
rongeait.	Lentement,	mais	sûrement.	L’installation	de	ce	peintre,	à	Broc,	à	la	fin
du	 printemps,	 avait	 remis	 en	 question	 sa	 relation	 avec	 sa	 femme	 et	 menaçait
l’existence	même	de	son	couple.	Depuis	son	arrivée,	Léane	n’était	plus	la	même.
Elle	semblait	inchangée,	mais	il	le	sentait,	elle	se	détachait	de	lui.	Il	souffrait	de
cette	distance	qui	les	éloignait	peu	à	peu.	Il	craignait	surtout	de	voir	lui	échapper
ce	bonheur	 tranquille	qu’il	 préservait	 depuis	dix	 ans.	Lorsqu’elle	 avait	 ressorti
ses	pinceaux	et	son	chevalet	du	grenier,	ses	craintes	s’étaient	intensifiées.	Il	avait
délibérément	 été	 cruel,	 lui	 rappelant	 la	 dizaine	 de	 croûtes	 qui	 encombraient	 la
cave	depuis	sa	dernière	tentative.	Son	regard	transparent	s’était	voilé.	«	Peut-être
que	 je	 ne	 suis	 pas	 tombée	 sur	 le	 bon	 prof	 »,	 avait-elle	 rétorqué,	 blessée.	 Il
regrettait	 sa	 maladresse.	 Cette	 pique,	 loin	 de	 la	 dissuader,	 n’avait	 fait	 que
renforcer	 sa	 détermination.	 C’est	 ce	 jour-là	 qu’elle	 s’était	 inscrite	 au	 cours	 de
peinture	 de	 ce	 Van	 Gogh	 de	 pacotille.	 Par	 la	 suite,	 il	 s’était	 demandé	 si	 son
attitude	n’avait	pas	précipité,	voire	provoqué	les	événements	qui	étaient	advenus.

Cela	 faisait	 maintenant	 trois	 mois	 que	 Léane	 se	 rendait	 le	 jeudi	 soir	 dans
l’atelier	 de	 ce	 gribouilleur.	 Elle	 ne	 jurait	 plus	 que	 par	 lui	 :	 sur	 son	 talent,	 sa
culture,	son	ouverture	d’esprit.	Élias	l’avait	vu	de	loin,	attablé	chez	la	Jeanne	;
une	espèce	de	hippie	aux	cheveux	longs	qui	fumait	des	cigarettes	et	 traînait	en
savates.	Comme	si	Léane	pouvait	se	contenter	d’une	vie	de	bohème.	Il	en	était
convaincu,	 ce	 n’était	 pas	 le	 talent	 de	 Léane	 qui	 intéressait	 ce	 type,	 mais	 sa



beauté,	 sa	 plastique	 impeccable	 !	 Comme	 il	 n’avait	 pas	 constaté	 de	 progrès
notables	dans	les	œuvres	de	sa	femme,	Élias	en	déduisait	que	le	 type	la	flattait
parce	 qu’il	 avait	 des	 vues	 sur	 elle.	Une	 autre	 possibilité	 s’insinuait	 cependant
dans	son	cerveau,	plus	inquiétante	:	Léane	se	fichait	effectivement	de	la	peinture,
mais	pas	de	 l’artiste.	Un	peintre	qui	 savait	 très	bien	manier	 son	pinceau	 et	 lui
brossait	des	paysages	idylliques	qui	lui	retournaient	la	tête.	Cette	idée	le	rendait
malade.

Élias	 s’assit	 lourdement	 dans	 le	 fauteuil	 en	 velours	 rouge	 situé	 devant	 la
fenêtre.	Léane	 avait	 préparé	 son	 repas	 avant	 de	partir	 à	 son	 cours	de	peinture,
mais	il	n’avait	pas	faim.	La	pluie	s’était	mise	à	tomber	d’un	ciel	si	bas	que	ses
larges	épaules	semblaient	ployer	sous	son	poids.	À	présent,	même	le	Vanil	Blanc
et	 La	 Vudalla	 disparaissaient	 sous	 la	 brume	 qui	 masquait	 l’horizon.	 La
mélancolie	 envahit	 son	 cœur	 et	 son	 regard	 se	 perdit	 dans	 la	 contemplation	 de
l’eau	qui	glissait	sur	la	vitre,	occultant	le	paysage.

Élias	 ferma	 les	 yeux.	Derrière	 ses	 paupières	 closes,	 Léane	 dansait	 dans	 une
robe	 rouge	 à	 volants.	 Dix	 ans	 déjà.	 Dix	 ans	 d’un	 bonheur	 sans	 faille	 que	 ce
barbouilleur	de	Français	remettait	en	question	pour	la	première	fois.	La	menace
était	 réelle.	 Il	 la	 percevait	 dans	 son	 cœur,	 dans	 ses	 tripes.	 Et	 cela	 lui	 faisait
tellement	mal.

Il	 ravala	 sa	 souffrance	 dans	 un	 hoquet.	 Il	 n’imaginait	 pas	 vivre	 sans	Léane.
Elle	était	sa	lumière,	son	soleil,	sa	lune,	son	univers	tout	entier	!	Lorsqu’il	l’avait
invitée	à	danser	lors	de	ce	bal	à	Gruyères,	son	cœur	battait	la	chamade.	Elle	était
si	jolie	avec	ses	longs	cheveux	blonds,	sa	taille	élancée,	ses	yeux	bleu	pervenche
et	 son	 sourire	 étincelant.	 Allait-elle	 refuser,	 le	 repousser	 comme	 les
autres	 prétendants	 qui	 lui	 faisaient	 la	 cour	 ?	 Contre	 toute	 attente,	 elle	 avait
accepté.	 Il	 se	 souvenait	 de	 sa	 main	 douce	 et	 chaude	 dans	 la	 sienne	 quand	 il
l’avait	 guidée	 vers	 la	 piste	 de	 danse.	 Du	 désir	 intense	 qu’il	 avait	 éprouvé	 en
sentant	 son	 corps	 élastique	 épouser	 le	 sien.	 Il	 avait	 encore	 dans	 les	 narines	 le
frais	 parfum	 de	 ses	 cheveux	 qui	 voletaient	 autour	 de	 sa	 tête.	 Il	 revoyait
également	les	danseurs	envieux	lorgner	son	décolleté	satiné	par	la	transpiration.
Il	 revoyait	 surtout	 sa	 pogne	 protectrice,	 puis	 conquérante	 face	 à	 leurs	 yeux
jaloux,	 enlacer	 plus	 fermement	 la	 taille	 souple	 de	 sa	 cavalière	 en
s’appesantissant	 sur	 l’arrondi	de	 la	hanche,	plaquant	ostensiblement	son	bassin
contre	le	sien	qui	répondait	à	ses	pressions.

Il	 la	 faisait	 tourner	 et	 elle	 riait.	D’un	 rire	 léger,	 clair	 comme	 une	 rivière	 au
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