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Pour Claude

« Notre grande erreur est d’essayer d’obtenir de chacun en particulier
les vertus qu’il n’a pas et de négliger de cultiver celles qu’il possede. »

Marguerite Yourcenar



« Le couple heureux qui se reconnait dans [’amour défie | 'univers et le temps ;
il se suffit, il réalise l’absolu. »

Simone de Beauvoir



Samedi 1°" octobre 1983

Vétue d’un tailleur bleu qui mettait en valeur ses yeux pervenche, Léane
Marnet contemplait avec fierté son mari évoluer au milieu des nombreux invités.
Ce vernissage dans une galerie réputée de Paris marquait un tournant dans sa
carricre et leur avenir s’annongait sous les meilleurs auspices. Elle avait toujours
cru en Lenny, un homme passionné dont elle était toujours follement amoureuse.

Au milieu de la galerie, clou de I’exposition, le tableau intitulé « La Siréne de
Montsalvens » attirait tous les regards. La toile représentait une jeune femme
nue, posant a la facon de la petite siréne d’Andersen dans le port de Copenhague.
A la différence que 1’on distinguait le Moléson en arriére-plan et qu’elle ne
contemplait pas mélancoliquement la mer Baltique, mais un point qui semblait la
transfigurer. L’artiste avait si bien saisi la lumiére qui animait les yeux de la
jeune oréade qu’elle semblait vivante et préte a sortir du tableau. La toile
fascinait par la beauté de la jeune femme, mais également par 1’intensité qui se
dégageait de son regard. Un regard d’un bleu pur, rendu éclatant par I’amour qui
animait le mod¢le, mais aussi, on le devinait, par ’amour de celui qui le
peignait. Et la magie opérait jusque dans les pupilles de ceux qui admiraient le
tableau, parce que tous avaient envie d’étre regardés ainsi : avec amour.

Charly Bollion, le parrain de son fils Léonard, lui fit signe de loin. Léane
appréciait ce bel homme, grand et plein d’humanité qui lui rappelait Elias, son
défunt mari mort dans des circonstances tragiques. Avec Béatrice, sa femme, ils
avaient fait le voyage depuis Broc situé en terre fribourgeoise pour venir assister
au vernissage de Lenny. C’est lui qui s’était occupé de I’affaire a 1’époque. Ils
¢taient devenus amis. Elle lui était infiniment reconnaissante du soutien qu’il lui
avait apporté durant cette épreuve.



Une main toucha son épaule. Elle se retourna. Lenny 1’embrassa tendrement
sur les Ieévres. Deux petites mains s’agripperent a leurs jambes. Elle rit et attrapa
Léonard qui passa ses bras autour de leur cou, rapprochant leurs deux tétes
contre la sienne. Un tableau idyllique, pensa-t-elle, autant que celui de « La
siréne de Montsalvens ».

Ils se regardérent, chacun mesurant le chemin parcouru. Tout n’avait pas été
facile, mais aujourd’hui, ensemble, ils avaient vaincu les difficultés et atteint un
bonheur qu’ils avaient longtemps cherché et qu’ils méritaient.

Lenny s’¢loigna en portant leur fils 4gé de deux ans dans les bras. Elle les
observa un instant, puis son regard s’appesantit sur le tableau ou elle posait ce
fameux jour. Comme la petite siréne, elle avait renoncé a 1’univers rassurant
qu’elle connaissait pour vivre avec son bien-aimé. Elle avait perdu Elias, mais
elle n’avait cédé ni sa voix ni sa personnalité¢ pour que Lenny la reconnaisse et
I’aime toujours d’un amour profond. Elle avait suivi son cceur. Elle n’avait pas
renonce a la vie et aucune mélancolie ne ternissait son regard. Elle avait choisi et
cette décision difficile I’avait transformée. Mais elle n’oublierait jamais Elias. Il
faisait partie d’elle. Il I’avait aidée a devenir celle qu’elle était aujourd’hui.

Trois ans déja. Léonard avait ses yeux. Elias vivrait en lui.



17€ partie
Trois ans plus tot

L’étre humain n’a pas d’autre alternative que I’amour. Quand il ne parvient
pas a aimer, ses autres alternatives sont la solitude, la destruction et le
desespoir !

Léo Buscaglia



Jeudi 2 octobre 1980

Elias arracha la page du calendrier journalier accroché au mur et s’immobilisa
devant la fenétre du salon. La lumiere déclinait et sa haute silhouette
obscurcissait encore la piece plongée dans la pénombre. Sous le ciel épais, le
paysage automnal perdait son éclat et semblait rongé par la rouille. Son regard
sombre s’attarda sur le Moléson noyé dans la brume. La jalousie aussi le
rongeait. Lentement, mais stirement. L’installation de ce peintre, a Broc, a la fin
du printemps, avait remis en question sa relation avec sa femme et menacait
I’existence méme de son couple. Depuis son arrivée, Léane n’était plus la méme.
Elle semblait inchangée, mais il le sentait, elle se détachait de lui. Il souffrait de
cette distance qui les ¢loignait peu a peu. Il craignait surtout de voir lui échapper
ce bonheur tranquille qu’il préservait depuis dix ans. Lorsqu’elle avait ressorti
ses pinceaux et son chevalet du grenier, ses craintes s’étaient intensifiées. Il avait
délibérément été cruel, lui rappelant la dizaine de crolites qui encombraient la
cave depuis sa derniere tentative. Son regard transparent s’était voilé. « Peut-&tre
que je ne suis pas tombée sur le bon prof », avait-elle rétorqué, blessée. Il
regrettait sa maladresse. Cette pique, loin de la dissuader, n’avait fait que
renforcer sa détermination. C’est ce jour-la qu’elle s’était inscrite au cours de
peinture de ce Van Gogh de pacotille. Par la suite, il s’était demandé¢ si son
attitude n’avait pas précipité, voire provoqueé les événements qui étaient advenus.

Cela faisait maintenant trois mois que Léane se rendait le jeudi soir dans
I’atelier de ce gribouilleur. Elle ne jurait plus que par lui : sur son talent, sa
culture, son ouverture d’esprit. Elias I’avait vu de loin, attablé chez la Jeanne ;
une espece de hippie aux cheveux longs qui fumait des cigarettes et trainait en
savates. Comme si Léane pouvait se contenter d’une vie de bohéme. Il en était
convaincu, ce n’était pas le talent de Léane qui intéressait ce type, mais sa



beauté, sa plastique impeccable ! Comme il n’avait pas constaté de progres
notables dans les ceuvres de sa femme, Elias en déduisait que le type la flattait
parce qu’il avait des vues sur elle. Une autre possibilité s’insinuait cependant
dans son cerveau, plus inquiétante : Léane se fichait effectivement de la peinture,
mais pas de I’artiste. Un peintre qui savait trés bien manier son pinceau et lui
brossait des paysages idylliques qui lui retournaient la téte. Cette idée le rendait
malade.

Elias s’assit lourdement dans le fauteuil en velours rouge situé devant la
fenétre. Léane avait préparé son repas avant de partir a son cours de peinture,
mais il n’avait pas faim. La pluie s’était mise a tomber d’un ciel si bas que ses
larges épaules semblaient ployer sous son poids. A présent, méme le Vanil Blanc
et La Vudalla disparaissaient sous la brume qui masquait 1’horizon. La
mélancolie envahit son cceur et son regard se perdit dans la contemplation de
I’eau qui glissait sur la vitre, occultant le paysage.

Elias ferma les yeux. Derriére ses paupiéres closes, Léane dansait dans une
robe rouge a volants. Dix ans déja. Dix ans d’un bonheur sans faille que ce
barbouilleur de Francgais remettait en question pour la premicre fois. La menace
¢tait réelle. Il la percevait dans son cceur, dans ses tripes. Et cela lui faisait
tellement mal.

Il ravala sa souffrance dans un hoquet. Il n’imaginait pas vivre sans Léane.
Elle était sa lumiere, son soleil, sa lune, son univers tout entier ! Lorsqu’il I’avait
invitée a danser lors de ce bal a Gruyeres, son cceur battait la chamade. Elle était
si jolie avec ses longs cheveux blonds, sa taille élancée, ses yeux bleu pervenche
et son sourire ¢étincelant. Allait-elle refuser, le repousser comme les
autres prétendants qui lui faisaient la cour ? Contre toute attente, elle avait
accepté. Il se souvenait de sa main douce et chaude dans la sienne quand il
I’avait guidée vers la piste de danse. Du désir intense qu’il avait éprouvé en
sentant son corps élastique épouser le sien. Il avait encore dans les narines le
frais parfum de ses cheveux qui voletaient autour de sa téte. Il revoyait
¢galement les danseurs envieux lorgner son décolleté satiné par la transpiration.
Il revoyait surtout sa pogne protectrice, puis conquérante face a leurs yeux
jaloux, enlacer plus fermement la taille souple de sa cavaliére en
s’appesantissant sur ’arrondi de la hanche, plaquant ostensiblement son bassin
contre le sien qui répondait a ses pressions.

Il la faisait tourner et elle riait. D’un rire léger, clair comme une riviére au
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