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À	Sylvie,	ma	sœur,	ma	lectrice,
qui	m’a	fait	confiance	malgré	mes	difficultés	et	m’a	donné	la	force	d’aller	au

bout.
Je	la	remercie	infiniment	pour	son	soutien	et	son	aide,	dont	j’avais	un	réel

besoin.
	

À	Maman,	à	mes	enfants	grands	et	petits.
D’abord	se	prouver	à	soi-même	qu’on	est	bien,	aller	au	bout	de	ses	forces,

mais	sans	les	dilapider	;	ne	jamais	rêver	:	agir.
	

Andrée	Maillet



En	m’engouffrant	dans	la	gare,	je	laissais	derrière	moi	Rouen	à	son	agitation
et	 sa	 grisaille	 quotidiennes.	 J’y	 abandonnais	 mon	mal-être	 sur	 le	 bitume	 déjà
souillé	des	tracas	de	sa	population.	Ainsi,	je	capitulais	devant	l’insistance	de	ma
meilleure	 amie.	 Elle	 ne	 cherchait	 qu’à	 me	 sortir	 de	 mes	 humeurs	 ô	 combien
moroses	 depuis	 que	 j’étais	 enlisée	 dans	 une	 sorte	 de	 routine	 domestique.	 Les
années	 de	 ma	 vie	 d’épouse	 étaient	 derrière	 moi.	 Lorsqu’un	 jour	 mon	 mari
m’annonça	vouloir	vieillir	auprès	d’une	autre,	 je	me	sentis	manquer	d’air	dans
cette	grande	ville	pourtant	si	belle.	Quel	serait	mon	avenir	désormais	?	Si	je	ne
me	prenais	pas	en	main,	mon	existence	s’arrêterait	 là,	 tout	comme	le	fruit	 trop
mûr	qu’on	laisse	derrière	soi.	Je	vivais	cette	épreuve	comme	une	trahison,	on	me
voyait	 perdre	 pied	 et	 sombrer	 dans	 la	 dépression.	 Suivre	 une	 thérapie	 ?	 Il	me
restait	 encore	cette	 énergie-là.	Elle	me	serait	utile	pour	 relativiser	ma	nouvelle
situation.	Alors	 après	 l’analyse	de	mon	moi	 chez	un	 spécialiste	 de	 la	 quiétude
intime	perturbée,	 il	me	semblait	y	voir	plus	clair.	Quoique,	ce	vieux	 ténébreux
aurait	foutu	le	noir	bourdon	à	tout	un	escadron	de	jeunes	soldats	fêtant	la	quille.
Bon,	 c’est	 vrai	 que	 quelques	 séances	 à	 me	 répandre	 devant	 ce	 sacro-saint
praticien	taiseux	me	firent	intégrer	malgré	tout	la	réalité	de	mon	toi	perdu	à	tout
jamais.	C’était	déjà	ça,	et	pourtant	j’avais	encore	du	mal	à	m’ôter	de	la	tête	cette
union	de	plus	de	trente	années	sacrifiée	sur	l’autel	du	parjure.	Quant	à	l’exploit
de	 la	 jeune	 élue	 à	 la	 libido	 exacerbée,	 je	 le	 trouvais	 pathétique,	 à	 la	 limite	 du
risible	!	Si	ça	n’avait	pas	été	si	déstabilisant	pour	moi,	cela	aurait	pu	être	drôle,
en	effet.
Seule	 désormais,	 je	 ressentais	 la	 nécessité	 de	 changer	 d’air	 avec	 ce	 besoin

vital	 de	 me	 gorger	 de	 vents	 sains	 comme	 ceux	 qui	 courbent	 les	 blés	 et	 font
tournoyer	 les	 feuilles	mortes	 des	 arbres.	 Ceux	 qui	 soufflent	 sur	 nos	 souvenirs
comme	 sur	 des	 petits	 tas	 de	poussière	 jusqu’à	 leur	 dispersion	 totale.	Ceux	qui
poussent	 les	 nuages	 pesants	 de	 nos	 chagrins	 au-delà	 de	 tous	 les	 horizons.	 Je
voulais	m’abreuver	de	ces	vents-là.	J’en	parlai	à	Maurine,	mon	amie	de	toujours,
qui	m’encouragea,	m’assurant	que	ces	jours	loin	de	chez	moi	ne	pourraient	me
faire	 que	 du	 bien.	 Aussi	 avais-je	 opté	 pour	 une	 pension	 complète	 en	 région
alpine.	Maurine	m’aida	 à	 effectuer	 la	 réservation	 sur	 Internet,	 ce	 avec	 quoi	 je
n’étais	 pas	 très	 familiarisée.	 Le	 site	 du	 domaine	 des	 Eaux-Folles,	 c’étaient	 de
jolies	 chambres	 claires	 et	 confortables	 dans	 un	 décor	 époustouflant	 de	 beauté.
Des	 excursions	 étaient	 proposées	 sur	 place	 dans	 la	 vallée	 des	 Tilleuls.	 Droit
devant	en	contrebas,	une	petite	ville	entourée	de	kilomètres	de	terres	arables	et
de	 vignobles	 filait	 jusqu’à	 la	 mer	 où	 se	 perdait	 la	 rivière.	 Maurine	 avait	 eu
l’adresse	 par	 des	 collègues	 enchantés	 de	 leur	 séjour.	 Ils	 lui	 avaient	 confié	 la



présence	dans	la	vallée	d’une	sorte	de	guérisseuse-herboriste	atypique.	Je	n’avais
pas	idée	alors	combien	ce	voyage	m’aiderait	à	repartir	d’un	bon	pied.

	
J’avais	prié	qu’on	me	laissât	partir	seule.	J’ai	toujours	détesté	les	au	revoir	sur

les	quais.	Ils	sont	comme	des	adieux	à	vous	filer	la	chair	de	poule	en	vous	tirant
des	 larmes	 inutiles.	J’exècre	encore	et	 toujours	ce	genre	d’effusions.	Elles	sont
superflues.	 J’allai	 donc,	me	 frayant	 un	 chemin	 avec	 la	 désagréable	 impression
d’être	mêlée	à	une	mélancolie	collégiale	dont	sont	bien	souvent	imprégnées	les
cohues	voyageuses.	Aussi	ne	regardai-je	personne	dans	les	yeux,	juste	le	bout	de
mes	 souliers.	 Suivre	 le	mouvement	 sans	 observer	 personne	 dans	 la	mesure	 du
possible.	Il	suffit	en	effet	de	quelques	secondes	pour	croiser	dans	la	foule	un	seul
regard	 et	 s’en	 approprier	 la	 peine.	Ma	hantise.	Prendre	 à	mon	compte	 toute	 la
tristesse	 de	 ce	monde	 en	 partance,	 très	 peu	 pour	moi.	Cet	 excès	 de	 sensibilité
m’avait	déjà	joué	des	tours.
Toutefois,	 dans	 les	 halls	 de	 gare,	 on	 attend	 parfois	 si	 longtemps

qu’immanquablement	 les	 regards	 se	 croisent	 entre	 ceux	 qui	 partent,	 ceux	 qui
arrivent	et	ceux	qui	restent.	Tous	ces	gens	traînent	parmi	les	patrouilles	militaires
armées	 jusqu’aux	 dents,	 alerte	 rouge	 attentats	 oblige.	 Ils	marchent	 le	 long	 des
quais,	 dans	 les	 salles	 des	 pas	 perdus,	 et	 certains	 tendent	 la	main	 furtivement.
Cela	devient	 fréquent,	une	 réalité	sur	 laquelle	personne	ne	veut	s’attarder.	Moi
qui	voulais	 les	 ignorer,	 je	 faisais	contre	ma	volonté	un	blocage	sur	une	femme
seule.	Désenchantée.	Sans	âge.	Ça	aurait	pu	être	moi,	après	tout.	Personne	n’est
à	 l’abri.	 Pensive,	 cherchait-elle	 un	 sens	 à	 sa	 vie	 ou	 était-elle	 tout	 simplement
lasse	de	n’attendre	rien	si	ce	n’est	peut-être	un	peu	de	compassion.	C’est	d’une
tristesse	ça,	attendre	quelqu’un	ou	quelque	chose	qui	ne	vient	jamais.	Vêtue	très
modestement,	le	visage	éteint,	les	bras	ballants	le	long	d’un	corps	informe	perdu
sous	 un	 long	 gilet	 de	 fortune,	 elle	 déambulait	 comme	 un	 fantôme.	 Mais	 elle
n’était	qu’une	femme	égarée	au	cœur	d’une	société	parfaitement	 insensible	qui
abandonne	 ses	 pauvres	 et	 ses	 déprimés	 à	 leur	 destin.	 Je	 détournai	 le	 regard.
Facile.	Ne	rien	voir,	ne	rien	entendre,	ne	rien	dire.	Finalement,	je	faisais	comme
beaucoup	 de	 mes	 congénères,	 me	 trouvant	 lamentable	 par-dessus	 le	 marché.
Culpabilité,	quand	tu	nous	tiens.	Tolérer	la	misère	ou	l’infortune	de	l’autre,	c’est
déjà	abdiquer.	Quelqu’un	a	dû	dire	ça	avant	moi,	c’est	tellement	évident.
Perdue	 dans	 la	 masse,	 j’étais	 complètement	 repliée	 sur	 moi-même,	 ce	 qui

changeait	 peu	 de	 mon	 attitude	 ces	 derniers	 temps.	 Attention	 ma	 fille,
l’indifférence	peut	conduire	à	l’individualisme.	À	chacun	sa	galère	!	On	ne	peut
blâmer	 personne	 en	 particulier	 mais	 plutôt	 tout	 le	 monde	 en	 général.	 Il	 faut



reconnaître	 que	 nous	 sommes	 des	 champions	 pour	 passer	 outre	 les	 misères
sociales.	 Pour	 ne	 pas	 trop	m’appesantir	 sur	 le	 sujet,	 je	me	 concentrai	 sur	mon
train	qui	entrait	en	gare.	Monter	et	partir	vite.	Partir.

	
C’est	 dans	 le	 confort	 d’un	 wagon	 climatisé	 que	 j’appréciai	 la	 séparation

d’avec	 ce	 monde.	 Ma	 place	 côté	 fenêtre	 me	 distrairait	 de	 mes	 états	 d’âme.
Autour	 de	 moi,	 de	 jeunes	 cadres	 dynamiques	 maniaient	 avec	 dextérité	 leurs
tablettes	 électroniques	 et	 leurs	 iPhone	 branchés	 sur	 oreillettes.	 Ils	 donnaient
l’image	de	laborieux	actifs	focalisés	sur	des	conversations	préoccupantes.	Elles
provoquaient	chez	eux	des	mouvements	répétitifs	crispants.	Parfois,	l’un	d’entre
eux	 s’éloignait	 jusqu’à	 la	 plate-forme	 et	 y	 haussait	 le	 ton.	 Je	 réalisai	 alors
combien	 un	 fossé	 s’était	 creusé	 entre	 cette	 génération	 et	 la	 mienne.	 De	 leur
entrain	se	dégageait	 la	force	de	la	jeunesse.	De	mon	apathie	se	devinaient	sans
nul	doute	les	stigmates	d’une	solitude	imposée	que	j’imaginais	gravée	sur	mon
front	 en	 lettres	 de	 sang.	 Une	 fin	 de	 vie	 de	 couple	 à	 soixante	 ans,	 c’est	 dur	 à
avaler	 lorsqu’on	 y	 est	 contraint.	 Ainsi	 épuisée	 d’être	 restée	 en	 apnée	 si
longtemps,	je	partais	reprendre	mon	souffle	ailleurs.
Dans	 le	 train	 lancé	 à	 vive	 allure,	 je	me	 perdais	 dans	 une	 sorte	 de	morosité

qu’entre	 nous	 j’aurais	 préféré	 éviter,	mais	 on	 ne	 se	 refait	 pas	 si	 vite,	 n’est-ce
pas	 ?	 Pour	 m’en	 libérer,	 je	 me	 plongeai	 dans	 une	 revue	 people	 navrante	 et
abêtissante.	 Je	 passai	 le	 temps	 en	 jetant	 des	 coups	 d’œil	 aux	 voyageurs,	 au
paysage	puis	aux	photos	volées	d’artistes	pris	en	flagrant	délit	d’existence.	Vint
le	 moment	 de	 présenter	 mon	 billet	 à	 un	 contrôleur	 flegmatique,	 obligation	 à
laquelle	je	me	pliai	comme	tout	un	chacun.	Avec	un	sourire	en	prime	qui	me	fit
du	 bien.	 Après	 m’être	 assoupie	 quelques	 minutes,	 je	 fus	 éveillée	 par	 les
hurlements	d’un	gosse	surgi	de	nulle	part.	Nous	entrions	en	gare.	Terminus,	tout
le	monde	descend.
L’enfant	récupéré	et	calmé	par	sa	mère	fut	le	premier	à	mettre	pied	à	terre	et	à

disparaître	 devant.	 J’emboîtai	 le	 pas	 du	 flot	 de	 jeunesse.	Trois	 hautes	marches
d’acier	 à	 franchir	 parce	 que	 suspendues	 au-dessus	 du	 niveau	 du	 sol.	 De	 nos
jours,	on	n’a	pas	encore	trouvé	plus	pratique	et	moins	dangereux	pour	s’extraire
de	ce	tas	de	ferraille	redoutable	sans	manquer	s’affaler	sur	le	quai.

	
Dehors	 régnait	 une	 effervescence	 chaotique.	 La	 clarté	 du	 jour	 fléchissait

derrière	 un	 ciel	 menaçant.	 Un	 chauffeur	 de	 taxi	 m’invita	 à	 monter	 dans	 son
véhicule,	 ce	 que	 je	 fis	 sans	 tergiverser.	 Une	 petite	 Vierge	 en	 plastique	 était
suspendue	 à	 son	 rétroviseur.	 D’un	 naturel	 très	 avenant,	 l’homme	 engagea
immédiatement	la	conversation.	Ce	ne	fut	pas	simple	entre	nous	compte	tenu	de



ses	 difficultés	 à	 s’exprimer	 parfaitement	 en	 français.	 Des	 Italiens	 en	 nombre
dans	cette	région	de	France	est	chose	banale.	Eux	viennent	travailler	chez	nous
et	nous	passons	les	cols	pour	répondre	à	leurs	offres	d’emploi.	Ainsi	se	font	les
échanges	 de	 main-d’œuvre	 favorisés	 par	 les	 lois	 la	 communauté	 européenne.
Nous	 pourrions	 débattre	 des	 heures	 durant	 sur	 leur	 véritable	 efficacité.	 Nous
parvînmes	 bon	 an	 mal	 an	 à	 faire	 passer	 le	 temps	 du	 trajet.	 D’une	 manière
désinvolte,	 je	 le	vis	plus	d’une	fois	 lâcher	son	volant	avec	un	jeu	de	mains	qui
me	 fit	 craindre	pour	notre	 sécurité.	 Je	 remerciai	Notre-Dame-du-rétroviseur	de
veiller	à	ce	que	notre	véhicule	ne	fît	pas	d’embardée.	Les	kilomètres	défilaient
alors	 que	 nous	 échangions	 nos	 impressions	 sur	 le	 nombre	 de	 touristes	 venus
envahir	la	région	en	été	et	celui	tant	attendu	de	la	saison	hivernale.	Il	me	précisa
que	 la	meilleure	période	pour	être	 tranquille	était	 sans	nul	doute	 septembre	ou
octobre.	Octobre	donc,	 j’avais	fait	 le	bon	choix.	Après	quelques	minutes	d’une
discussion	plutôt	cocasse,	parce	qu’émaillée	de	redites,	je	l’informai	être	venue
jusqu’ici	afin	de	m’y	refaire	une	santé.	Cette	contrée,	belle	et	peu	habitée,	de	ce
que	j’en	voyais,	me	plaisait	bien.	Je	pris	le	temps	de	mieux	regarder	les	quelques
maisons	isolées.

	
Des	chalets	pour	la	plupart	d’où	s’échappait	de	la	fumée.	Cela	donnait	un	peu

de	 vie	 à	 ce	 paysage	 désertique	 pris	 en	 étau	 entre	 deux	 chaînes	 de	montagnes
gigantesques.	 Nous	 commencions	 à	 grimper.	 La	 route	 était	 désormais	 moins
lisse,	plus	étroite,	plus	sinueuse.	Nous	approchions.	Domaine	des	Eaux-Folles	–
Vallée	des	Tilleuls,	annonçait	le	panneau	fléché	nous	invitant	à	suivre	un	chemin
jonché	 de	 gravillons	 expulsés	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 de	 notre	 progression.	 Nous
longeâmes	sur	au	moins	cinq	cents	mètres	à	notre	gauche	des	 stères	d’un	bois
parfaitement	 calibré	 et	 aligné	 au	 millimètre	 près.	 Le	 taxi	 se	 gara	 au	 pied	 de
l’escalier	donnant	sur	l’entrée.	J’étais	soulagée	d’être	arrivée	sans	encombre.
L’hôtel	 était	 une	 vieille	 demeure	 ayant	 fière	 allure,	 rivée	 au	 pied	 d’une

montagne	 si	 haute	 qu’elle	 m’impressionna.	 L’entrée	 donnait	 sur	 une	 place
gravillonnée.	 J’admirai	 le	 crépi	 rosé	 dévoré	 au	 fil	 des	 saisons	 par	 une	 vigne
vierge	géante	aux	ramifications	chargées	de	feuilles	rouge	feu.	Région	forestière
oblige,	 des	 poutres	 et	 des	 bas-reliefs	 en	 bois	 sculpté	 plastronnaient	 jusqu’au
sommet	 du	 pignon.	 Une	 toiture	 à	 deux	 pans	 terminait	 son	 bel	 et	 rude	 aspect
montagnard.	Magnifique	et	 surtout	 tellement	différent	de	 la	monotonie	grisâtre
de	mon	quartier.	La	 façade	principale	dominait	 la	vallée.	Certaines	 fenêtres	de
chambres	ouvraient	 sur	d’étroits	balcons	 fleuris.	 J’aperçus	 les	énormes	 tilleuls.
Au	nombre	de	trois,	ils	étaient	plantés	là	depuis	fort	longtemps,	sans	nul	doute.



Leurs	racines	apparentes	atteignaient	le	muret	qui	séparait	la	propriété	du	torrent.
Il	 y	 avait	 des	 fleurs	 partout.	 Belles	 encore	 à	 cette	 époque	 de	 l’année	 et

divinement	 parfumées.	Ah	 !	 la	 nature…	Habituée	 s’il	 est	 possible	 aux	 grands
immeubles	même	cossus,	j’ai	toujours	favorisé	les	promenades	au	square	Verdrel
anciennement	jardin	Solferino.	En	plein	centre	de	la	ville	aux	cent	clochers.	Un
charmant	îlot	de	verdure,	calé	entre	la	rue	Jeanne-d’Arc	et	le	musée	des	Beaux-
Arts.	Combien	de	 fois	 étais-je	venue	 ici.	Des	gosses	 s’y	défoulaient	 autour	du
modeste	plan	d’eau	surmonté	de	trois	rochers.	On	entendait	parfois	un	coup	de
sifflet.	Le	gardien	veillait	:	«	Pelouse	interdite	dans	ce	petit	coin	seulement.	C’est
pas	la	fin	du	monde	!	»,	criait-il	aux	petits	qui	obtempéraient	devant	la	fermeté
d’une	autorité	alors	 reconnue.	Le	 son	du	perpétuel	 trafic	y	était	plus	ou	moins
couvert	 par	 de	hauts	 arbres	 et	 les	 cris	 joyeux	des	 enfants.	Un	 jardin	public	 au
cœur	d’une	cité,	c’est	comme	une	oasis	émergeant	d’un	désert	d’asphalte.	C’est
toujours	une	aubaine.	Tout	citadin	devrait	pouvoir	en	profiter.
Sur	l’instant,	je	me	persuadai	que	ce	beau	coin	de	villégiature	était	idéal	pour

réconforter	les	âmes	blessées	parties	à	la	dérive.	Fuir	la	tristesse	avant	qu’elle	ne
vous	 submerge,	 s’évader,	 se	 poser,	 profiter,	 retrouver	 la	 quiétude	 et	 la	 gaieté
perdues.	Quel	programme	!	«	Tu	peux	encore	être	heureuse	»,	ne	cessait	de	me
rabâcher	Maurine	ces	dernières	semaines.	Je	m’étais	donc	presque	persuadée	que
le	bonheur	n’était	pas	qu’une	apparence	ou	une	question	d’âge,	mais	plutôt	un
but	à	atteindre.	Donner	un	sens	à	ma	vie,	je	devais	y	arriver.	C’était	une	question
de	volonté.

	
Il	 faisait	 sombre.	 Le	 ciel	 chargé	 et	 la	 fin	 du	 jour	 y	 étaient	 bien	 sûr	 pour

quelque	 chose.	 L’été	 se	mourait	 ici	 comme	 partout	 ailleurs	mais	 avec	 ce	 petit
quelque	chose	qui	sent	 l’abandon.	La	chute	des	feuilles	de	certains	arbres,	 leur
dépouillement	 progressif	 seraient	 dans	 les	 prochains	 jours	 une	 transition
normale.	 Entre-temps,	 l’apparition	 de	 couleurs	 flamboyantes	 allait	 à	 nouveau
émouvoir	les	amoureux	de	la	nature,	les	peintres,	les	poètes,	les	rêveurs.
Si	 l’automne	 est	 synonyme	 de	 déclin	 pour	 certains,	 il	 est	 pour	 d’autres	 un

passage	 essentiel	 à	 une	 sorte	 de	 résurrection	 dont	 chacun	 s’émerveille	 chaque
année	sans	s’en	lasser	 jamais.	À	chaque	produit	de	la	 terre,	on	alloue	non	sans
une	 certaine	 jouissance	 une	 seconde	 vie	 symbolique.	 Je	 me	 souviens	 de	 ma
grand-mère	et	de	son	ingéniosité	à	transformer	les	fruits	très	mûrs	en	confitures,
compotes,	gelées	ou	coulis	ou	même	en	confiseries	 comme	 les	pâtes	de	 fruits.
Ah	!	ses	bâtons	de	coing	dont	je	me	régalais	étant	petite…	Je	la	revois,	je	nous
revois,	 ce	 souvenir	 est	 aussi	 doux	qu’une	 lampée	de	miel.	On	 invente	 aussi	 et



depuis	 longtemps	 des	 liqueurs.	 On	 improvise	 des	 eaux-de-vie	 toutes	 aussi
revigorantes	les	unes	que	les	autres.	On	peaufine,	on	décline	des	plats	ordinaires
en	mets	extraordinaires	devenus	spécialités	locales	accommodées	avec	amour	et
parfois	raffinement.	De	quoi	combler	d’aise	les	becs	fins	que	nous	sommes.
J’aime	l’automne	pour	 tout	cela	mais	aussi	car	 je	 le	pense	être	un	catalyseur

pour	l’homme.	Il	éveille	ses	sens.	Sa	créativité	et	son	génie	s’épanouissent	alors
en	 féerie	 gustative,	 entre	 autres.	 Voilà	 une	 saison	 idéale	 pour	 prendre	 de
nouvelles	résolutions.	Parfaite	pour	moi	qui	la	vois	aussi	comme	un	tremplin	qui
me	propulsera	vers	un	après	plus	beau	que	cet	avant	si	mal	vécu.
Cette	 région	 plutôt	 verdoyante	 virait	 au	 brun	 mordoré.	 Pour	 sceller	 la	 fin

d’une	 histoire,	 c’est	 de	 bon	 ton.	 On	 fane,	 on	 renaît.	 Et	 ce	 qui	 n’était	 pas
négligeable,	 c’est	 que	 j’aimais	 l’idée	 d’un	 repos	 où	 je	 serais	 libérée	 de	 toutes
contraintes	domestiques.	Socialement	parlant,	j’avais	promis	;	je	devrai	renouer
avec	 l’autre	 au	 hasard	 des	 rencontres,	 ne	 plus	m’effacer,	 recouvrer	ma	 propre
personnalité.	 Et	 puis,	 sans	 la	 subir,	 réinventer	 l’approche	 pour	 pouvoir
sereinement	 l’apprécier.	Me	 réapproprier	 les	 sensations	 oubliées	 d’une	 simple
rencontre	qu’il	 faudrait	vivre	comme	une	aventure.	«	À	 toi	de	 jouer,	Adie	 !	»,
m’avait	lancé	Maurine	avec	son	punch	habituel.
Debout	près	de	mon	taxi,	je	crus	voir	un	peu	de	déception	brouiller	le	sourire

de	mon	chauffeur.	La	course	s’arrêtait	là.	Je	le	saluai	tout	en	le	remerciant	pour
son	 bavardage	 au	 demeurant	 bien	 sympathique.	 «	 À	 votre	 disposition,
madame	»,	avait-il	lancé	gaiement	tandis	que	je	pensais	:	tu	parles	!	Chameau,
un	prix	pareil	!
J’enfilai	 alors	 ma	 parka	 beige	 en	 coton	 doublée	 de	 tissu	molleton	 noir	 que

détestait	Maurine,	qui	me	reprochait	le	mauvais	choix	de	ce	vêtement	:
—	À	 chaque	 fois	 que	 tu	 enfiles	 ce	 truc,	 j’ai	 envie	 de	 te	 donner	 l’extrême-

onction.	 Mets	 un	 peu	 d’enthousiasme	 à	 t’habiller,	 que	 diable	 !	 Rehausse	 ta
silhouette,	mets	des	 couleurs	 et	 tu	 en	 feras	pâlir	 de	 regret	 ton	déserteur.	Tu	 es
d’une	fadeur	ma	pauvre	amie,	il	faut	que	tu	changes	cela	absolument.
—	Mais	je	ne	vais	tout	de	même	pas	changer	ma	garde-robe	sous	prétexte	que

mon	ex	voit	la	vie	en	rose	loin	de	moi	?
—	 Et	 pourquoi	 pas	 ?	 Il	 t’a	 abandonnée	 ?	 Colore	 ta	 liberté	ma	 chérie	 !	 Ne

serait-ce	que	pour	me	faire	plaisir.
Ses	mots	me	reviennent	et	me	font	encore	rire	doucement.	J’étais	étourdie	par

cette	 longue	 journée.	 Je	n’avais	pas	pris	de	bain	de	 foule	depuis	 si	 longtemps.
J’inspirai	très	fort	en	m’imprégnant	de	ce	paysage	et	du	parfum	intense	qui	s’en
dégageait.	«	Ah	!	cette	odeur	de	résine,	ça	vous	requinque	!	C’est	quand	même


