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Avant-propos

Bonjour a toi en train de lire cet ouvrage, oui, oui, c’est bien a toi que je
m’adresse. Il est d’usage, me feras-tu remarquer, de se laisser porter par ’univers
du livre que I’on a choisi. Et tu auras bien raison. Mais avant tout, j’aimerais que
nous scellions notre accord, que nous précisions ce qui nous relie. Nous ne nous
sommes jamais rencontrés, je ne connais pas ton prénom. Simplement, je m’en vais
te raconter cette histoire inspirée de faits réels.

Et puis, nous avons un lien, toi et moi, quelque chose qui nous rassemble, qui
nous ressemble et que nous partageons : c’est ce moment ou tu lis I’adresse que je
formule a ton intention. Ce temps privilégié, je te propose de le vivre le mieux
possible et je t’invite a gambader dans les savanes de mes réves ; tu y rencontreras
des personnes aimables et d’autres moins ; certaines seront dignes d’intérét, tandis
que d’autres, te paraitront moins proches. Quoi qu’il en soit, je t’offre une
promenade dans un univers qui, si tu I’acceptes, devient a partir de maintenant,
également le tien.

Tu verras, nous y passerons du bon temps.



ATAG.



L.'ancre de Mortimer



La rencontre

C’était un matin lumineux, de ceux qui vous enveloppent tout entier. Lorsque
ces moments se déploient, les nuances de la palette qui s’offre a vos yeux
deviennent si fines que vous pouvez voir au-dela de I’horizon. Un voile vous
entoure, C’est une protection qui offre une sensation de bien-étre, vous avez envie
de vous fondre dans la nature, comme a I’exact instant ou la goutte et le torrent se
rejoignent. A ces heures, vous vous sentez libre et 1éger. On doit en profiter, car en
général, cela ne dure jamais.

L’un de ces matins, Marjolaine se promenait sur une plage au sable si sec, que
I’on entendait un crissement a chaque fois que son pied s’enfongait. Son pas
résonnait a la mesure du déséquilibre des petits grains jaunes, il n’était pas assuré.

Notre histoire commence lorsqu’elle ressent un léger chatouillement sur son
pied gauche, juste un effleurement suffisant pour attirer son regard. Elle le voit
pour la premiere fois. Sa couleur scintille. C’est un rouge cardinal mélé de nuances
vermillon nacrées qui claque au soleil. Et voici un petit crabe comme on peut en
rencontrer partout sur les plages. On dirait qu’en prenant appui sur ses grosses
pinces, il leve un peu sa carapace et vous fixe droit dans les yeux. Pas possible,
pensa-t-elle, un crabe ne se dresse pas, ne regarde pas les humains, bien au
contraire, il les fuit.

Dans un premier élan, elle se détourne pour continuer sa marche, sans qu’il
puisse I’atteindre. Et pour la premiere fois, elle entend une toute petite voix :

— Oui, je sais. Je sais que me rapprocher trop de toi est dangereux, parce que,
si tu es rapide, tu peux arriver a m’écraser et me tuer. Ce serait sans compter le
fait que je cours vite et je que plongerais dans un trou, si tu essayais.

Sa premiere réaction 1’a poussée a s’arréter et a essayer de se persuader qu’elle
révait : « Tu es fatiguée, ma fille. Les crabes ne parlent pas. Et d’abord, avec quoi
le feraient-ils ? Ils n’ont pas de bouche comme celle des humains, ne connaissent
pas ta langue. Mais non, mais non. Trouve un abri au plus vite et cherche I’ombre,
on dirait que soleil tape fort sur ta téte. »



Et le petit animal se mit devant elle, prenant effectivement le risque qu’elle ne
I’écrase, tant il frolait ses savates de plage :

— Hm, hm, tu ne réves pas, notre conversation s’inscrit bel et bien dans la
réalité. J°ai choisi de te parler parce qu’il est important que tu me comprennes. Ca
t’étonne, hein ? Cela peut te sembler extraordinaire, mais figure-toi que nous tous
que vous nommez « animaux », avons forgé notre propre langage, et d’ailleurs,
nous communiquons avec vous dans des cas bien précis. Aujourd’hui est un jour
spécial, car tu dois entendre et savoir que je parle. C’est important pour la suite de
notre histoire a tous les deux. Tu dois accepter ce fait.

Toujours persuadée de souffrir de la grande chaleur qui inonde la plage,
Marjolaine tente de garder le controle. Elle observe avec attention le petit crabe,
mesure sa taille, la compare a la sienne. La hardiesse de 1’animal I’intrigue, elle
I’amene a se demander pourquoi il prend autant de risques, puisqu’elle pourrait
1’écraser. 11 se rapproche encore d’elle, tout en se tenant droit. A certains moments,
elle a méme I’impression qu’il la nargue. « Non, non, cela est impossible, un crabe
ne peut pas avoir cette attitude. Qu’a-t-il a me dire de si important ? Pourquoi est-
ce si essentiel que je connaisse son secret ? »

Comme s’il était arrivé a lire dans les pensées de Marjolaine, il poursuit :

— Je n’ai rien de particulier a te dire, et en méme temps, j’ai envie de tout
partager avec toi, j’ai une immense envie de t’aider surtout. T’aider a comprendre
qui tu es. Dans un premier temps, je te le répete, tu dois seulement accepter le fait
que je parle. Ensuite, nous pourrons dérouler le fil de la pelote.

Sa voix devenait plutdt rassurante, son ton étonnamment calme. A 1’entendre, il
n’y avait rien d’anormal, elle devait simplement admettre la présence de 1’animal a
ses COtés.

— C’est tout. Mais nous pouvons aussi jouer tous les deux, si tu veux bien.

— Jouer ? Je ne vois pas tres bien a quoi. D’dilleurs, je n’aime pas
particulierement cela, et puis je ne suis plus une enfant.

— Ha ha ha, fais-moi rire. Tu crois que tu n’es plus une enfant, mais sur quoi te
bases-tu ? Ton dge ? 1l est vrai que les humains partagent leur vie en séquences et



déterminent celles de I’enfance, de I’adolescence, de I’dge adulte et de la vieillesse.
Il est méme question d’ajouter un cinquieme dge avec les avancées de la médecine
et I’allongement de la vie. Toi, tu te persuades que tu n’es plus une enfant, parce
que tu t’es physiquement transformée. Tu penses étre devenue adulte. Pour moi,
cela ne signifie rien, je peux te voir telle que tu es, sans tenir compte de ta
transmutation. En ce qui me concerne, I’dge ne représente pas grand-chose.
Drailleurs, nous ne sommes pas programmés pour avoir la méme durée de vie,
n’est-ce pas ? Un crabe vit en général quinze années au maximum, tandis que
vous, les humains, votre passage sur terre peut représenter presque cing fois plus
de temps que le notre. De plus, vous nous mangez.

— Peux-tu m’expliquer ce que tu entends, lorsque tu dffirmes me voir telle que
je suis ?

— Je sais exactement pourquoi tu es venue ici ce matin, pour quelle raison tu
marchais aussi lentement ! Je sais aussi que tu essayais de faire enfin sortir les
larmes de tes yeux. Je sais en quoi cet anniversaire est douloureux pour toi, parce
que je te connais bien, je te suis a chaque fois que tu viens sur cette plage.

Marjolaine tente une nouvelle fois de comprendre ce qui se passe. La voila en
train de parler a un crabe ! Peut-étre est-ce 1’effet d’une indigestion, mais elle n’a
pas encore pris son petit déjeuner. Quant a son diner, il s’est résumé au gofiter
partagé sur son lieu de travail, ou il y avait une petite féte d’anniversaire. Un gateau
excellent tronait sur le bureau a coté du sien, et elle s’est laissé tenter par deux
grandes parts. Pas d’indigestion pour autant. Alors quoi ? Le soleil ? Il est trop tot
pour que ses rayons briilent. Un virus ? Elle se sent en pleine forme. Son cerveau
qui déraille ? Elle n’en a pas I’impression, mais il parait qu’un fou ne sait pas qu’il
est fou.

Ce crabe a I’air de connaitre non seulement les habitudes de la jeune femme,
mais aussi ses pensées, c’est ce qui I’effraie le plus. Qui est-il ? Un esprit ? Est-ce
une punition ? Comment connait-il I’événement d’aujourd’hui ? Cela s’est passé il
y a si longtemps. ..

— N’die pas peur de moi, je suis de ton coté et je ne veux qu’une seule chose,
ton amitié. J’imagine a quel point cette situation doit te paraitre surprenante. Mes
pouvoirs sont bien réels, je peux te parler, t’écouter, comprendre ce que tu me dis,



et méme ce que tu ne dis pas. Je peux, avec ton seul regard, percevoir les pensées
qui t’habitent. Mes capacités m’ont été révélées il y a peu, et pour moi aussi cela a
été un choc. C’était un matin, un peu comme celui-ci, ot le soleil ne dominait pas
encore toute la plage. Tu marchais en baissant ta téte et ton regard a croisé le
mien. C’est a ce moment-la que j’ai été traversé par tes émotions. J’ai aussi regu
tes idées, tes réves et tes espoirs. J’ai tout absorbé d’un coup. Des que cela a été
fait, je me suis réfugié dans un terrier, pour comprendre ce qui m’arrivait et pour
digérer toutes les informations qui m’étaient données. Ne me demande pas
comment cela a pu se faire, je n’ai pas la réponse a cette question. Ma seule
certitude est que ma capacité a te parler, t’écouter et te comprendre est réelle.

Marjolaine a I’impression que le discours du crabe retentit durant de tres longues
secondes. Médusée, elle n’arrive pas a se remettre a marcher, et ses pieds
s’enfoncent un peu plus dans le sable. Alors, elle tente de s’appuyer sur la réalité,
son regard cherche quelque chose de concret, une ile au large, une maison proche.
Sa lutte intérieure est vive, elle croit que son esprit lui joue un tour. Ce crabe lui a-t-
il vraiment parlé ? Elle se sent de plus en plus apeurée. Enfin, elle arrive a lever un
pied, puis un autre. Elle repart en courant vers la sortie de la plage, elle veut
retourner chez elle, c’est un besoin irrépressible. Dans son cocon, elle réussira
certainement a se ressaisir.

C’est seulement lorsqu’elle est de retour dans son appartement qu’elle s’autorise
arevivre la scene :

— « Je me suis laissé entrainer, comme une dingue dans un réve éveillé.
Pourquoi ai-je fait cela ? Quelque chose m’a empéchée de réagir. »

Elle en vient a se demander si cela lui est arrivé parce qu’elle goiite trop les
textes de Robert Desnos. Les réves éveillés qu’il racontait aussi a la radio n’étaient
pourtant pas du méme acabit, et le processus pour les réaliser n’avait rien a voir
avec ce qu’elle a vécu ce matin. Desnos se plongeait avec ses amis dans un état de
semi-conscience. Il pouvait alors réver et parler en méme temps. Il racontait ensuite
par le détail ce qu’il croyait avoir vécu. C’est un surréalisme a la limite de I’éveil,
completement différent de sa promenade du matin.

Dans la série Mozart in the Jungle, Rodrigo, le héros-chef d’orchestre, recoit
régulierement la visite de grands musiciens classiques disparus, qu’il tutoie. Mais il



	Avant-propos
	L'ancre de Mortimer
	La rencontre


