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Avant-propos
	

Bonjour	 à	 toi	 en	 train	 de	 lire	 cet	 ouvrage,	 oui,	 oui,	 c’est	 bien	 à	 toi	 que	 je
m’adresse.	Il	est	d’usage,	me	feras-tu	remarquer,	de	se	laisser	porter	par	l’univers
du	livre	que	l’on	a	choisi.	Et	tu	auras	bien	raison.	Mais	avant	tout,	j’aimerais	que
nous	scellions	notre	accord,	que	nous	précisions	ce	qui	nous	relie.	Nous	ne	nous
sommes	jamais	rencontrés,	je	ne	connais	pas	ton	prénom.	Simplement,	je	m’en	vais
te	raconter	cette	histoire	inspirée	de	faits	réels.

Et	puis,	nous	avons	un	lien,	toi	et	moi,	quelque	chose	qui	nous	rassemble,	qui
nous	ressemble	et	que	nous	partageons	:	c’est	ce	moment	où	tu	lis	l’adresse	que	je
formule	à	 ton	 intention.	Ce	 temps	privilégié,	 je	 te	 propose	de	 le	 vivre	 le	mieux
possible	et	je	t’invite	à	gambader	dans	les	savanes	de	mes	rêves ;	tu	y	rencontreras
des	personnes	aimables	et	d’autres	moins ;	certaines	seront	dignes	d’intérêt,	tandis
que	 d’autres,	 te	 paraîtront	 moins	 proches.	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 je	 t’offre	 une
promenade	dans	un	univers	qui,	si	tu	l’acceptes,	devient	à	partir	de	maintenant,
également	le	tien.

Tu	verras,	nous	y	passerons	du	bon	temps.
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L'ancre	de	Mortimer
	



La	rencontre
	

C’était	un	matin	lumineux,	de	ceux	qui	vous	enveloppent	tout	entier.	Lorsque
ces	 moments	 se	 déploient,	 les	 nuances	 de	 la	 palette	 qui	 s’offre	 à	 vos	 yeux
deviennent	 si	 fines	 que	 vous	 pouvez	 voir	 au-delà	 de	 l’horizon.	 Un	 voile	 vous
entoure,	c’est	une	protection	qui	offre	une	sensation	de	bien-être,	vous	avez	envie
de	vous	fondre	dans	la	nature,	comme	à	l’exact	instant	où	la	goutte	et	le	torrent	se
rejoignent.	À	ces	heures,	vous	vous	sentez	libre	et	léger.	On	doit	en	profiter,	car	en
général,	cela	ne	dure	jamais.

L’un	de	ces	matins,	Marjolaine	se	promenait	sur	une	plage	au	sable	si	sec,	que
l’on	 entendait	 un	 crissement	 à	 chaque	 fois	 que	 son	 pied	 s’enfonçait.	 Son	 pas
résonnait	à	la	mesure	du	déséquilibre	des	petits	grains	jaunes,	il	n’était	pas	assuré.

Notre	 histoire	 commence	 lorsqu’elle	 ressent	 un	 léger	 chatouillement	 sur	 son
pied	gauche,	 juste	un	 effleurement	 suffisant	 pour	 attirer	 son	 regard.	Elle	 le	 voit
pour	la	première	fois.	Sa	couleur	scintille.	C’est	un	rouge	cardinal	mêlé	de	nuances
vermillon	nacrées	qui	claque	au	soleil.	Et	voici	un	petit	crabe	comme	on	peut	en
rencontrer	 partout	 sur	 les	 plages.	On	 dirait	 qu’en	 prenant	 appui	 sur	 ses	 grosses
pinces,	il	lève	un	peu	sa	carapace	et	vous	fixe	droit	dans	les	yeux.	Pas	possible,
pensa-t-elle,	 un	 crabe	 ne	 se	 dresse	 pas,	 ne	 regarde	 pas	 les	 humains,	 bien	 au
contraire,	il	les	fuit.

Dans	 un	 premier	 élan,	 elle	 se	 détourne	 pour	 continuer	 sa	marche,	 sans	 qu’il
puisse	l’atteindre.	Et	pour	la	première	fois,	elle	entend	une	toute	petite	voix	:

—	Oui,	je	sais.	Je	sais	que	me	rapprocher	trop	de	toi	est	dangereux,	parce	que,
si	tu	es	rapide,	tu	peux	arriver	à	m’écraser	et	me	tuer.	Ce	serait	sans	compter	le
fait	que	je	cours	vite	et	je	que	plongerais	dans	un	trou,	si	tu	essayais.	

Sa	première	réaction	l’a	poussée	à	s’arrêter	et	à	essayer	de	se	persuader	qu’elle
rêvait	:	«	Tu	es	fatiguée,	ma	fille.	Les	crabes	ne	parlent	pas.	Et	d’abord,	avec	quoi
le	feraient-ils ?	Ils	n’ont	pas	de	bouche	comme	celle	des	humains,	ne	connaissent
pas	ta	langue.	Mais	non,	mais	non.	Trouve	un	abri	au	plus	vite	et	cherche	l’ombre,
on	dirait	que	soleil	tape	fort	sur	ta	tête.	»



Et	le	petit	animal	se	mit	devant	elle,	prenant	effectivement	le	risque	qu’elle	ne
l’écrase,	tant	il	frôlait	ses	savates	de	plage	:

—	Hm,	hm,	 tu	 ne	 rêves	 pas,	 notre	 conversation	 s’inscrit	 bel	 et	 bien	dans	 la
réalité.	J’ai	choisi	de	te	parler	parce	qu’il	est	important	que	tu	me	comprennes.	Ça
t’étonne,	hein ?	Cela	peut	te	sembler	extraordinaire,	mais	figure-toi	que	nous	tous
que	vous	nommez	«	animaux	»,	avons	forgé	notre	propre	langage,	et	d’ailleurs,
nous	communiquons	avec	vous	dans	des	cas	bien	précis.	Aujourd’hui	est	un	jour
spécial,	car	tu	dois	entendre	et	savoir	que	je	parle.	C’est	important	pour	la	suite	de
notre	histoire	à	tous	les	deux.	Tu	dois	accepter	ce	fait.	

Toujours	 persuadée	 de	 souffrir	 de	 la	 grande	 chaleur	 qui	 inonde	 la	 plage,
Marjolaine	tente	de	garder	le	contrôle.	Elle	observe	avec	attention	le	petit	crabe,
mesure	sa	taille,	 la	compare	à	la	sienne.	La	hardiesse	de	l’animal	l’intrigue,	elle
l’amène	à	 se	demander	pourquoi	 il	prend	autant	de	 risques,	puisqu’elle	pourrait
l’écraser.	Il	se	rapproche	encore	d’elle,	tout	en	se	tenant	droit.	À	certains	moments,
elle	a	même	l’impression	qu’il	la	nargue.	«	Non,	non,	cela	est	impossible,	un	crabe
ne	peut	pas	avoir	cette	attitude.	Qu’a-t-il	à	me	dire	de	si	important ?	Pourquoi	est-
ce	si	essentiel	que	je	connaisse	son	secret ?	»

Comme	s’il	était	arrivé	à	lire	dans	les	pensées	de	Marjolaine,	il	poursuit	:

—	Je	n’ai	 rien	de	particulier	à	 te	dire,	 et	 en	même	 temps,	 j’ai	 envie	de	 tout
partager	avec	toi,	j’ai	une	immense	envie	de	t’aider	surtout.	T’aider	à	comprendre
qui	tu	es.	Dans	un	premier	temps,	je	te	le	répète,	tu	dois	seulement	accepter	le	fait
que	je	parle.	Ensuite,	nous	pourrons	dérouler	le	fil	de	la	pelote.	

Sa	voix	devenait	plutôt	rassurante,	son	ton	étonnamment	calme.	À	l’entendre,	il
n’y	avait	rien	d’anormal,	elle	devait	simplement	admettre	la	présence	de	l’animal	à
ses	côtés.

—	C’est	tout.	Mais	nous	pouvons	aussi	jouer	tous	les	deux,	si	tu	veux	bien.

—	 Jouer  ?	 Je	 ne	 vois	 pas	 très	 bien	 à	 quoi.	 D’ailleurs,	 je	 n’aime	 pas
particulièrement	cela,	et	puis	je	ne	suis	plus	une	enfant.

—	Ha	ha	ha,	fais-moi	rire.	Tu	crois	que	tu	n’es	plus	une	enfant,	mais	sur	quoi	te
bases-tu ?	Ton	âge ?	Il	est	vrai	que	les	humains	partagent	leur	vie	en	séquences	et



déterminent	celles	de	l’enfance,	de	l’adolescence,	de	l’âge	adulte	et	de	la	vieillesse.
Il	est	même	question	d’ajouter	un	cinquième	âge	avec	les	avancées	de	la	médecine
et	l’allongement	de	la	vie.	Toi,	tu	te	persuades	que	tu	n’es	plus	une	enfant,	parce
que	tu	t’es	physiquement	transformée.	Tu	penses	être	devenue	adulte.	Pour	moi,
cela	 ne	 signifie	 rien,	 je	 peux	 te	 voir	 telle	 que	 tu	 es,	 sans	 tenir	 compte	 de	 ta
transmutation.	 En	 ce	 qui	 me	 concerne,	 l’âge	 ne	 représente	 pas	 grand-chose.
D’ailleurs,	nous	ne	sommes	pas	programmés	pour	avoir	 la	même	durée	de	vie,
n’est-ce	pas ?	Un	crabe	vit	 en	général	quinze	années	au	maximum,	 tandis	que
vous,	les	humains,	votre	passage	sur	terre	peut	représenter	presque	cinq	fois	plus
de	temps	que	le	nôtre.	De	plus,	vous	nous	mangez.

—	Peux-tu	m’expliquer	ce	que	tu	entends,	lorsque	tu	affirmes	me	voir	telle	que
je	suis ?

—	Je	sais	exactement	pourquoi	tu	es	venue	ici	ce	matin,	pour	quelle	raison	tu
marchais	aussi	 lentement !	Je	sais	aussi	que	tu	essayais	de	faire	enfin	sortir	 les
larmes	de	tes	yeux.	Je	sais	en	quoi	cet	anniversaire	est	douloureux	pour	toi,	parce
que	je	te	connais	bien,	je	te	suis	à	chaque	fois	que	tu	viens	sur	cette	plage.

Marjolaine	tente	une	nouvelle	fois	de	comprendre	ce	qui	se	passe.	La	voilà	en
train	de	parler	à	un	crabe !	Peut-être	est-ce	l’effet	d’une	indigestion,	mais	elle	n’a
pas	 encore	pris	 son	petit	 déjeuner.	Quant	 à	 son	dîner,	 il	 s’est	 résumé	au	goûter
partagé	sur	son	lieu	de	travail,	où	il	y	avait	une	petite	fête	d’anniversaire.	Un	gâteau
excellent	 trônait	 sur	 le	bureau	à	côté	du	sien,	et	elle	 s’est	 laissé	 tenter	par	deux
grandes	parts.	Pas	d’indigestion	pour	autant.	Alors	quoi ?	Le	soleil ?	Il	est	trop	tôt
pour	que	ses	rayons	brûlent.	Un	virus ?	Elle	se	sent	en	pleine	forme.	Son	cerveau
qui	déraille ?	Elle	n’en	a	pas	l’impression,	mais	il	paraît	qu’un	fou	ne	sait	pas	qu’il
est	fou.

Ce	crabe	a	l’air	de	connaître	non	seulement	les	habitudes	de	la	jeune	femme,
mais	aussi	ses	pensées,	c’est	ce	qui	l’effraie	le	plus.	Qui	est-il ?	Un	esprit ?	Est-ce
une	punition ?	Comment	connaît-il	l’événement	d’aujourd’hui ?	Cela	s’est	passé	il
y	a	si	longtemps…

—	N’aie	pas	peur	de	moi,	je	suis	de	ton	côté	et	je	ne	veux	qu’une	seule	chose,
ton	amitié.	J’imagine	à	quel	point	cette	situation	doit	te	paraître	surprenante.	Mes
pouvoirs	sont	bien	réels,	je	peux	te	parler,	t’écouter,	comprendre	ce	que	tu	me	dis,



et	même	ce	que	tu	ne	dis	pas.	Je	peux,	avec	ton	seul	regard,	percevoir	les	pensées
qui	t’habitent.	Mes	capacités	m’ont	été	révélées	il	y	a	peu,	et	pour	moi	aussi	cela	a
été	un	choc.	C’était	un	matin,	un	peu	comme	celui-ci,	où	le	soleil	ne	dominait	pas
encore	 toute	 la	plage.	Tu	marchais	en	baissant	 ta	 tête	et	 ton	 regard	a	croisé	 le
mien.	C’est	à	ce	moment-là	que	j’ai	été	traversé	par	tes	émotions.	J’ai	aussi	reçu
tes	idées,	tes	rêves	et	tes	espoirs.	J’ai	tout	absorbé	d’un	coup.	Dès	que	cela	a	été
fait,	je	me	suis	réfugié	dans	un	terrier,	pour	comprendre	ce	qui	m’arrivait	et	pour
digérer	 toutes	 les	 informations	 qui	 m’étaient	 données.	 Ne	 me	 demande	 pas
comment	 cela	 a	 pu	 se	 faire,	 je	 n’ai	 pas	 la	 réponse	 à	 cette	 question.	Ma	 seule
certitude	est	que	ma	capacité	à	te	parler,	t’écouter	et	te	comprendre	est	réelle.

Marjolaine	a	l’impression	que	le	discours	du	crabe	retentit	durant	de	très	longues
secondes.	 Médusée,	 elle	 n’arrive	 pas	 à	 se	 remettre	 à	 marcher,	 et	 ses	 pieds
s’enfoncent	un	peu	plus	dans	le	sable.	Alors,	elle	tente	de	s’appuyer	sur	la	réalité,
son	regard	cherche	quelque	chose	de	concret,	une	île	au	large,	une	maison	proche.
Sa	lutte	intérieure	est	vive,	elle	croit	que	son	esprit	lui	joue	un	tour.	Ce	crabe	lui	a-t-
il	vraiment	parlé ?	Elle	se	sent	de	plus	en	plus	apeurée.	Enfin,	elle	arrive	à	lever	un
pied,	 puis	 un	 autre.	 Elle	 repart	 en	 courant	 vers	 la	 sortie	 de	 la	 plage,	 elle	 veut
retourner	 chez	 elle,	 c’est	 un	 besoin	 irrépressible.	 Dans	 son	 cocon,	 elle	 réussira
certainement	à	se	ressaisir.

C’est	seulement	lorsqu’elle	est	de	retour	dans	son	appartement	qu’elle	s’autorise
à	revivre	la	scène	:

—	 «	 Je	 me	 suis	 laissé	 entrainer,	 comme	 une	 dingue	 dans	 un	 rêve	 éveillé.
Pourquoi	ai-je	fait	cela ?	Quelque	chose	m’a	empêchée	de	réagir.	»

Elle	en	vient	à	 se	demander	si	cela	 lui	est	arrivé	parce	qu’elle	goûte	 trop	 les
textes	de	Robert	Desnos.	Les	rêves	éveillés	qu’il	racontait	aussi	à	la	radio	n’étaient
pourtant	pas	du	même	acabit,	et	le	processus	pour	les	réaliser	n’avait	rien	à	voir
avec	ce	qu’elle	a	vécu	ce	matin.	Desnos	se	plongeait	avec	ses	amis	dans	un	état	de
semi-conscience.	Il	pouvait	alors	rêver	et	parler	en	même	temps.	Il	racontait	ensuite
par	le	détail	ce	qu’il	croyait	avoir	vécu.	C’est	un	surréalisme	à	la	limite	de	l’éveil,
complètement	différent	de	sa	promenade	du	matin.

Dans	 la	 série	Mozart	 in	 the	Jungle,	Rodrigo,	 le	héros-chef	d’orchestre,	 reçoit
régulièrement	la	visite	de	grands	musiciens	classiques	disparus,	qu’il	tutoie.	Mais	il
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