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Cathy,	sois	à	l’écoute	du	monde

Et	sème	la	gaieté	autour	de	toi.
	

Ton	Dad	qui	t’aime.



NOTE	DE	L’AUTEUR
	

Ce	livre	témoignage	s’adresse	à	la	fois	à	mes	proches,	à	des	personnes	qui	me
connaissent	de	près	ou	de	 loin.	 Je	veux	 leur	dire	que	ce	 récit	 est	ma	vision	de
certains	 événements	 de	 ma	 vie.	 Chacun	 a	 sa	 propre	 interprétation	 de	 ces
moments-là.	 Il	 s’adresse	 également	 à	 des	 personnes	 qui	 ne	me	 connaissent	 ni
d’Eve	 ni	 d’Adam.	 J’espère	 que	 ce	 récit	 sincère	 vous	 sera	 utile,	 que	mes	mots
résonneront	à	des	moments	importants	de	votre	vie.



	

	

	

	

Dédicace	à	Noah	et	Lalie,	mes	deux	rayons	de	soleil

	

J’ai	envie	d’une	plume	libératrice	qui	procure

de	l’apaisement	et	de	la	sérénité.



PRÉAMBULE
	

Ce	livre	est	avant	tout	thérapeutique	pour	moi.	Je	le	dédie	à	mes	deux	enfants.
Sans	 eux,	 tout	 serait	 beaucoup	 plus	 lourd	 à	 vivre	 et	 à	 porter.	 Je	 l’ai	 construit
comme	 un	 réalisateur	 travaille	 avec	 ses	 acteurs.	 Il	 est	 jalonné	 de	 poèmes,	 de
témoignages,	 de	 chansons…	 J’espère	 que	 mes	 loulous	 comprendront	 un	 peu
mieux	leur	maman	le	jour	où	ils	seront	prêts	à	lire	ce	livre.	Je	veux	aussi	rendre
hommage	au	poète	dans	l’ombre	et	la	lumière,	qui	était	mon	Dad,	Adrien.	Et	à
travers	 ce	 récit,	 j’espère	 vraiment	 être	 utile	 à	 des	 personnes	 en	 souffrance,	 en
raison	 d’une	 pathologie	 ou	 non.	 La	 santé	 mentale	 est	 souvent	 taboue	 mais
heureusement	de	moins	en	moins.	J’essaie	ici	de	libérer	ma	parole	mais,	j’espère
aussi,	 d’autres	 paroles.	 Ce	 livre	 me	 permet	 également	 de	 garder	 une	 trace	 de
cette	mémoire	qui	peut	flancher,	disparaître…	Il	est	le	fruit	de	mes	ressentis,	de
ma	vision	et	de	ma	lecture	du	monde.



CHAPITRE	1
13/05/2022

	

J’ai	41	ans

Sur	un	air	d’Hoshi	et	Calogero

«	Ne	saute	pas	»
	

Aujourd’hui,	 c’est	mon	 anniversaire	 :	 je	 vais	 avoir	 41	 ans.	 Je	 suis	 à	 Poissy
(Yvelines),	 dans	 l’appartement	 de	 mon	 conjoint,	 Gaëtan.	 Il	 est	 parti	 travailler
donc	 je	 suis	 seule.	 J’ai	 l’habitude	 d’être	 sans	 lui,	 chez	 lui.	 Nous	 sommes
vendredi	donc	il	finit	plus	tôt,	nous	devons	partir	pour	aller	à	la	maison	vers	15	h
30.	Nous	l’avons	achetée	ensemble,	elle	se	situe	tout	près	d’Angers	(Maine-et-
Loire).	Tout	est	bien	organisé,	comme	à	mon	habitude.	Je	dois	aller	chercher	les
enfants	 chez	 leur	 papa	 dans	 la	 soirée.	 Ils	m’attendent	 avec	 leurs	 cadeaux	 faits
maison.

L’appartement	 est	 dans	 le	 noir,	 je	 n’ai	 pas	 ouvert	 les	 rideaux	 occultants.	La
pénombre	 règne.	 Je	 fuis	 la	 lumière,	 source	 de	 vie.	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 aller	 me
doucher.	Je	sais	pourtant	que	nous	devons	rentrer	ce	soir	à	la	maison.	Je	passe	du
lit	 de	 la	 chambre	 au	 lit	 de	 l’autre	 chambre,	 telle	 une	 sombre	déambulation.	 Je
souffre.	Je	n’arrive	pas	à	calmer	mon	mental,	à	le	rassurer.	Je	ne	sais	plus	quoi
faire.	Le	temps	passe	à	la	fois	vite	et	lentement.	Arrive	la	fin	de	la	matinée…	Je
ne	réussis	toujours	pas	à	préparer	mes	affaires.	Pourquoi	ne	puis-je	pas	rentrer	à
la	 maison	 ?	 La	 question	 me	 taraude.	 Je	 ne	 vois	 pas	 le	 bout	 du	 tunnel,	 ça
m’épuise.	 Le	 moral	 est	 au	 plus	 bas.	 Je	 sais	 que	 Gaëtan	 a	 caché	 le	 Valium
(anxiolytique),	 je	 le	 cherche.	 Je	 sais	 également	 que	 j’ai	 accès	 à	 d’autres
médicaments.	 Il	 faut	 tenir,	 je	 n’ai	 qu’une	 envie,	 taper	 ma	 tête	 pour	 qu’elle
s’arrête.	Les	gifles	ne	suffisent	plus…	Que	puis-je	faire	d’autre	?	Mon	chéri	va
arriver	vers	15	h	30	et	je	ne	suis	toujours	pas	prête.	Ça	ne	me	ressemble	pas.	Que
m’arrive-t-il	 ?	 J’ai	 déjà	 pensé	 plusieurs	 fois	 à	 tout	 arrêter	 en	 échafaudant
différents	 plans	 possibles.	 La	 question	 est	 :	 lequel	 choisir	 ?	 La	 peur	 de	 me
«	rater	»	est	présente	et	celle	de	l’Enfer	aussi	depuis	quelques	semaines.	Je	me
sens	déjà	 le	 boulet	 de	mes	proches,	 alors	 si	 je	 finis	 en	«	 légume	»,	 c’est	 pire.
Comment	faire	?	J’ai	déjà	évoqué	plusieurs	fois	ces	envies	mortifères	avec	mon



psychiatre	depuis	un	an	environ.	Les	combattre	est	un	travail	intense	et	non-stop,
c’est	épuisant.	Je	n’en	peux	plus,	je	ne	vois	toujours	pas	le	bout	du	tunnel.	Cette
absence	de	lumière	reflète	à	la	fois	l’ambiance	qui	règne	dans	l’appartement	et
au	 plus	 profond	 de	 moi.	 Il	 est	 peu	 avant	 11	 h	 30,	 je	 me	 rappelle	 être	 allée
chercher	 les	 seuls	 médicaments	 accessibles	 :	 mes	 antidépresseurs.	 Je	 reste	 un
moment	à	les	regarder…	La	boîte	est	presque	pleine,	je	crois.	Je	ne	sais	pas	ce
qui	se	passe	dans	ma	tête…

Si,	 je	 me	 rappelle	 avoir	 repensé	 à	 tous	 ces	 moments	 où	 j’ai	 construit	 des
scénarios	 pour	 en	 finir	 avec	 tout	 ça.	 Nous	 sommes	 en	 2022	 et	 ma	 première
pulsion	de	mort	date	de	2013.	Je	suis	dans	la	cuisine	et	je	regarde	fixement	les
boîtes	de	médicaments…	Une	autre	 fois,	 je	 les	mets	dans	ma	bouche	mais	 les
recrache.	Ma	force	de	vie	est	plus	forte.	Ce	combat	de	10	ans	a	été	une	opération
de	survie	 :	médicaments,	 sauter	de	 la	voiture	sur	 l’autoroute,	 le	chemin	de	 fer,
s’électrocuter	 dans	 le	 bain,	 s’ouvrir	 les	 veines,	 se	 pendre,	 sauter	 du	 septième
(chez	Gaëtan)...	C’est	fou	la	créativité	qu’on	peut	avoir	quand	il	s’agit	d’en	finir.

Je	 suis	dans	 la	 chambre	de	Gaëtan,	 sur	 son	 lit.	Les	médicaments	 sont	 sur	 le
sol.	Je	prends	mon	téléphone	portable,	 je	 l’appelle	en	ayant	 les	antidépresseurs
dans	la	main.	Je	lui	dis	que	je	vais	les	prendre,	il	me	répond	:	«	ne	fais	pas	cette
énorme	bêtise	».	Il	entend	le	bruit	des	comprimés	qui	sortent	de	l’emballage.	Je
sens	 qu’il	 comprend	 que	 c’est	 vrai.	 Je	 prends	ma	 petite	 bouteille	 d’eau	 et	 les
avale	un	par	un.	Je	ne	sais	pas	combien	au	total.	J’entends	Gaëtan	par	 le	haut-
parleur.	 Il	 parle	 des	pompiers…	Je	 comprends	qu’il	 veut	 les	 appeler.	 Il	me	dit
«	J’arrive	»	et	raccroche.	Il	est	difficile	de	décrire	mes	sentiments	à	ce	moment-
là.	 L’absorption	 des	médicaments	 ne	me	 fait	 rien.	 Je	 vais	 bien.	 Les	 pompiers
arrivent.	Ça	sonne	à	l’interphone.	Gaëtan	n’est	pas	encore	arrivé.	Je	leur	ouvre,
j’ai	peur	qu’ils	défoncent	la	porte	si	je	ne	réponds	pas…	Le	temps	de	se	rendre
au	septième	étage	et	les	voilà	en	train	de	frapper	à	la	porte.	Ils	entrent,	 ils	sont
trois	(deux	hommes	et	une	femme)	et	me	demandent	comment	je	me	sens.	Mon
chéri	 arrive	 entre-temps.	 Les	 pompiers	 lui	 parlent	 aussi.	 Je	 leur	 dis	 quel
médicament	j’ai	pris	et	où	est	la	boîte.	Ils	vont	dans	la	chambre.	Je	reste	avec	la
femme,	 je	 lui	dis	que	 tout	va	bien.	Elle	me	répond	que	 je	dois	aller	à	 l’hôpital
pour	 vérifier	 si	 c’est	 bien	 le	 cas.	 Je	 ne	 ressens	 aucun	 effet	 particulier.	 Gaëtan
insiste	également.	Je	dis	finalement	oui	pour	aller	aux	urgences.	Il	me	met	mes
chaussures.	Nous	prenons	l'ascenseur	pour	rejoindre	leur	véhicule	garé	devant	la
résidence.	On	m’installe	assise	et	Gaëtan	me	dit	au	revoir	et	m’embrasse	avant
que	 la	 porte	 ne	 se	 referme.	 J’ai	 comme	 l’impression	 que	 je	 ne	 le	 verrai	 plus



jamais.	J’ai	peur.	Durant	le	trajet,	je	prends	conscience	de	l’urgence	en	entendant
la	 sirène	 et	 en	 voyant	 l’ambulance	 franchir	 les	 feux	 rouges.	 J’ai	 déjà	 fait	 ce
chemin	un	an	auparavant.	Je	garde	cet	épisode	pour	plus	tard…

Nous	 arrivons	 à	 l’hôpital	 Poissy-Saint-Germain-en-Laye.	 Je	 retrouve	 un
univers	 familier	 mais	 peu	 rassurant.	 J’arrive	 en	 fauteuil	 roulant,	 mes	 jambes
tremblent	et	 tapent	par	 terre	 tellement	 j’ai	peur.	Le	pompier	pose	une	main	sur
ma	cuisse	 et	me	demande	de	me	calmer.	On	me	propose	d’attendre	 sur	un	 lit,
j’accepte.	 Il	 y	 a	 de	 l’attente	 dans	 le	 couloir,	 entre	 le	 SAMU	 et	 les	 pompiers.
J'atteins	le	service	d’admission.	J’entre	dans	une	petite	pièce	où	deux	personnes
me	reçoivent.	Elles	enlèvent	mes	vêtements	et	me	mettent	une	chemise	d’hôpital
ouverte	à	l’arrière.	J’ai	un	bracelet	avec	mon	nom	et	mon	prénom.	Mes	affaires
sont	mises	 dans	 un	 grand	 sac	 plastique	 dont	 la	 bague	 offerte	 par	Gaëtan	 pour
notre	Pacs.	J’ai	peur	qu’elle	tombe…	Ils	me	posent	des	questions	et	me	font	un
électrocardiogramme.	Mon	 lit	 est	placé	dans	une	salle	d’attente	où	 les	patients
sont	 séparés	 par	 des	 cloisons	 mobiles.	 Les	 heures	 passent…	 Je	 m’assois	 de
temps	en	temps	pour	soulager	mon	dos	et	j’aperçois	les	chaussures	de	la	rangée
de	patients	alignés.	C’est	 comme	un	moment	hors	du	 temps,	presque	 irréel.	 Je
n’oublie	pas	qu’aujourd’hui	c’est	mon	anniversaire,	que	normalement	je	retrouve
mes	 enfants	 ce	 soir,	 avec	 leurs	 cadeaux.	 Je	 vois	 un	 interne	 qui	 me	 pose	 les
mêmes	questions…	Pourquoi	?	Comment	?	La	visite	est	rapide,	je	reste	dormir
aux	urgences	cette	nuit.	Je	n’ai	pas	de	nouvelles	de	ma	famille	et	je	ne	sais	pas
non	plus	quelles	nouvelles	elle	a	me	concernant.	Je	ne	sais	pas	comment	va	se
passer	la	nuit,	je	reste	calme.	Je	suis	dans	un	renfoncement	face	à	l’accueil	où	on
installe	 les	 lits	 avec	 des	 cloisons	 mobiles.	 Je	 vois	 les	 minutes	 s'égrener.	 Ce
moment	est	loin	de	ressembler	à	une	soirée	d’anniversaire.	Je	fixe	l’horloge	où
figure	 la	 date	 :	 13-MAI-22,	 une	 date	 qui	 m’est	 chaque	 année	 si	 familière.	 Je
réussis	 à	 m’endormir,	 toujours	 sans	 nouvelles.	 Dans	 la	 nuit,	 un	 aide-soignant
vient	 régulièrement	bouger	 les	 lits	en	 fonction	des	nouvelles	admissions.	C’est
comme	un	vrai	ballet.	Je	crois	que	je	ne	réalise	toujours	pas	ce	qui	s’est	passé.

Le	 matin,	 on	 me	 dirige	 vers	 une	 salle	 d’attente.	 Je	 suis	 toujours	 avec	 ma
chemise	d’hôpital	et	un	drap	pour	me	couvrir…	Je	ne	sais	plus	à	quel	moment	de
la	journée	j’ai	un	entretien	avec	une	psychiatre	en	présence	de	Gaëtan.	Cela	me
rassure	qu’il	soit	là.	Je	vois	qu’il	va	bien.	Je	prends	conscience	à	ce	moment	que
la	 mention	 «	 TS	 »	 (Tentative	 de	 Suicide)	 figurera	 à	 vie	 dans	 mon	 dossier
médical.	 J’en	 ai	 froid	 dans	 le	 dos.	 Elle	 me	 dit	 que	 je	 vais	 être	 transférée	 à
l’hôpital	psychiatrique	près	d’Angers	(une	fois	de	plus…),	ce	que	je	redoute	 le
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