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Cathy, sois a [’écoute du monde

Et seme la gaieté autour de toi.

Ton Dad qui t’aime.



NOTE DE I’AUTEUR

Ce livre témoignage s’adresse a la fois a mes proches, a des personnes qui me
connaissent de prés ou de loin. Je veux leur dire que ce récit est ma vision de
certains événements de ma vie. Chacun a sa propre interprétation de ces
moments-la. I s’adresse également a des personnes qui ne me connaissent ni
d’Eve ni d’Adam. J’espére que ce récit sincére vous sera utile, que mes mots
résonneront a des moments importants de votre vie.



Dédicace a Noah et Lalie, mes deux rayons de soleil

J’ai envie d’une plume libératrice qui procure

de l'apaisement et de la sérénité.



PREAMBULE

Ce livre est avant tout thérapeutique pour moi. Je le dédie a mes deux enfants.
Sans eux, tout serait beaucoup plus lourd a vivre et a porter. Je 1’ai construit
comme un réalisateur travaille avec ses acteurs. Il est jalonné de pocmes, de
témoignages, de chansons... J’espeére que mes loulous comprendront un peu
mieux leur maman le jour ou ils seront préts a lire ce livre. Je veux aussi rendre
hommage au pocte dans I’ombre et la lumicre, qui était mon Dad, Adrien. Et a
travers ce récit, j’espere vraiment étre utile a des personnes en souffrance, en
raison d’une pathologie ou non. La sant¢ mentale est souvent taboue mais
heureusement de moins en moins. J’essaie ici de libérer ma parole mais, j’espere
aussi, d’autres paroles. Ce livre me permet également de garder une trace de
cette mémoire qui peut flancher, disparaitre... Il est le fruit de mes ressentis, de
ma vision et de ma lecture du monde.



CHAPITRE 1
13/05/2022

J’ai 41 ans
Sur un air d’Hoshi et Calogero

« Ne saute pas »

Aujourd’hui, c’est mon anniversaire : je vais avoir 41 ans. Je suis a Poissy
(Yvelines), dans I’appartement de mon conjoint, Gaétan. Il est parti travailler
donc je suis seule. J’ai I’habitude d’étre sans lui, chez lui. Nous sommes
vendredi donc il finit plus t6t, nous devons partir pour aller a la maison vers 15 h
30. Nous I’avons achetée ensemble, elle se situe tout prés d’Angers (Maine-et-
Loire). Tout est bien organisé, comme a mon habitude. Je dois aller chercher les
enfants chez leur papa dans la soirée. Ils m’attendent avec leurs cadeaux faits
maison.

L’appartement est dans le noir, je n’ai pas ouvert les rideaux occultants. La
pénombre regne. Je fuis la lumiere, source de vie. Je n’arrive pas a aller me
doucher. Je sais pourtant que nous devons rentrer ce soir a la maison. Je passe du
lit de la chambre au lit de I’autre chambre, telle une sombre déambulation. Je
souffre. Je n’arrive pas a calmer mon mental, a le rassurer. Je ne sais plus quoi
faire. Le temps passe a la fois vite et lentement. Arrive la fin de la matinée... Je
ne réussis toujours pas a préparer mes affaires. Pourquoi ne puis-je pas rentrer a
la maison ? La question me taraude. Je ne vois pas le bout du tunnel, ca
m’épuise. Le moral est au plus bas. Je sais que Gaétan a caché le Valium
(anxiolytique), je le cherche. Je sais également que j’ai acces a d’autres
médicaments. Il faut tenir, je n’ai qu’une envie, taper ma téte pour qu’elle
s’arréte. Les gifles ne suffisent plus... Que puis-je faire d’autre ? Mon chéri va
arriver vers 15 h 30 et je ne suis toujours pas préte. Ca ne me ressemble pas. Que
m’arrive-t-il ? J’ai déja pensé plusieurs fois a tout arréter en échafaudant
différents plans possibles. La question est : lequel choisir ? La peur de me
« rater » est présente et celle de I’Enfer aussi depuis quelques semaines. Je me
sens déja le boulet de mes proches, alors si je finis en « légume », c’est pire.
Comment faire ? J’ai déja évoqué plusieurs fois ces envies mortiferes avec mon



psychiatre depuis un an environ. Les combattre est un travail intense et non-stop,
c’est épuisant. Je n’en peux plus, je ne vois toujours pas le bout du tunnel. Cette
absence de lumicére refleéte a la fois I’ambiance qui régne dans 1’appartement et
au plus profond de moi. Il est peu avant 11 h 30, je me rappelle étre allée
chercher les seuls médicaments accessibles : mes antidépresseurs. Je reste un
moment a les regarder... La boite est presque pleine, je crois. Je ne sais pas ce
qui se passe dans ma téte...

Si, je me rappelle avoir repensé a tous ces moments ou j’ai construit des
scénarios pour en finir avec tout ¢a. Nous sommes en 2022 et ma premicre
pulsion de mort date de 2013. Je suis dans la cuisine et je regarde fixement les
boites de médicaments... Une autre fois, je les mets dans ma bouche mais les
recrache. Ma force de vie est plus forte. Ce combat de 10 ans a été une opération
de survie : médicaments, sauter de la voiture sur 1’autoroute, le chemin de fer,
s’€lectrocuter dans le bain, s’ouvrir les veines, se pendre, sauter du septieéme
(chez Gaétan)... C’est fou la créativité qu’on peut avoir quand il s’agit d’en finir.

Je suis dans la chambre de Gaétan, sur son lit. Les médicaments sont sur le
sol. Je prends mon téléphone portable, je I’appelle en ayant les antidépresseurs
dans la main. Je lui dis que je vais les prendre, il me répond : « ne fais pas cette
énorme bétise ». Il entend le bruit des comprimés qui sortent de I’emballage. Je
sens qu’il comprend que c’est vrai. Je prends ma petite bouteille d’eau et les
avale un par un. Je ne sais pas combien au total. J’entends Gaétan par le haut-
parleur. Il parle des pompiers... Je comprends qu’il veut les appeler. Il me dit
« Jarrive » et raccroche. Il est difficile de décrire mes sentiments a ce moment-
la. L’absorption des médicaments ne me fait rien. Je vais bien. Les pompiers
arrivent. Ca sonne a I’interphone. Gaétan n’est pas encore arrivé. Je leur ouvre,
j’ai peur qu’ils défoncent la porte si je ne réponds pas... Le temps de se rendre
au septieme ¢tage et les voila en train de frapper a la porte. Ils entrent, ils sont
trois (deux hommes et une femme) et me demandent comment je me sens. Mon
chéri arrive entre-temps. Les pompiers lui parlent aussi. Je leur dis quel
médicament j’ai pris et ou est la boite. Ils vont dans la chambre. Je reste avec la
femme, je lui dis que tout va bien. Elle me répond que je dois aller a I’hopital
pour vérifier si c’est bien le cas. Je ne ressens aucun effet particulier. Gaétan
insiste également. Je dis finalement oui pour aller aux urgences. Il me met mes
chaussures. Nous prenons l'ascenseur pour rejoindre leur véhicule garé devant la
résidence. On m’installe assise et Gaétan me dit au revoir et m’embrasse avant
que la porte ne se referme. J’ai comme I’impression que je ne le verrai plus



jamais. J’ai peur. Durant le trajet, je prends conscience de I’urgence en entendant
la siréne et en voyant I’ambulance franchir les feux rouges. J’ai déja fait ce
chemin un an auparavant. Je garde cet €pisode pour plus tard...

Nous arrivons a 1’hdpital Poissy-Saint-Germain-en-Laye. Je retrouve un
univers familier mais peu rassurant. J’arrive en fauteuil roulant, mes jambes
tremblent et tapent par terre tellement j’ai peur. Le pompier pose une main sur
ma cuisse et me demande de me calmer. On me propose d’attendre sur un lit,
j’accepte. Il y a de I’attente dans le couloir, entre le SAMU et les pompiers.
J'atteins le service d’admission. J’entre dans une petite piece ou deux personnes
me recoivent. Elles enlévent mes vétements et me mettent une chemise d’hopital
ouverte a I’arriére. J’ai un bracelet avec mon nom et mon prénom. Mes affaires
sont mises dans un grand sac plastique dont la bague offerte par Gaétan pour
notre Pacs. J’ai peur qu’elle tombe... Ils me posent des questions et me font un
¢lectrocardiogramme. Mon lit est placé dans une salle d’attente ou les patients
sont séparés par des cloisons mobiles. Les heures passent... Je m’assois de
temps en temps pour soulager mon dos et j’apercois les chaussures de la rangée
de patients alignés. C’est comme un moment hors du temps, presque irréel. Je
n’oublie pas qu’aujourd’hui ¢’est mon anniversaire, que normalement je retrouve
mes enfants ce soir, avec leurs cadeaux. Je vois un interne qui me pose les
mémes questions... Pourquoi ? Comment ? La visite est rapide, je reste dormir
aux urgences cette nuit. Je n’ai pas de nouvelles de ma famille et je ne sais pas
non plus quelles nouvelles elle a me concernant. Je ne sais pas comment va se
passer la nuit, je reste calme. Je suis dans un renfoncement face a I’accueil ou on
installe les lits avec des cloisons mobiles. Je vois les minutes s'égrener. Ce
moment est loin de ressembler a une soirée d’anniversaire. Je fixe 1’horloge ou
figure la date : 13-MAI-22, une date qui m’est chaque année si famili¢re. Je
réussis a m’endormir, toujours sans nouvelles. Dans la nuit, un aide-soignant
vient régulicrement bouger les lits en fonction des nouvelles admissions. C’est
comme un vrai ballet. Je crois que je ne réalise toujours pas ce qui s’est pass¢.

Le matin, on me dirige vers une salle d’attente. Je suis toujours avec ma
chemise d’hdpital et un drap pour me couvrir... Je ne sais plus a quel moment de
la journée j’ai un entretien avec une psychiatre en présence de Gaétan. Cela me
rassure qu’il soit 1a. Je vois qu’il va bien. Je prends conscience a ce moment que
la mention « TS » (Tentative de Suicide) figurera a vie dans mon dossier
médical. J’en ai froid dans le dos. Elle me dit que je vais étre transférée a
I’hopital psychiatrique pres d’Angers (une fois de plus...), ce que je redoute le
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