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À	mes	très	chères	grands-mères,	Michelle	et	Laure,	
qui	m’ont	transmis	le	goût	de	la	littérature	et	des	histoires.
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Chapitre	I	:	Madam'L
	

—	Clémence	?	Tu	es	avec	nous	?

J'arrêtai	 instantanément	de	dessiner	sur	mes	feuilles	à	demi	cachées	sous	ma
maquette	du	mois	d'octobre	pour	lever	les	yeux	vers	ma	supérieure.	Celle-ci	me
regardait	du	bout	de	 la	 table	d'un	air	peiné,	 entourée	de	 tous	 les	 rédacteurs	du
journal	qui	s'étaient	figés,	me	fixant	comme	si	j'allais	à	l'échafaud.

—	On	peut	savoir	ce	que	tu	fais,	là	?	continua-t-elle	d'une	voix	qui	cachait	mal
son	exaspération,	tu	écris	des	nouvelles	idées	qui	pourraient	tous	nous	aider	en
ce	moment	même	?

Ses	yeux	lourds	de	mascara	s'attardèrent	sous	mon	exemplaire	de	la	maquette,
désireux	 de	 voir	 ce	 que	 j'y	 cachais.	 Je	 regroupai	 soigneusement	 toutes	 mes
feuilles	de	travail	avant	de	poser	mes	coudes	dessus.

—	 Non,	 non,	 bafouillai-je	 comme	 une	 adolescente	 qui	 craignait	 que	 son
professeur	mette	 la	main	 sur	 des	 petits	mots	 compromettants,	 c'est	 juste	ma…
liste	de	course.	Des	choses	que	je	ne	veux	pas	oublier	pour	le	dîner	de	ce	soir.

Je	 n'arrivai	 pas	 à	 croire	 que	 je	 venais	 de	 sortir	 cette	 énormité	 devant
l'ensemble	 de	 la	 rédaction	 dont	 la	moitié	 des	membres	 considérait	 déjà	 que	 je
n'avais	pas	ma	place	ici.

Un	silence	pesant	s'abattit	pendant	quelques	secondes	dans	la	grande	salle	de
réunion.	Seul	le	bruit	grésillant	du	panneau	LED	au	plafond	qui	s'éteignait	et	se
rallumait	toutes	les	deux	secondes	rompait	le	silence	de	mort.

Helena,	 la	 rédactrice	en	chef	du	 journal,	se	 tenait	comme	toujours	droite	sur
son	 siège	 comme	 un	 piquet,	 serrée	 dans	 un	 tailleur	 Chanel	 et	 ses	 mains
manucurées	jointes	sur	le	bureau.	Elle	continuait	de	m'observer	comme	un	parent
déçu	par	son	rejeton.

—	Tu	n'as	donc	pas	suivi	le	dilemme	dans	lequel	nous	nous	trouvons	?

J'étais	de	plus	en	plus	mal	à	l'aise.

—	 Pas	 vraiment…	 Je	 suis	 désolée,	 répondis-je,	 embarrassée,	 pourriez-vous



me…	réexpliquer,	succinctement	?

Helena	 tourna	 la	 tête	 vers	 Justine	 placée	 à	 sa	 droite,	 qui	 était	 chargée	 de	 la
maquette	de	la	revue.	Cette	dernière	s'enfonça	dans	son	fauteuil	en	me	fusillant
du	regard	avant	de	lâcher	:

—	Comptez	pas	sur	moi.	Je	viens	de	faire	un	speech	de	quinze	minutes.

Justine	 étant	 la	 favorite,	 (et	 accessoirement	 la	 nièce	 d'Helena),	 notre	 cheffe
hocha	la	tête	d'un	air	compréhensif	avant	de	reposer	les	yeux	sur	moi.	Elle	prit
une	légère	inspiration	et	commença	:

—	Justine	nous	expliquait	quelles	seraient	les	principales	modifications	de	la
nouvelle	maquette	 :	 en	 résumé	 il	 s'agira	de	 la	 ligne	éditoriale	dont	nous	avons
parlé	 la	 semaine	 dernière,	 si	 du	 moins	 tu	 t'en	 souviens,	 (Justine	 fit	 mine
d'étouffer	 un	 gloussement),	 d'un	 sommaire	 plus	 épuré,	 des	 typographies
modernisées	et	surtout	du	nouveau	graphisme.	Justine	propose	de	nous	baser	sur
trois	 couleurs	maximum	 dont	 deux	 principales	 :	 garder	 le	 rose	 crème	 qui	 fait
notre	 identité	 et	 ajouter	 davantage	 de	 vert	 afin	 de	 signifier	 notre	 intérêt	 de	 la
mode	éthique	et	durable,	respectueuse	de	l'environnement.

—	Donc,	 continua-t-elle	 un	 peu	 plus	 fort	 en	 poussant	 vers	moi	 des	 feuilles
remplies	d'une	dizaine	d'échantillons	de	verts	différents,	 nous	hésitons	 entre	 le
vert	pomme	acide,	le	vert	prairie	et	le	vert	émeraude.	Qu'en	penses-tu	?

Je	 pris	 le	 temps	 d'observer	 attentivement	 les	 trois	 couleurs	 proposées	 sur	 le
papier,	 puis	 les	 trois	 simulations	 de	 maquettes	 de	 mauvaise	 qualité	 projetées
numériquement	sur	le	mur.

—	Nous	étions	tentés	par	l'émeraude,	me	dit	gentiment	ma	collègue	Leïla,	ma
seule	 véritable	 alliée	 ici,	 mais	 on	 pensait	 que	 ce	 serait	 peut-être	 trop…
audacieux,	trop	osé.

Certains	autour	de	la	 table	approuvèrent	de	la	 tête,	sans	oser	directement	me
regarder.	 Bon.	 Il	 fallait	 que	 je	me	 rattrape	 et	 que	 je	 donne	 un	 avis	 tranché	 et
argumenté.

Je	m'éclaircis	la	voix	avant	de	répondre	d'une	voix	que	j'espérais	assurée	:

—	Selon	moi,	 l'émeraude	est	 la	meilleure	option.	C'est	en	effet	 la	couleur	 la
plus	vive,	mais	quitte	à	moderniser	la	maquette,	autant	le	faire	jusqu'au	bout.	Ça



donne	un	coup	de	peps	par	rapport	à	notre	rose	crème	plutôt	sage	et	cela	devrait
rajeunir	le	journal,	surtout	au	niveau	de	la	couverture.	Ça	attirera	l'attention	d'un
lectorat	 plus	 jeune,	 sûrement	 plus	 sensible	 à	 l'écologie	 et	 à	 l'éthique	 sans	 que
cela	perturbe	notre	 lectorat	 régulier	et	habituel.	Au	contraire,	 les	femmes	d'âge
mûr	apprécient	la	jeunesse,	la	modernité	et	la	prise	de	risque.

Tous	les	yeux	qui	étaient	posés	sur	moi	glissèrent	jusqu'à	Helena,	guettant	une
réaction	qui	ne	se	fit	pas	attendre.	Elle	esquissa	un	sourire	en	ma	direction	:

—	Bien.	Contente	de	te	voir	de	nouveau	parmi	nous	Clémence.

Puis,	en	s'adressant	aux	autres	:

—	Je	suis	d'accord.	Et	vous	autres	?

Je	soufflai	pendant	que	Leïla	approuvait	énergiquement	de	la	tête	et	que	mes
collègues	prirent	un	temps	de	réflexion,	n'osant	de	toute	manière	pas	aller	contre
l'avis	de	leur	boss.

La	réunion	hebdomadaire	se	termina	cinq	minutes	plus	tard,	le	vert	émeraude
ayant	été	finalement	désigné	comme	seconde	couleur	principale.	Justine	n'avait
d'ailleurs	 plus	 dit	 un	 mot	 depuis	 mon	 intervention,	 se	 contentant	 de	 prendre
rageusement	des	notes.

La	salle	de	réunion	se	vida	progressivement	et	je	pris	le	temps	de	ranger	mes
papiers.	Je	retrouvai	le	croquis	que	j'étais	en	train	d'esquisser	avant	qu'Helena	ne
m'interrompe.	C'était	un	modèle	d'un	 tailleur	de	 travail	pour	 femme	agrémenté
d'un	bustier	en	perle.

En	 soupirant,	 je	 glissai	 délicatement	 le	 dessin	 au	 fond	 de	ma	 pochette	 sous
mes	 autres	 papiers	 avant	 de	 quitter	 la	 pièce	 en	 rabattant	 le	 caquet	 au	 panneau
LED	dysfonctionnant.

	

À	 18	 h	 30,	 je	 me	 laissai	 retomber	 lourdement	 sur	 mon	 siège	 de	 bureau	 en
baillant.	Je	venais	de	valider	mon	dernier	article	avec	la	secrétaire	de	rédaction,
ce	qui	avait	mis	un	sacré	bout	de	 temps	et	 je	n'avais	pas	vu	 l'heure	passer.	En
rassemblant	 mes	 affaires	 pour	 partir,	 je	 remarquai	 un	 appel	 en	 absence	 qui
s'affichait	 sur	mon	portable.	Ma	sœur,	Claire.	Elle	m'appelait	 rarement,	hormis
pour	m'inviter	aux	repas	familiaux,	me	faire	des	reproches	pour	n'importe	quelle
raison,	ou	m'annoncer	 le	nouvel	événement	qui	rendait	sa	vie	à	chaque	fois	un



peu	plus	parfaite.	En	 soupirant,	 j'écoutai	 le	message	oral	qu'elle	m'avait	 laissé,
m'attendant	à	ce	qu'elle	m'annonce	qu'elle	avait	dîné	hier	avec	une	des	célébrités
les	plus	en	vogue	du	moment.

Le	message	fut	concis,	direct,	et	ne	dura	pas	plus	de	vingt	secondes.

«	Bonsoir	Clém.	Toujours	 aussi	 occupée	 à	 ce	 que	 je	 vois.	C'était	 seulement
pour	 te	dire	que	 les	parents	viennent	déjeuner	 chez	nous	dimanche,	 tu	veux	 te
joindre	à	nous	?	N'hésite	pas	à	dire	à	Laurent	de	t'accompagner,	nous	étions	tous
très	déçus	qu'il	ne	soit	pas	venu	la	dernière	fois.	Mon	amie	Veronica	aurait	tant
voulu	 rencontrer	ce	 journaliste	 financier	si	 réputé	dont	 je	 lui	parle	si	 souvent	 !
Bon,	rappelle-moi	pour	une	fois,	bye	!	»

La	voix	 féminine	enregistrée	commença	son	 laïus	 sur	 les	différentes	options
possibles	concernant	 le	sort	du	message	et	 j'appuyai	rageusement	sur	 la	 touche
trois	pour	le	supprimer.

Ma	 sœur	 était	 toujours	 aussi	 aimable.	Et	 elle	 aimait	 plus	que	 tout	 remuer	 le
couteau	dans	la	plaie	:	Laurent	m'avait	plantée	au	dernier	brunch	qui	avait	eu	lieu
chez	elle	il	y	a	quelques	semaines,	m'annonçant	au	dernier	moment	qu'il	devait
absolument	terminer	un	article	à	la	suite	de	la	baisse	brutale	de	la	Bourse.	Il	était
l'un	des	journalistes	financiers	les	plus	suivis	de	la	capitale,	et	les	entreprises	en
bourse	 tremblaient	 face	 à	 ses	 critiques	 souvent	 tranchées.	 Quant	 aux
actionnaires,	 qui	 composaient	 une	 bonne	 moitié	 de	 son	 cercle	 d'amis,	 ils
suivaient	 attentivement	 ses	 avis	 et	 prédictions.	 En	 bref,	 il	 faisait	 la	 pluie	 et	 le
beau	temps	dans	le	milieu	financier	parisien	et	j'avoue	que	je	n'étais	pas	peu	fière
d'avoir	été	«	l'élue	de	son	cœur	»	depuis	maintenant	un	an	et	demi.

	

Au	moment	d'entrer	dans	la	bouche	de	métro,	mon	portable	vibra.	Un	message
de	 Laurent,	 qui	 me	 conseillait	 de	 ne	 pas	 l'attendre	 pour	 dîner	 car	 il	 irait
certainement	manger	avec	sa	rédaction	à	l'occasion	du	pot	de	départ	du	dernier
stagiaire.

C'était	le	principal	inconvénient	de	vivre	avec	Laurent,	il	passait	la	majorité	de
son	 temps	 avec	 son	 équipe,	 au	 journal	 ou	 à	 l'extérieur,	 en	 déplacement.	 Et
comme	 toujours,	 je	 n'étais	 pas	 conviée	 aux	 dîners	 avec	 ses	 collègues,	 puisque
«	tu	sais,	ce	sont	surtout	des	prolongements	de	nos	réunions	de	travail	».	Depuis
que	 je	 connaissais	 Laurent,	 il	 ne	 m'avait	 jamais	 présenté	 à	 ses	 collègues.	 Au



mieux,	 je	 les	 avais	 aperçus	 une	 fois	 de	 loin	 lorsque	 je	 l'attendais	 en	 bas	 de
l'immeuble	 de	 leur	 rédaction.	 Alors	 que	 je	 m'approchais	 de	 lui	 en	 les	 voyant
sortir,	 il	 s'était	 empressé	 de	 venir	 vers	 moi	 pour	 me	 prendre	 par	 la	 taille	 et
m'entraîner	vers	la	bouche	de	métro	la	plus	proche.	J'avais	à	peine	pu	saluer	ses
collègues	 d'un	 petit	 signe	 poli	 de	 la	 main,	 regrettant	 de	 ne	 pas	 pouvoir	 me
présenter.	Laurent	avait	donc	 tendance	à	me	 tenir	 éloignée	de	 son	 travail	 alors
qu'il	connaissait	déjà	quasiment	tous	mes	collègues.	Il	était	même	déjà	venu	il	y
a	 quelques	 mois	 dans	 nos	 bureaux	 pour	 dédicacer	 son	 dernier	 livre	 à	 mes
collègues	 féminines,	 soudain	 transformées	 en	 groupies	 face	 au	 journaliste
financier	 le	 plus	 célèbre	 de	 Paris	 qui	 passait	 régulièrement	 dans	 les	 émissions
télévisées	politiques	et	économiques.

Quand	je	lui	avais	exprimé	timidement	mon	envie	de	rencontrer	ses	collègues,
(journalistes	comme	moi	après	tout	!),	il	m'avait	simplement	répondu	:	«	ce	sont
des	mecs	qui	parlent	que	de	chiffres	à	longueur	de	journée	tu	sais.	»

Il	 ne	 fallait	 pas	 penser	 à	 tout	 ça.	Ce	 n’était	 pas	 le	 plus	 important,	 pensai-je
alors	que	je	me	calai	dans	un	coin	de	la	rame	de	métro	bondée	à	cette	heure.	Le
plus	 important	 c'était	 la	 Fashion	 Week	 qui	 commençait	 dans	 deux	 semaines.
J'avais	eu	l'honneur	de	me	voir	proposer	par	Helena	de	couvrir	l'événement	avec
le	 photographe	 de	 la	 rédaction.	 J'étais	 vraiment	 heureuse	 qu'elle	 me	 fasse
confiance,	 j'allai	 pouvoir	 même	 assurer	 les	 interviews	 avec	 les	 plus	 grands
couturiers	 qui	 venaient	 à	 Paris	 pour	 l'occasion	 et	 assister	 à	 tous	 les	 défilés
majeurs	de	l'événement.

Au	 bout	 de	 quinze	 minutes	 de	 trajet,	 je	 sortis	 enfin	 du	 métro	 et	 traversai
l'avenue	 Raymond	 Poincaré	 pour	 me	 rendre	 au	 pied	 de	 mon	 immeuble.	 Si
j'habitais	dans	un	aussi	beau	quartier,	c'était	grâce	à	Laurent	;	j'avais	emménagé
dans	 son	 vaste	 F3	 il	 y	 a	 six	mois,	 ce	 qui	me	 rapprochait	 considérablement	 de
mon	lieu	de	travail.

Ma	 sœur	me	 répétait	 continuellement	que	 j'avais	 de	 la	 chance	d'être	 tombée
sur	 un	 gars	 comme	 lui.	 Je	 crois	 que	 si	 elle	 n'avait	 pas	 déjà	 été	 mariée,	 elle
n'aurait	pas	hésité	à	le	draguer	sous	mon	nez.	Après	tout,	elle	l'avait	déjà	fait	le
soir	de	mes	18	ans,	avec	mon	premier	petit	ami.

J'ouvris	 la	porte	de	 l'appartement	et	 retirai	 rapidement	mes	 talons	hauts	pour
ne	pas	abîmer	le	vieux	parquet	en	chêne	auquel	Laurent	tenait	particulièrement.
J'allumai	les	lumières	avant	de	m'effondrer	sur	le	canapé.	J'écoutai	le	silence,	le
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