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O, que d’étoiles tracent dans [’espace leurs trainées de soies. Et elles s effilent
en jours mais tissent en années une toile de lumiere. Et elles dansent, elles
répetent leurs pas sur un rythme las, comme une mélodie que [’on passe et

repasse du matin au soir, et du soir au matin.

J’avais espéré un signe, j’avais attendu un signal. Une note, une syncope, une
pulsation tonale. Peu m’importait, pourvu qu’il soustraie a ma vie cette pesante
monotonie. Mais aurais-je preféré naviguer un long fleuve tranquille si j’avais
su la tourmente qui gonfle et agite les vagues de [’océan ? S’il est hommes alors
elles sont leur détresse. Celle qui fait des parias des soldats de tristesse.

A

O, sombre révolte. Cette maladie étrange qui, comme le désespoir s’empare des
ceeurs, triomphe sur la raison. Qu’étes-vous préts a sacrifier pour préserver
votre intégrité ? Et combien sacrifieriez-vous encore pour votre posterité ? Je ne
veux rien sacrifier et c’est pourquoi je me bats aujourd ’hui a vos cotés. Et dans
[’éther résonnent encore les voix d’or qui m’ont guidé jusqu ’ici.



Prologue

Tahit’han remontait la cohue avec I’aisance du vent. Son teint halé et son
visage anonyme, son agilité hors pair et sa carrure banale lui étaient des atouts
indéniables pour sa fonction et les missions qui lui furent confiées.

Il s’arracha a la foule par une venelle déja assombrie par les ombres allongées
du crépuscule. Il scruta discretement ses arrieres, ses flancs puis les hauteurs.
Assuré que personne ne 1’avait suivi et que personne ne pouvait le voir, il glissa
dans la pénombre d’une alcdve et disparut dans I’une des batisses. C’était une
batisse semblable aux autres du quartier : un mur jaune orange fait de briques de
sable cuit, une porte étroite faite de bois de palmier, deux petites fentes de
lumiére et un toit plat ceint d’un muret crénelé.

Il referma la porte derriere lui, consciencieusement, prenant soin de n’émettre
aucun bruit. I contourna la table basse, placée au centre de la piece, s’agenouilla
et souleva l’extrémité du tapis. Il ouvrit une petite trappe et plongea dans
I’obscurité du sous-sol.

Il tata la paroi humide jusqu’a ce qu’il trouvat une petite irrégularité, la forme
d’une étoile asymétrique. Il en saisit les branches du bout des doigts et la fit
tourner selon une séquence complexe. Un bruissement retentit dans le cellier
tandis que le contour d’un vantail se dévoila dans la pierre. L’assassin fit pivoter
la lourde porte, se glissa a travers I’ouverture et la referma avant de s’éclipser
dans le labyrinthe souterrain de la ville.

Immobile sur son balcon, le Jyr observait les fleches d’Ass’Tarat rendre leurs
derniers éclats vermeils. Seul I’ Arcuum, qui dominait la capitale depuis le haut
de la tour du Semafor, réfléchissait encore la lumiere de la véprée. L’ Arcuum
¢tait le symbole sacré de I’ Arcadie, un soleil a onze branches ; onze branches qui
projetaient sur 1’oasis du désert onze faisceaux ; un faisceau pour chacun des
dieux arcadiens ; un faisceau dirigé sur chacun des quartiers de la ville.

Ces projections ¢éthérées d’or et d’argent annongaient généralement le couvre-
feu sur la cité et il était de coutume que le Semaf se tienne sur le plus haut



balcon du Semafor pour y méler ses chants diphoniques ; pour faire respecter
I’heure du couvre-feu et inviter le peuple a prier la divinité du jour. Mais ¢’était
le huitieme soir consécutif que le Semaf ne s’était pas montré.

Tous des traitres ou des ldches. Méme le Semaf a préféeré prendre la fuite.
Aujourd’hui était le jour de [’eau. Gloire a toi Asphram. Que ton courroux
s abatte sur eux, les impies et les félons, pria le Jyr.

Le Jyr laissa son regard balayer chaque partie de la ville. Il parcourut, en
contrebas, les jardins et les étages inférieurs de son palais. Juste a sa droite se
trouvait le Temple des Onze tandis que sur sa gauche se dressaient les quartiers
de I’Alphysia. Il laissa ses yeux naviguer a travers le quartier fortifié, isol¢ du
reste de la ville par des douves, des pont-levis et des fortifications.

Plus loin s’¢talait une vaste étendue noire et lisse. L’oasis était déja plongée
dans 1’obscurité.

Tout autour, des lueurs orange, vacillantes, commencerent a illuminer la cité
ca et la. Elles étaient nitescences chancelantes et elles étaient lanternes
incertaines. Certaines étaient le reflet de flambeaux qui semblait enflammer la
surface de 1’eau.

Voila huit jours déja que les combats faisaient rage. Ils ravageaient la cité, se
propageaient de quartier en quartier. Bien que la situation n’e{it pas tourné en sa
faveur, le souverain refusait de céder a I’inquiétude. Au contraire, sa résolution
se renforcait a mesure que ses ennemis gagnaient du terrain, qu’ils approchaient
des grandes portes d’acier du quartier fortifié¢. Non, jamais il ne laissera sa cité
tomber entre les mains de ces rebelles, ces mécréants sans foi ni loi.

Tahit’han montait sur la pointe des pieds I’escalier en colimacon. Il avait
traversé tout le palais et gravi tous les étages de la tour du Jyr sans étre apercu,
passant de passage secret en passage secret. Il naviguait dans la partie cachée de
la cit¢ comme s’il en avait été I’architecte. Il la connaissait mieux que
quiconque.

Il épia a travers I’interstice formé — sans aucun doute délibérément — entre
deux briques noircies par le feu ; deux pierres réfractaires de la cheminée. De
I’autre coté se dévoilait une chambre des plus luxueuses ; tapisseries en soie,
bureau en palissandre vitrifié, lit de marbre finement sculpté et surmonté d’un



baldaquin d’or et de satin. Elle semblait vide. Les rideaux, richement
confectionnés de plumes de paons, ondulaient avec légéreté dans la brise
nocturne. L’ombre prit alors conscience que la porte qui donnait sur le balcon
¢tait ouverte. Par-dela, 1l devina une silhouette ; une silhouette humaine
accoudée a la balustrade de marbre rose.

Il n’y avait aucun doute : c’était le Jyr. L’espion I’imagina, 1’expression
inflexible, plonger son regard calculateur sur sa cité. Il actionna un mécanisme et
le pan arriere de la cheminée pivota sans un bruit. Il pénétra dans la chambre, un
pas apres 1’autre, prenant soin de ne rien déranger sur son passage. Il arriva a la
hauteur des rideaux, juste a la bouche qu’ils ouvraient bien grand tandis qu’ils se
trouvaient gonflés par le vent. Deux pas devant lui, le Jyr n’avait pas bougé d’un
cil ; il ne semblait pas avoir décelé sa présence.

« Te voila finalement », dit-il froidement. « Es-tu prét a donner ta vie pour ton
pays ? »

Le Jyr se tourna pour faire face au baroudeur. « Je 1’ai dé¢ja offerte a mon pays,
il y a longtemps de cela, Ysol’jyr », confirma Tahit’han tout en baissant la téte
en révérence.

« Mais 1l sera bient6t question de mourir pour lui.
— J’en ai bien peur, votre altesse.
— Et ta mission ?
— Tout s’est déroulé comme prévu mais...
— Qu’as-t is?»,1 ~t-il
Qu’as-tu appris ? », le coupa-t-il.

« La révolte est orchestrée par un groupuscule secret qui semble
particulierement bien organisé.

— Je le sais déja c¢a. Qui sont-ils et ou se cachent-ils ?

— Je n’ai pas pu le découvrir. Je pense qu’ils restent cachés quelque part et se
contentent de coordonner les actions des leaders. Les leaders... j’en ai assassiné
trois ces deux derniers jours mais de nouveaux ont aussitot pris leur place. Aussi,
je pense qu’ils comptent des sorciers dans leurs rangs mais ils agissent avec
prudence, dissimulés dans la masse, prenant soin de ne pas se faire débusquer.



— Mmhh, ce serait donc grace a eux qu’ils sont parvenus a repousser nos
bataillons aussi facilement », remarqua le souverain.

« Oui, en partie. Mais... des armes ont également ¢été distribuées a la
population ; des cimeterres, massues, boucliers, armures de cuir et... d’autres
que je n’ai jamais vues auparavant ; des sortes de lances qui crachent du feu. Des
convois doivent les approvisionner depuis 1’extérieur, sans aucun doute depuis
Xalria, le foyer de ce brasier qui ravage nos terres.

— Ce seraient donc ces infideles de Xalria qui viennent envahir mes terres et
corrompre mon peuple ? ! », se révolta-t-il avec dégoiit, le visage briilant de
colere.

Il regagna le contrdle de ses émotions et, d’un ton lucide et réfléchi, il
ordonna : « Nous devons découvrir ou ils se cachent et identifier les sorciers qui
se fondent dans la masse. Tu as deux jours pour le découvrir. La nuit du dixiéme
jour, nous les encerclerons dans le quartier de la foudre. J’attends de meilleures
nouvelles demain soir, méme heure. Quant a moi, le directeur de 1’Alphysia
m’attend dans le hall.

— A vos ordres, Ysol’jyr ! »

Escorté de ses gardes d’¢élite, le Jyr arriva quelques minutes plus tard dans le
grand hall de son palais. C’était une salle gigantesque dont le plafond vofté,
culminant & onze metres au-dessus du sol, était supporté par de hautes colonnes
de marbre du désert. Il y en avait onze au total ; une pour chacun des dieux
arcadiens, chacune richement sculptée a 1’effigie du dieu auquel elle faisait
honneur.

De grands chandeliers en or, suspendus au plafond par de longues chaines,
balancaient subtilement a quatre metres au-dessus du sol, faisant danser leurs
ombres sur le sol marbré, un minerai aux couleurs riches et 1€opardées, aux
reflets parfaits.

Ysol’jyr descendit le large escalier en forme de sablier sans se presser, résigné
a ne pas laisser son allure le trahir devant ses convives. Il se devait de se montrer
inébranlable, solide comme un rocher, aussi durable que la plus ancienne dune
du désert. Au pied des marches, il reconnut Jlan’syn, le directeur de 1’Alphysia
du Besyn, accompagné de ses trois émissaires. Il les avait déja rencontrés par le



pass€ mais il n’avait pas jugé utile de mémoriser leurs noms ou leurs visages.

« Ysol’jyr », magnificrent-ils tous trois en des mouvements révérenciels,
portant leurs coiffes devant leurs visages.

« Ne perdons pas de temps, j’ai fort a faire. Quand arriveront les renforts que
vous m’avez promis ?

— Je... je crains qu’ils... nous ne pouvons espérer aucun renfort des autres
centres du Besyn », avoua Jlan’syn, la voix tremblante.

« Comment cela ? Qu’est-ce que ¢a veut dire ? », cingla le Jyr. « Vous vous
devez d’honorer vos engagements envers mon pays !

— Et je vous assure que nous les honorerons du mieux que nous le pourrons.
Mais la situation est pire que ce que nous avions envisagé, votre altesse.
Malheureusement il n’est plus uniquement question d’Ass’Tarat... c’est le pays
tout entier qui est en flamme !

— Quoi ?!

— Toutes les villes du pays sont touchées, votre altesse. C’est une véritable
guerre civile. »

Le visage du Jyr palit. « En étes-vous sir ? », demanda-t-il d’une voix
vacillante, regrettant immédiatement de s’€tre publiquement déshonor¢.

« Je suis navré votre altesse. Mes émissaires ici présents étaient chargés de
requérir I’assistance des autres divisions de I’ Alphysia. Ce sont eux qui viennent
de m’annoncer la nouvelle. »

Ysol’jyr les dévisagea tous les trois a tour de role, comme s’il venait
d’approuver enfin leur présence en ce lieu.

« Ils sont bien mieux organisés que je n’avais imaginé. Ils ont coordonné leurs
actions dans I’ensemble du pays. Tous les soulévements ont commencé il y a
huit jours, le jour du vide.

— Et ils souhaitent aboutir a la prise de ce palais dans trois jours, le jour de
I’ Amour, dernier jour de la semaine... », conclut le souverain.

« C’est ce que nous avons ¢galement déduit.



— Et... est-ce que trois jours suffiraient pour rapatrier tous vos sorciers et
pacificateurs ici pour protéger le quartier fortifié.

— Tous les sorciers et pacificateurs de ce pays sont déja ici, Ysol’jyr.
— Alors qu’est-ce que vous attendez pour organiser des représailles ?

— Votre Altesse, ce que je voulais dire c¢’est que... avec tout le respect que je
vous dois... tous les autres centres de I’ Alphysia sont déja tombés. Ils étaient
leurs premicres cibles. Probablement espéraient-ils mettre la main sur les
connaissances et matériels qu’ils renfermaient. »

Le sang du Jyr était en ébullition. Son visage était rouge comme la braise et,
s’il en avait eu le pouvoir, sa voix aurait incinéré ses visiteurs sur place. « Et
qu’ont-ils obtenu ? Comment évalues-tu la situation ? »

Jlan’syn hésita. Il valait mieux qu’il choisisse judicieusement ses prochains
mots. « Nous avons des consignes strictes pour pallier ce type d’éventualité : la
destruction totale de tout matériel en notre possession. Malheureusement, au
moins trois de nos antennes semblent avoir été€ prises au dépourvu et...

— Venez-en au fait au lieu de me faire perdre mon temps.

— La situation est critique votre altesse. Nous devrions évacuer au plus vite
avant qu’il ne soit trop tard... rassembler nos forces au nord, a Harlitem, et
attendre des renforts pour reprendre la capitale.

— C’est hors de question. Personne ne quitte la capitale. Si mon pays doit
tomber, alors nous tomberons tous avec lui ! », écuma-t-il tout en leur tournant le
dos pour retourner dans ses quartiers. En haut des escaliers, un voile blanc
virevoltait en 1’air en s’éclipsant tandis que le bruit de pas maladroits s’¢loignait.
Quelqu’un venait inopportunément d’assister a leur discussion. Le Jyr marqua
une petite pause, fronga les sourcils puis murmura quelques mots a 1’oreille de
I’un des gardes. Il acquiesga silencieusement et tous s’éclipsérent vers les étages
supérieurs du palais, laissant les Alphysiens retrouver seuls la sortie.

L’un des émissaires se tourna alors vers Jlan’syn et lui glissa discrétement :
« Que devons-nous faire maintenant ?

— Cette cité est perdue et, de toute évidence, son Jyr a perdu ses esprits... son
arrogance le menera a sa perte. Nous devons nous conformer a la procédure de
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