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Ô,	que	d’étoiles	tracent	dans	l’espace	leurs	traînées	de	soies.	Et	elles	s’effilent
en	jours	mais	tissent	en	années	une	toile	de	lumière.	Et	elles	dansent,	elles
répètent	leurs	pas	sur	un	rythme	las,	comme	une	mélodie	que	l’on	passe	et

repasse	du	matin	au	soir,	et	du	soir	au	matin.

J’avais	espéré	un	signe,	j’avais	attendu	un	signal.	Une	note,	une	syncope,	une
pulsation	tonale.	Peu	m’importait,	pourvu	qu’il	soustraie	à	ma	vie	cette	pesante
monotonie.	Mais	aurais-je	préféré	naviguer	un	long	fleuve	tranquille	si	j’avais
su	la	tourmente	qui	gonfle	et	agite	les	vagues	de	l’océan	?	S’il	est	hommes	alors

elles	sont	leur	détresse.	Celle	qui	fait	des	parias	des	soldats	de	tristesse.
	

Ô,	sombre	révolte.	Cette	maladie	étrange	qui,	comme	le	désespoir	s’empare	des
cœurs,	triomphe	sur	la	raison.	Qu’êtes-vous	prêts	à	sacrifier	pour	préserver

votre	intégrité	?	Et	combien	sacrifieriez-vous	encore	pour	votre	postérité	?	Je	ne
veux	rien	sacrifier	et	c’est	pourquoi	je	me	bats	aujourd’hui	à	vos	côtés.	Et	dans

l’éther	résonnent	encore	les	voix	d’or	qui	m’ont	guidé	jusqu’ici.	



Prologue
	

	

Tahit’hân	 remontait	 la	 cohue	 avec	 l’aisance	 du	 vent.	 Son	 teint	 hâlé	 et	 son
visage	anonyme,	son	agilité	hors	pair	et	sa	carrure	banale	lui	étaient	des	atouts
indéniables	pour	sa	fonction	et	les	missions	qui	lui	furent	confiées.

Il	s’arracha	à	la	foule	par	une	venelle	déjà	assombrie	par	les	ombres	allongées
du	 crépuscule.	 Il	 scruta	 discrètement	 ses	 arrières,	 ses	 flancs	 puis	 les	 hauteurs.
Assuré	que	personne	ne	l’avait	suivi	et	que	personne	ne	pouvait	le	voir,	il	glissa
dans	 la	pénombre	d’une	alcôve	et	disparut	dans	 l’une	des	bâtisses.	C’était	une
bâtisse	semblable	aux	autres	du	quartier	:	un	mur	jaune	orange	fait	de	briques	de
sable	 cuit,	 une	 porte	 étroite	 faite	 de	 bois	 de	 palmier,	 deux	 petites	 fentes	 de
lumière	et	un	toit	plat	ceint	d’un	muret	crénelé.

Il	referma	la	porte	derrière	lui,	consciencieusement,	prenant	soin	de	n’émettre
aucun	bruit.	Il	contourna	la	table	basse,	placée	au	centre	de	la	pièce,	s’agenouilla
et	 souleva	 l’extrémité	 du	 tapis.	 Il	 ouvrit	 une	 petite	 trappe	 et	 plongea	 dans
l’obscurité	du	sous-sol.

Il	tâta	la	paroi	humide	jusqu’à	ce	qu’il	trouvât	une	petite	irrégularité,	la	forme
d’une	 étoile	 asymétrique.	 Il	 en	 saisit	 les	 branches	 du	 bout	 des	 doigts	 et	 la	 fit
tourner	 selon	 une	 séquence	 complexe.	 Un	 bruissement	 retentit	 dans	 le	 cellier
tandis	que	le	contour	d’un	vantail	se	dévoila	dans	la	pierre.	L’assassin	fit	pivoter
la	 lourde	porte,	 se	glissa	à	 travers	 l’ouverture	et	 la	 referma	avant	de	 s’éclipser
dans	le	labyrinthe	souterrain	de	la	ville.

	

Immobile	sur	son	balcon,	le	Jyr	observait	les	flèches	d’Ass’Tarat	rendre	leurs
derniers	éclats	vermeils.	Seul	l’Arcuum,	qui	dominait	la	capitale	depuis	le	haut
de	 la	 tour	 du	 Semafor,	 réfléchissait	 encore	 la	 lumière	 de	 la	 vêprée.	 L’Arcuum
était	le	symbole	sacré	de	l’Arcadie,	un	soleil	à	onze	branches	;	onze	branches	qui
projetaient	 sur	 l’oasis	 du	 désert	 onze	 faisceaux	 ;	 un	 faisceau	 pour	 chacun	 des
dieux	arcadiens	;	un	faisceau	dirigé	sur	chacun	des	quartiers	de	la	ville.

Ces	projections	éthérées	d’or	et	d’argent	annonçaient	généralement	le	couvre-
feu	 sur	 la	 cité	 et	 il	 était	 de	 coutume	 que	 le	 Semaf	 se	 tienne	 sur	 le	 plus	 haut



balcon	 du	Semafor	 pour	 y	mêler	 ses	 chants	 diphoniques	 ;	 pour	 faire	 respecter
l’heure	du	couvre-feu	et	inviter	le	peuple	à	prier	la	divinité	du	jour.	Mais	c’était
le	huitième	soir	consécutif	que	le	Semaf	ne	s’était	pas	montré.

Tous	 des	 traîtres	 ou	 des	 lâches.	Même	 le	 Semaf	 a	 préféré	 prendre	 la	 fuite.
Aujourd’hui	 était	 le	 jour	 de	 l’eau.	 Gloire	 à	 toi	 Asphram.	 Que	 ton	 courroux
s’abatte	sur	eux,	les	impies	et	les	félons,	pria	le	Jyr.

Le	 Jyr	 laissa	 son	 regard	 balayer	 chaque	 partie	 de	 la	 ville.	 Il	 parcourut,	 en
contrebas,	 les	 jardins	et	 les	étages	 inférieurs	de	 son	palais.	 Juste	à	 sa	droite	 se
trouvait	le	Temple	des	Onze	tandis	que	sur	sa	gauche	se	dressaient	les	quartiers
de	 l’Alphysia.	 Il	 laissa	 ses	yeux	naviguer	à	 travers	 le	quartier	 fortifié,	 isolé	du
reste	de	la	ville	par	des	douves,	des	pont-levis	et	des	fortifications.

Plus	 loin	s’étalait	une	vaste	étendue	noire	et	 lisse.	L’oasis	était	déjà	plongée
dans	l’obscurité.

Tout	autour,	des	 lueurs	orange,	vacillantes,	commencèrent	à	 illuminer	 la	cité
çà	 et	 là.	 Elles	 étaient	 nitescences	 chancelantes	 et	 elles	 étaient	 lanternes
incertaines.	Certaines	 étaient	 le	 reflet	 de	 flambeaux	qui	 semblait	 enflammer	 la
surface	de	l’eau.

Voilà	huit	jours	déjà	que	les	combats	faisaient	rage.	Ils	ravageaient	la	cité,	se
propageaient	de	quartier	en	quartier.	Bien	que	la	situation	n’eût	pas	tourné	en	sa
faveur,	le	souverain	refusait	de	céder	à	l’inquiétude.	Au	contraire,	sa	résolution
se	renforçait	à	mesure	que	ses	ennemis	gagnaient	du	terrain,	qu’ils	approchaient
des	grandes	portes	d’acier	du	quartier	fortifié.	Non,	jamais	il	ne	laissera	sa	cité
tomber	entre	les	mains	de	ces	rebelles,	ces	mécréants	sans	foi	ni	loi.

	

Tahit’hân	 montait	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds	 l’escalier	 en	 colimaçon.	 Il	 avait
traversé	tout	le	palais	et	gravi	tous	les	étages	de	la	tour	du	Jyr	sans	être	aperçu,
passant	de	passage	secret	en	passage	secret.	Il	naviguait	dans	la	partie	cachée	de
la	 cité	 comme	 s’il	 en	 avait	 été	 l’architecte.	 Il	 la	 connaissait	 mieux	 que
quiconque.

Il	 épia	 à	 travers	 l’interstice	 formé	 –	 sans	 aucun	 doute	 délibérément	 –	 entre
deux	briques	noircies	par	 le	 feu	 ;	 deux	pierres	 réfractaires	de	 la	 cheminée.	De
l’autre	 côté	 se	 dévoilait	 une	 chambre	 des	 plus	 luxueuses	 ;	 tapisseries	 en	 soie,
bureau	 en	palissandre	vitrifié,	 lit	 de	marbre	 finement	 sculpté	 et	 surmonté	d’un



baldaquin	 d’or	 et	 de	 satin.	 Elle	 semblait	 vide.	 Les	 rideaux,	 richement
confectionnés	 de	 plumes	 de	 paons,	 ondulaient	 avec	 légèreté	 dans	 la	 brise
nocturne.	L’ombre	prit	 alors	 conscience	que	 la	 porte	 qui	 donnait	 sur	 le	 balcon
était	 ouverte.	 Par-delà,	 il	 devina	 une	 silhouette	 ;	 une	 silhouette	 humaine
accoudée	à	la	balustrade	de	marbre	rose.

Il	 n’y	 avait	 aucun	 doute	 :	 c’était	 le	 Jyr.	 L’espion	 l’imagina,	 l’expression
inflexible,	plonger	son	regard	calculateur	sur	sa	cité.	Il	actionna	un	mécanisme	et
le	pan	arrière	de	la	cheminée	pivota	sans	un	bruit.	Il	pénétra	dans	la	chambre,	un
pas	après	l’autre,	prenant	soin	de	ne	rien	déranger	sur	son	passage.	Il	arriva	à	la
hauteur	des	rideaux,	juste	à	la	bouche	qu’ils	ouvraient	bien	grand	tandis	qu’ils	se
trouvaient	gonflés	par	le	vent.	Deux	pas	devant	lui,	le	Jyr	n’avait	pas	bougé	d’un
cil	;	il	ne	semblait	pas	avoir	décelé	sa	présence.

«	Te	voilà	finalement	»,	dit-il	froidement.	«	Es-tu	prêt	à	donner	ta	vie	pour	ton
pays	?	»

Le	Jyr	se	tourna	pour	faire	face	au	baroudeur.	«	Je	l’ai	déjà	offerte	à	mon	pays,
il	y	a	longtemps	de	cela,	Ysol’jyr	»,	confirma	Tahit’hân	tout	en	baissant	la	tête
en	révérence.

«	Mais	il	sera	bientôt	question	de	mourir	pour	lui.

—	J’en	ai	bien	peur,	votre	altesse.

—	Et	ta	mission	?

—	Tout	s’est	déroulé	comme	prévu	mais…

—	Qu’as-tu	appris	?	»,	le	coupa-t-il.

«	 La	 révolte	 est	 orchestrée	 par	 un	 groupuscule	 secret	 qui	 semble
particulièrement	bien	organisé.

—	Je	le	sais	déjà	ça.	Qui	sont-ils	et	où	se	cachent-ils	?

—	Je	n’ai	pas	pu	le	découvrir.	Je	pense	qu’ils	restent	cachés	quelque	part	et	se
contentent	de	coordonner	les	actions	des	leaders.	Les	leaders…	j’en	ai	assassiné
trois	ces	deux	derniers	jours	mais	de	nouveaux	ont	aussitôt	pris	leur	place.	Aussi,
je	 pense	 qu’ils	 comptent	 des	 sorciers	 dans	 leurs	 rangs	 mais	 ils	 agissent	 avec
prudence,	dissimulés	dans	la	masse,	prenant	soin	de	ne	pas	se	faire	débusquer.



—	Mmhh,	 ce	 serait	 donc	 grâce	 à	 eux	 qu’ils	 sont	 parvenus	 à	 repousser	 nos
bataillons	aussi	facilement	»,	remarqua	le	souverain.

«	 Oui,	 en	 partie.	 Mais…	 des	 armes	 ont	 également	 été	 distribuées	 à	 la
population	 ;	 des	 cimeterres,	massues,	 boucliers,	 armures	 de	 cuir	 et…	 d’autres
que	je	n’ai	jamais	vues	auparavant	;	des	sortes	de	lances	qui	crachent	du	feu.	Des
convois	doivent	 les	 approvisionner	depuis	 l’extérieur,	 sans	 aucun	doute	depuis
Xalria,	le	foyer	de	ce	brasier	qui	ravage	nos	terres.

—	Ce	seraient	donc	ces	infidèles	de	Xalria	qui	viennent	envahir	mes	terres	et
corrompre	mon	 peuple	 ?	 !	 »,	 se	 révolta-t-il	 avec	 dégoût,	 le	 visage	 brûlant	 de
colère.

Il	 regagna	 le	 contrôle	 de	 ses	 émotions	 et,	 d’un	 ton	 lucide	 et	 réfléchi,	 il
ordonna	:	«	Nous	devons	découvrir	où	ils	se	cachent	et	identifier	les	sorciers	qui
se	fondent	dans	la	masse.	Tu	as	deux	jours	pour	le	découvrir.	La	nuit	du	dixième
jour,	nous	les	encerclerons	dans	le	quartier	de	la	foudre.	J’attends	de	meilleures
nouvelles	 demain	 soir,	 même	 heure.	 Quant	 à	 moi,	 le	 directeur	 de	 l’Alphysia
m’attend	dans	le	hall.

—	À	vos	ordres,	Ysol’jyr	!	»

	

Escorté	de	ses	gardes	d’élite,	le	Jyr	arriva	quelques	minutes	plus	tard	dans	le
grand	 hall	 de	 son	 palais.	 C’était	 une	 salle	 gigantesque	 dont	 le	 plafond	 voûté,
culminant	à	onze	mètres	au-dessus	du	sol,	était	supporté	par	de	hautes	colonnes
de	marbre	 du	 désert.	 Il	 y	 en	 avait	 onze	 au	 total	 ;	 une	 pour	 chacun	 des	 dieux
arcadiens,	 chacune	 richement	 sculptée	 à	 l’effigie	 du	 dieu	 auquel	 elle	 faisait
honneur.

De	 grands	 chandeliers	 en	 or,	 suspendus	 au	 plafond	 par	 de	 longues	 chaînes,
balançaient	 subtilement	 à	 quatre	mètres	 au-dessus	 du	 sol,	 faisant	 danser	 leurs
ombres	 sur	 le	 sol	 marbré,	 un	 minerai	 aux	 couleurs	 riches	 et	 léopardées,	 aux
reflets	parfaits.

Ysol’jyr	descendit	le	large	escalier	en	forme	de	sablier	sans	se	presser,	résigné
à	ne	pas	laisser	son	allure	le	trahir	devant	ses	convives.	Il	se	devait	de	se	montrer
inébranlable,	solide	comme	un	rocher,	aussi	durable	que	 la	plus	ancienne	dune
du	désert.	Au	pied	des	marches,	il	reconnut	Jlan’syn,	le	directeur	de	l’Alphysia
du	Besyn,	accompagné	de	ses	trois	émissaires.	Il	les	avait	déjà	rencontrés	par	le



passé	mais	il	n’avait	pas	jugé	utile	de	mémoriser	leurs	noms	ou	leurs	visages.

«	 Ysol’jyr	 »,	 magnifièrent-ils	 tous	 trois	 en	 des	 mouvements	 révérenciels,
portant	leurs	coiffes	devant	leurs	visages.

«	Ne	perdons	pas	de	temps,	j’ai	fort	à	faire.	Quand	arriveront	les	renforts	que
vous	m’avez	promis	?

—	Je…	je	crains	qu’ils…	nous	ne	pouvons	espérer	aucun	 renfort	des	autres
centres	du	Besyn	»,	avoua	Jlan’syn,	la	voix	tremblante.

«	Comment	cela	?	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?	»,	cingla	le	Jyr.	«	Vous	vous
devez	d’honorer	vos	engagements	envers	mon	pays	!

—	Et	je	vous	assure	que	nous	les	honorerons	du	mieux	que	nous	le	pourrons.
Mais	 la	 situation	 est	 pire	 que	 ce	 que	 nous	 avions	 envisagé,	 votre	 altesse.
Malheureusement	il	n’est	plus	uniquement	question	d’Ass’Tarat…	c’est	le	pays
tout	entier	qui	est	en	flamme	!

—	Quoi	?	!

—	Toutes	 les	villes	du	pays	 sont	 touchées,	votre	altesse.	C’est	une	véritable
guerre	civile.	»

Le	 visage	 du	 Jyr	 pâlit.	 «	 En	 êtes-vous	 sûr	 ?	 »,	 demanda-t-il	 d’une	 voix
vacillante,	regrettant	immédiatement	de	s’être	publiquement	déshonoré.

«	 Je	 suis	 navré	 votre	 altesse.	Mes	 émissaires	 ici	 présents	 étaient	 chargés	 de
requérir	l’assistance	des	autres	divisions	de	l’Alphysia.	Ce	sont	eux	qui	viennent
de	m’annoncer	la	nouvelle.	»

Ysol’jyr	 les	 dévisagea	 tous	 les	 trois	 à	 tour	 de	 rôle,	 comme	 s’il	 venait
d’approuver	enfin	leur	présence	en	ce	lieu.

«	Ils	sont	bien	mieux	organisés	que	je	n’avais	imaginé.	Ils	ont	coordonné	leurs
actions	 dans	 l’ensemble	 du	 pays.	 Tous	 les	 soulèvements	 ont	 commencé	 il	 y	 a
huit	jours,	le	jour	du	vide.

—	Et	ils	souhaitent	aboutir	à	la	prise	de	ce	palais	dans	trois	jours,	le	jour	de
l’Amour,	dernier	jour	de	la	semaine…	»,	conclut	le	souverain.

«	C’est	ce	que	nous	avons	également	déduit.



—	Et…	 est-ce	 que	 trois	 jours	 suffiraient	 pour	 rapatrier	 tous	 vos	 sorciers	 et
pacificateurs	ici	pour	protéger	le	quartier	fortifié.

—	Tous	les	sorciers	et	pacificateurs	de	ce	pays	sont	déjà	ici,	Ysol’jyr.

—	Alors	qu’est-ce	que	vous	attendez	pour	organiser	des	représailles	?

—	Votre	Altesse,	ce	que	je	voulais	dire	c’est	que…	avec	tout	le	respect	que	je
vous	 dois…	 tous	 les	 autres	 centres	 de	 l’Alphysia	 sont	 déjà	 tombés.	 Ils	 étaient
leurs	 premières	 cibles.	 Probablement	 espéraient-ils	 mettre	 la	 main	 sur	 les
connaissances	et	matériels	qu’ils	renfermaient.	»

Le	sang	du	Jyr	était	en	ébullition.	Son	visage	était	rouge	comme	la	braise	et,
s’il	 en	 avait	 eu	 le	 pouvoir,	 sa	 voix	 aurait	 incinéré	 ses	 visiteurs	 sur	 place.	 «	Et
qu’ont-ils	obtenu	?	Comment	évalues-tu	la	situation	?	»

Jlan’syn	 hésita.	 Il	 valait	 mieux	 qu’il	 choisisse	 judicieusement	 ses	 prochains
mots.	«	Nous	avons	des	consignes	strictes	pour	pallier	ce	type	d’éventualité	:	la
destruction	 totale	 de	 tout	 matériel	 en	 notre	 possession.	 Malheureusement,	 au
moins	trois	de	nos	antennes	semblent	avoir	été	prises	au	dépourvu	et…

—	Venez-en	au	fait	au	lieu	de	me	faire	perdre	mon	temps.

—	La	situation	est	critique	votre	altesse.	Nous	devrions	évacuer	au	plus	vite
avant	 qu’il	 ne	 soit	 trop	 tard…	 rassembler	 nos	 forces	 au	 nord,	 à	 Harlitem,	 et
attendre	des	renforts	pour	reprendre	la	capitale.

—	C’est	 hors	 de	 question.	 Personne	 ne	 quitte	 la	 capitale.	 Si	mon	 pays	 doit
tomber,	alors	nous	tomberons	tous	avec	lui	!	»,	écuma-t-il	tout	en	leur	tournant	le
dos	 pour	 retourner	 dans	 ses	 quartiers.	 En	 haut	 des	 escaliers,	 un	 voile	 blanc
virevoltait	en	l’air	en	s’éclipsant	tandis	que	le	bruit	de	pas	maladroits	s’éloignait.
Quelqu’un	 venait	 inopportunément	 d’assister	 à	 leur	 discussion.	Le	 Jyr	marqua
une	petite	pause,	 fronça	 les	sourcils	puis	murmura	quelques	mots	à	 l’oreille	de
l’un	des	gardes.	Il	acquiesça	silencieusement	et	tous	s’éclipsèrent	vers	les	étages
supérieurs	du	palais,	laissant	les	Alphysiens	retrouver	seuls	la	sortie.

L’un	des	 émissaires	 se	 tourna	 alors	vers	 Jlan’syn	 et	 lui	 glissa	discrètement	 :
«	Que	devons-nous	faire	maintenant	?

—	Cette	cité	est	perdue	et,	de	toute	évidence,	son	Jyr	a	perdu	ses	esprits…	son
arrogance	le	mènera	à	sa	perte.	Nous	devons	nous	conformer	à	la	procédure	de


	Prologue

