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1. Viens, 0, ma frégate, sur les rives irréelles,

insensées, viens, passe de I’autre coteé :

— Mais ou as-tu déniché pareilles putes ?

Sam Valtz n’entendit pas la question. Il regardait prendre corps ce projet sur
lequel il s’était démené. Une pleine année passée a déployer mille et une ruses
pour convaincre Franck Laporte de miser sur son émission.

Le succes de « 50 x 24 H », ’émission vedette d’Antenne C, avait
suffisamment échaudé TVAs pour conduire son directeur des programmes a
opter en faveur du projet le plus avancé parmi ceux qu’il avait étudiés, soit
précisément celui de Sam Valtz, spécialiste avéré du racolage télévisuel avec qui
TVAs n’avait jusqu’alors jamais osé travailler tant sa réputation était déplorable.

Laporte pivota sur lui-méme et orienta son buste en direction de Valtz. Un
mince sourire flottait sur les levres du producteur. Le mouvement I’extirpa de sa
réverie. Il leva des yeux interrogateurs vers Laporte.

— Hein ? Excuse, Francky, tu disais ?
— Ou as-tu dégotté des filles aussi vulgaires ?

Valtz se rengorgea. Son sourire s’élargit. Il croyait dur comme fer a son projet.
Un coup énorme ! Le tournant de sa carriere ! Nocturama Productions allait
décoller. Il imagina fugacement sa future villa, son compte en banque blindé et
des fétes orgiaques chaque soir en son honneur.

— Ca, C’est... ma valeur ajoutée !

Valtz éclata d’un rire égrillard. Laporte gratifia sa réplique d’un sommaire
rictus et reporta son attention sur la scéne qui se déroulait de 1’autre coté de la
vitre du studio.

— « 90% des bénéfices tirés de I’exploitation commerciale des prénoms,
noms, pseudonymes, images, etc..., des candidats reviennent a la société de
production ». Normal, vu que nous nous chargeons intégralement de la
promotion de 1’émission. (...)



Un soupcon d’anxiété s’empara de Laporte, aussitot évacué par sa morgue
naturelle. Non, ils n’étaient pas allés trop loin. Ni plus ni moins loin qu’il ne
fallait pour ouvrir ces jeux du cirque que 1’audience réclamait afin de se repatitre
a satiété d’impudeur ; s’en repaitre jusqu’a atteindre cette délicieuse sensation
nauséeuse qui tire un semblant de frisson au téléspectateur rivé au fond de son
canape.

— Vous n’aurez ni journaux, ni radio, ni télé. (...)

Son regard se posa sur la posture exagérément lascive qu’adoptait une des
candidates sur sa chaise. La pulpe de ses levres menacait d’éclater et lui
conférait un air buté. La silicone dressait ses seins et la saillie de ses fessiers
ressortait d’'une cambrure invraisemblable. Une hardeuse lovée sur le capot
d’une voiture.

— Cependant, vous aurez le droit d’emmener un livre a I’intérieur.

La fille gloussa. La précision de 1’assistante de production qui les briefait lui
paraissait si incongrue qu’elle 1’avait prise pour une vanne.

Laporte ne put juguler un fou rire nerveux. Il s’en étrangla presque, les yeux
embués. Valtz le dévisagea, interdit, I’espace de trois secondes. Puis se mit a rire
a gorge déployée sans trop savoir pourquoi.

De I’autre coté de la vitre, le groupe les observa avec étonnement. L’assistante
rattrapa le coup en plagant une ineptie du style : « Avec des boss aussi délire, ca
va étre grave top ! ».

Elles se sentirent toutes tenues de se gondoler, ce qui ne fit que redoubler
I’acces de tortillage des deux autres.

En un éclair, le studio s’emplit d’une cascade de rires aux consonances
forcées, comme des marionnettes pourvues d’une seule et méme nuance vocale,
répétée a I’infini et s’accordant en une scansion mécanique effrayante.



2. Des petits jeunes qui n’en veulent :

— Bonjour. Asseyez-vous. Comment vous appelez-vous ?

— Steven.

— Tres bien, Steven. Qu’est-ce que vous aimez faire dans la vie ?
— Euh (...), ben, faire la teuf avec des potes !

— Hum, hum. Et quoi d’autre ?

— Euh, ... Ouais, euh, je kiffe grave les afters aussi !

— Merci, Steven, ¢a sera tout. Au revoir.

— Bonjour, comment vous appelez-vous ?

— Cynthia Perez.

— Bien, Cynthia. Pourquoi voulez-vous faire cette émission ?

— La télé ! J’ai toujours révé d’en faire ! Nadia — c’est ma copine —, elle me
dit tout le temps que je devrais essayer, parce que c’est vraiment mon truc, vous
voyez ?

— Parfaitement, nous voyons. Et qu’est-ce qui vous fait croire que vous allez
réussir dans ce métier ?

— Ben, ..., c’est Nadia, comme je vous ai dit. Et mes parents aussi, ils
seraient trop fiers de moi !

— D’accord, Cynthia. Je ne sais pas si mes collegues ont d’autres questions ?
(...). Non. Bien, nous vous remercions. Au revoir.

— Je suis prise alors ? C’est bon ?

— Nous verrons. Il faut que nous rencontrions 1’ensemble des candidats avant

. Si vous étes retenue, on vous contactera, ne vous en faites pas...

La timide, ensuite. Un filet de voix. Assise les mains sous les cuisses. Regard
fuyant. Décourageante de faiblesse et d’inexistence.

La décalée. A emprunté la robe de soirée sépia de sa mere pour se rendre a
I’audition déguisée en Barbara.

Le Black tres policé. Se croit a entretien d’embauche dans 1’administration.
Veste a carreaux sur chemise a rayures. Déplorable accord vestimentaire.

Et des allumeuses.

Et des branleurs.

Une sacrée collection d’écervelés que les trois jurés du casting
sanctionnaient en un coup d’ceil. C’en était d’une déconcertante facilité, tant



I’ensemble des postulants révélaient une rare inconsistance de personnalité.

Toute la journée a subir les mémes propos lénifiants, a se coltiner les mémes
tronches. Assez des rougissements, des gloussements, des toussotements et des
tortillements ! Mickey s’en voulait d’avoir accepté de rendre service a Sam. Un
service, tu parles ! Se taper ce défilé d’abrutis post-puberes quinze jours de rang,
pour un meédiocre cachet. Et 1’assistante de prod qui se croyait obligée de
prendre son role au sérieux... Qu’est-ce que ca pouvait bien faire ? Les profils
recherchés étaient parfaitement identifiés. Il ne restait qu’a remplir les cases.
Quelle importance que Foireuse soit plus frisée que Nunuche ou que Blaireau
cause plus que Mollasson ?

L’ceil noir de Mickey jaugea la bimbo qui entrait dans la salle en roulant des
hanches. Vingt ans a peine. Bien trop maquillée. Jean ajouré. Ceinture en métal.
Ficelle du string qui dépasse. Rouge, of course. Pas baisable. DEFONCABLE.

Il s’était posté devant la fenétre et tournait ostensiblement le dos a la
jouvencelle, debout derriere les deux autres examinateurs. D’un regard,
I’assistante 1’avait pourri. Il s’en cognait. Comme il se cognait de ce que sa
troisieme épouse lui racontait au téléphone. Il observa la foule massée en bas,
devant I’entrée de 1’hotel. Plus d’un millier de personnes parquées derriere les
barrieres. Des vigiles filtraient les entrées, laissant pénétrer les candidats par
groupe de dix — cinq filles et cinq garcons — ; tous rameutés par la géniale idée
de Sam : organiser une tournée de castings dans les quinze plus grosses villes de
France pour faire du battage avant le lancement de 1’émission. Et en avant le
chapiteau aux illusions ! Un vrai cirque publicitaire orchestré par les épées du
marketing de TVAs.

Mickey abrégea son absence de conversation avec sa femme a 1’instant ou
1’assistante saluait d’un « merci » glacial la prestation de 1’aspirante starlette.

Il ne pouvait plus les voir en peinture, ces candidats tendus, maladroits, aux
sourires constipés, costumés pour un réveillon.

— En fait, j’espére que ¢a me permettra de vivre une aventure extraordinaire.
Vous voyez, ma vie au quotidien, c’est un peu galere. Mes parents sont au
chomage. J’essaie de m’en sortir. J’ai un CDD a la CAF et je suis des cours par
correspondance a coté. Alors, la télé, le show-biz, ¢a serait une chance inouie !

Trop bien. Trop lisse. Trop sensée. Qu’est-ce qu’elle fout la, celle-la ?

— Moi, je vais vous le dire, le truc. Si je veux faire cette émission, c’est pour



rencontrer la femme de ma vie. Voila.

Le 100°™ G se la jouer grande romance ce matin... Exactement le genre de
queutard masqué qui, une fois laché dans le poulailler, fera un carnage ! D’ici a
ce que ¢a dégénére en agression sexuelle avec une pseudo Ste Nitouche... A
proscrire. Mais, ..., qu’est-ce qui lui prend, ’assistante ? ! Cette petite merdeuse
est en train de déclarer qu’il n’a pas I’air mal ! Mal baisée, ouais ! Elle veut se
ménager son quota de tests approfondis, hein, c’est ¢a ? ! Et merde, tiens, va
pour cet abruti. C’est pas moi qui gérerai le Bronx, une fois [’émission
commencée !

Et ce tas de cloches qui se lamentent. Je les entends dans le couloir, en allant
pisser, les aigris, les refoulés qui se montent le bourrichon : « C’est
dégueulasse ! Comment ils peuvent te juger en a peine 10 secondes ? ! »,

« Y’en a un, il m’a méme pas calculée ! ».

Geignez, mes agneaux, vous ne savez pas ce que vous ratez !



3. And the winneris ... :

Lorsque Rafik arracha le combiné des mains de sa sceur, il sut tout de suite que
ce coup de fil allait bouleverser le cours de sa vie.

Il raccrocha et une bouffée d’air chaud le suffoqua ; un fourmillement le
parcourut et un cri de joie s’étrangla au fond de sa gorge. Ses yeux s’embuerent
enfin, laissant monter le hurlement coincé sous la glotte.

Il sauta sur place. Exécuta des figures désordonnées. Entra dans une sorte de
transe. Mugit comme un veau enroué et rua comme un ane épileptique pour finir
par se rouler par terre en psalmodiant :

— Yesss ! Y-e-ssss ! Y-E-SSSS ' YESS ! YESS !I'!

Lorsque, mue par un fol espoir, Lisa posa la main sur le combiné que lui
tendait sa mere, elle sentit ses jambes ployer sous elle. Un voile de paleur lui
recouvrit le visage et ses poumons se souleverent péniblement. Quelques instants
plus tard, elle voulut raccrocher mais se trouva dans 1’incapacité de reposer
I’appareil. Sa meére se précipita pour amortir le lent et sinueux affaissement de
son corps maigrichon. Elle la retint par les épaules, ses épaules laiteuses,
parsemées de taches de rousseur.

La grosse voix de sa mere résonna dans son crane avec des intonations
angoissées, bientot lointaines.

Lisa s’abandonna a 1’évanouissement, une esquisse de sourire sur le trait de
ses levres.



4. Révision technique :

Dix fois. Cela faisait au moins dix fois qu’il lui répétait qu’une caméra a cet
emplacement, vue la configuration du plateau, c’était une ineptie. Ce type était
exténuant.

Sam Valtz, cheveux lustrés plaqués en arriere, chemise moirée et quincaillerie
clinquante, papillonnait dans le vaste living. Marc Tisserand le détestait déja. Il
ne golitait guere aux collaborations forcées avec des maisons de production de
seconde zone et avait interprété comme un désaveu son affectation a cette
émission. Le genre de camouflet dont il se croyait a 1’abri, fort de sa trentaine
d’années d’expérience dans le milieu de la télévision. A présent, il y faisait
figure de dinosaure et éprouvait une pointe de mélancolie a 1’idée d’avoir ceuvré
par le passé aux cotés de légendes du petit écran.

Pendant que Tisserand s’égarait dans ses souvenirs, Valtz s’évertuait a
réclamer force caméras dans les moindres recoins en dépit de son ignorance des
simples notions de plan, d’angle de vue, de profondeur de champ...

Ils emprunterent un couloir orné de panneaux d’interdiction de fumer et de
parler.

Valtz jactait, rivé a son portable, jetant des coups d’ceil désordonnés dans
toutes les directions. Derriére le miroir sans tain du salon, il s’appuya sur la
caméra posée sur un trépied coulissant. Son regard sauta du bar américain a la
terrasse en stuc, puis revint vers le technicien qui procédait sous son nez a
quelques essais de travellings.

Il raccrocha, consulta sa montre et poussa un grognement.

— J’ai rendez-vous. Faut que je file. Allez, soyez pros, les enfants !

Il administra une petite tape sur 1’épaule d’Anais Liebermann, son assistante.
Cette salutation familiere eut pour conséquence de 1’adouber dépositaire des
pleins pouvoirs.

Anais faisait partie de ses égarés de 1’audiovisuel, mus par une passion initiale
— le cinéma dans son cas — sacrifiée sur I’autel de multiples jobs ingrats et qui
échouent par défaut, histoire de ne pas se griller dans le porno, chez un
producteur bidon. Des 1’entame de sa collaboration avec Sam Valtz, Anais
n’avait jamais été dupe. Elle prenait les trop nombreux appels des banquiers qui
tentaient de joindre son patron et recevait les courriers d’huissiers au bureau.



	1. Viens, ô, ma frégate, sur les rives irréelles, insensées, viens, passe de l’autre côté :
	2. Des petits jeunes qui n’en veulent :
	3. And the winner is … :
	4. Révision technique :

