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Ils	ont	dit	:	«	tu	es	devenu	fou	à	cause	de	celui	que	tu	aimes.	»	
J’ai	dit	:	«	La	saveur	de	la	vie	n’est	que	pour	les	fous.	»

Yâfi’î,	Raoudh	al	rayâhîn	



	

	

	

	

À	toi,	mon	lecteur.

À	vous,	mes	deux	filles	:	Pauline	et	Mathilde.
	

	

	

	

Parfois	le	regard	de	l'autre	peut	être	destructeur,	il	peut	vous	faire	croire
pendant	longtemps	que	vous	êtes	laide,	alors	merci	Christophe	pour	cette	belle		
photo	de	couverture,	une	fois	de	plus,	tu	as	su	poser	ton	œil	d'artiste.
(Instagram	:	chrismetal_)

Rappelle-toi,	nous	avions	fui	les	multinationales	à	l'âge	de	vingt-huit	ans	pour	
vivre	notre	différence	sur	une	petite	île	des	Caraïbes,	dans	une	cabane	en	bois	;		
j'ai	tout	perdu	là-bas,	mes	repères,	ma		famille,	mes	amis,	mon	travail,	mon		
statut,	mon	argent...	tu	m'as	vue	pleurer,	hurler,	tomber	et	me	relever	en	te	
faisant	une	promesse	:	nous	allons	désormais	vivre	pour	réaliser	nos	rêves	et	là,	
à	commencer	notre	descente	aux	enfers	parce	que	les	gens	rejettent	ceux	qui
veulent	garder	la	tête	dans	les	étoiles.		J'arrive	à	mon	cinquième	rêve,	vous	le	
tenez	entre	vos	mains.	Merci	aussi	Christophe	d'avoir	compris	que	mon	sixième	
rêve	se	ferait	sans	toi.

	

Et	vous,	Jean-Marie	comment	ne	pas	vous	remercier,	vous	qui	avez	ouvert	la
porte	de	ma	cage	lorsque	votre	lettre,	venue	d'un	autre	temps,	a	été	déposée	sur
mon	bureau	en	2018.	Pourquoi	un	inconnu	de	quatre-vingt-six	ans	écrivait	à	une
inconnue	de	quarante-trois	ans	?	Je	ne	pouvais	que	répondre	à	cette	sublime
lettre,	depuis	nos	courriers	ne	cessent	de	voyager	entre	Paris	et	Brest.	J'ai	repris
goût	aux	voyages	lorsque	vous	m'avez	raconté	votre	enfance	à	Oran	avec	ce
grand-père,	aviateur	dans	l'aéropostal,	ami	d'Antoine	de	Saint-Exupéry.	C'est



dans	ma	huitième	lettre,	je	crois,	que	je	vous	ai	écrit	:	racontez-moi	une	soirée
avec	Antoine	de	Saint-Exupéry.	Que	d'émotions	!	toujours	de	l'émotion	d'ailleurs
avec	vous,	surtout	lorsque	vous	m'avez	écrit	:	Céline,	je	vais	bientôt	quitter	notre
monde,	finissez	votre	roman,	j’aimerai	découvrir	votre	plume	avant	le	grand
voyage.	Voilà	mon	fidèle	ami,	mon	roman	est	désormais	prêt	pour	le	voyage.	À
ce	jour,	nous	ne	nous	sommes	jamais	rencontrés	alors	je	vous	ordonne	de
maintenir	votre	souffle	pour	que	je	puisse	vous	apporter	en	main	propre	mon	
deuxième	roman	«	La	porte,	tome	II	».			

	

Merci	à	Delphine	Chevalier,	professeure	de	littérature	en	Normandie	pour
avoir	croisé	mon	chemin	en	2023.	Votre	bel	esprit	m'a	beaucoup	touchée.	Vous,
vous	avez	bien	compris	qu'il	pouvait	se	cacher	un	génie	derrière	le	premier	ou	le
dernier	de	la	classe...	Vous	avez	bien	compris	qu'à	chaque	élève	condamné,	un
rêve	s'éteignait.	Continuez	à	maintenir	la	flamme	de	notre	belle	jeunesse.	



	

	

	

	

	

	

	

	

Carole	Grame	100%



Chapitre	I

	

	

	

Un	jour,	vous	rencontrez	une	vieille	dame	venue	d'un	autre	monde.	Elle	vous
remet	un	message,	enfin,	des	instructions	pour	être	plus	précise.	Que	faire	?	Et	si
c'était	une	folle	?	De	toute	façon,	qu'est-ce	que	j'ai	à	perdre	?	Ma	vie	?	Elle	est
déjà	chez	les	fous.

	

	

Il	est	dix	heures	et	on	est	une	fois	de	plus	devant	l'immense	portail	en	fer	forgé
noir	du	manoir.

Marie	 descend	de	 la	 voiture,	 se	 dirige	 vers	 l'interphone.	Seule.	 Je	 n’entends
jamais	rien.	Mon	regard	glisse	toujours	sur	la	carcasse	métallique	qui	s'ouvre	sur
la	propriété.	C'est	la	sixième	fois	que	je	longe	la	longue	allée	de	saules	pleureurs,
la	sixième	fois	que	je	me	gare	au	pied	du	vieil	escalier	qui	mène	au	manoir	et	la
sixième	fois	que	je	me	retrouve	à	attendre	Marie	dans	ma	voiture.	Seule.



	

Le	rendez-vous	ne	dure	jamais	plus	de	une	heure.	Mais	aujourd'hui,	il	est	midi
passé	 !	 ça	va	 faire	plus	de	deux	heures	que	Marie	 se	 trouve	enfermée	dans	ce
manoir	 morbide.	 Mais,	 qu’est-ce	 qu’elle	 fait	 ?	 Est-ce	 que	 je	 descends	 de	 la
voiture	pour	monter	cet	escalier	?	Mais,	je	ne	peux	pas	!	Marie	m’a	toujours	dit	:
«	 Surtout,	 tu	 ne	 descends	 jamais	 de	 la	 voiture.	 En	 aucun	 cas,	 tu	 montes	 au
manoir	!	».

	

La	porte	droite	de	ma	voiture	s'ouvre,	c'est	Marie	qui	tombe	comme	une	masse
inerte	sur	le	siège	passager,	elle	me	jette	un	regard	imprégné	de	haine	et	me	crie	:

—	Démarre	Carole	!	Dépêche	toi,	démarre	!	

	

Je	démarre	immédiatement	le	moteur	de	la	voiture	et	franchis	à	toute	allure	le
portail.	 Je	meurs	 d’envie	 de	 savoir	 ce	 qui	 s’est	 passé	 à	 l’intérieur	 du	manoir.
Mais	 je	 connais	Marie	 depuis	 assez	 d’années	 pour	 savoir	 que	 ce	 n’est	 pas	 le
moment	 de	 lui	 poser	 des	 questions.	 J'ai	 donc	 une	 fois	 de	 plus	 raccompagné
Marie	à	son	appartement	sous	un	silence	de	plomb.

	

Une	semaine	plus	tard.
	

Les	mains	cramponnées	sur	le	volant	de	ma	Lupo	jaune,	je	m'engouffre	dans
la	 campagne	 normande	 coiffée	 d'un	 splendide	 ciel	 bleu	 indigo.	 D’ailleurs,	 ce
jour-là,	 j’aurai	 préféré	 me	 promener	 au	 bord	 de	 la	 mer,	 plutôt	 que	 de	 me
retrouver,	à	faire	une	fois	de	plus	le	chauffeur	de	Marie.	La	situation	commence
à	être	pesante	et	pour	être	honnête,	je	suis	déçue	par	le	comportement	de	Marie.
Je	suis	soi-disant	sa	meilleure	amie,	mais	apparemment	pas	assez	pour	qu’elle	se
confie	à	moi.	Elle	n'a	jamais	voulu	me	dire	la	raison	de	nos	allées	et	venues	dans
ce	manoir.

	

Aujourd'hui,	le	mur	en	pierre	qui	longe	le	manoir	me	semble	interminable.	J'ai
le	regard	rivé	sur	le	cadran	de	mon	tableau	de	bord.	Ma	décision	est	prise	et	je
dois	 absolument	 m'y	 tenir.	 Dés	 qu'elle	 sortira	 de	 cette	 demeure	 morbide,



j’exigerai	 une	 explication.	 Je	 veux	 savoir	 ce	 qu’on	 vient	 faire	 dans	 ce	 foutu
manoir	!

	

Je	 me	 gare	 comme	 d’habitude	 devant	 le	 portail	 noir	 en	 fer	 forgé.	 Marie
descend,	 se	dirige	d'un	pas	 ferme	vers	 l’interphone	et	 appuie	 sur	 le	bouton.	 Je
vois	une	fois	de	plus	ses	lèvres	s'agiter	dans	tous	les	sens,	mais	aujourd'hui,	je	ne
vois	pas	de	portail	s'ouvrir.	J'ai	comme	une	intuition	étrange.	Une	minute,	deux
minutes,	 cinq	 minutes,	 aucune	 idée	 du	 temps	 qui	 vient	 de	 s’écouler.	 Marie
revient	 d’un	 pas	 lourd	 vers	 la	 voiture,	 ouvre	 la	 porte	 et	 s'assoit.	 Elle	 ne	 me
regarde	pas,	elle	reste	à	fixer	le	manoir,	les	deux	mains	plaquées	sur	chaque	joue.

	

—	On	part	Marie	?

—	 Ne	 me	 parle	 plus	 de	 ce	 putain	 de	 manoir	 !,	 hurle-t-elle.	 Mais	 quelle
saloperie	!	Quelle	saloperie	!	Je	veux	quitter	cet	endroit	le	plus	vite	possible	!

	

Agacée,	 je	 tourne	violemment	 la	clé	dans	le	contact.	Marie	est	une	personne
d'un	 égoïsme	 écrasant,	 qui	 n’a	 aucun	 complexe,	 très	 à	 l’aise	 partout,	 trop	 à
l'aise	!	Aucune	limite	!	Par	contre,	moi,	je	suis	l’opposée,	peur	de	tout,	toujours	
tiraillée	entre	mon	éducation,	la	morale	et	mes	envies.	Je	la	dévisage	de	biais,	
mais,	une	fois	de	plus,	je	n’ose	rien	lui	demander.		Je	longe	de	nouveau	le	mur	en	
sens	inverse,	soulagée	moi	aussi,	de	quitter	cet	endroit.	À	ce	moment-	là,	je	ne	
sais	pas	que	ce	manoir	est	lié	à	mon	destin	et	que	je	reviendrai	un	jour	ici.	Seule.
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