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L’auteure
	

	

Céline	 Francis	 est	 née	 en	Belgique.	De	 sa	 grand-mère	 et	 de	 son	 expérience
durant	la	seconde	guerre	mondiale,	elle	en	a	tiré	une	passion	dévorante	pour	la
résolution	 des	 conflits	 armés.	 Docteure	 en	 sciences	 politiques,	 spécialisée	 en
droits	humains	et	passablement	kamikaze,	elle	a	vécu	dans	le	Caucase	et	en	Asie
centrale.

Elle	était	syndicaliste	en	Belgique	lorsqu’elle	a	été	 terrassée	par	son	premier
burn-out.	Diplômée	en	dénégation,	elle	a	 refusé	de	voir	 la	 réalité	et	a	 repris	 le
travail.	Trois	ans	plus	tard,	son	corps	s'est	rebellé	une	seconde	fois.	Sa	volonté	a
lâché	prise.	Depuis,	sa	vie	a	viré	à	180	degrés.



	

	

	

	

	

	

Divaniser	{verbe}

	

Néologisme	pour	acquérir	un	divan.

	

Par	extension.	S’installer	quelque	part,	 en	particulier	 sur	un	divan,	pour	une
durée	qui	peut	être	très	longue.

	

	

—	Je	n’arrive	pas	à	le	faire	sortir	de	chez	lui,	dit-il	en	soupirant.	Je	ne	sais
plus	quoi	faire.

—	Je	pense	qu’il	a	décidé	de	divaniser,	répondis-je.	Envoie-lui	du	café.
	

	

Après	cette	visioconférence	avec	ma	cheffe,	j’ai	dû	divaniser	toute	la	journée.	



Préface
	

	

Je	 suis	 assise	 en	 tailleur	 sur	mon	 divan	 et	 j’épluche	mes	 notes.	 Depuis	 des
années,	 je	remplis	des	carnets	sur	ce	que	je	vis.	Je	 les	relis	rarement,	 les	écrire
me	suffit.	Mais	aujourd’hui,	je	me	félicite	de	les	avoir	rédigés,	car	ils	vont	m’être
particulièrement	 utiles.	 Je	 suis	 à	 la	 veille	 d’une	 rencontre	 avec	 une	 médecin
spécialisée	en	burn-out,	et	 l’idée	m’est	venue	de	retracer	 la	 ligne	du	temps	des
événements	de	l’année	qui	vient	de	s’écouler.	Mon	intuition	est	que	ces	carnets
recèlent	 peut-être,	 telles	 des	 rivières	 aurifères,	 quelques	 informations	 qui
pourraient	lui	être	nécessaires	pour	poser	un	diagnostic.

	

Il	y	a	presque	un	mois,	mon	médecin	généraliste	a	diagnostiqué	un	burn-out,
autrement	nommé	épuisement	professionnel,	mais	le	doute	m’habite.	Malgré	la
fatigue	qui	m’abat	et	les	émotions	aux	coins	des	yeux,	j’ai	l’impression	que	je	ne
suis	pas	dans	un	état	si	lamentable	que	cela,	que	je	serais	capable	de	travailler	si
j’y	mettais,	ma	foi,	un	peu	de	bonne	volonté.	Ce	qui	m’habite,	c’est	l’âme	d’une
imposteure.

	

Au	cours	d’une	lecture	aléatoire,	faite	en	diagonale	et	en	sautant	des	pages	vu
mon	 attention	 vacillante,	 je	 retisse	 petit	 à	 petit	 le	 fil	 d’une	 histoire	 qui	 m’a
totalement	échappé	et	qui	est	pourtant	la	mienne	:	celle	de	mon	épuisement.	Je
suis	 sidérée	de	ce	que	 je	mets	au	 jour.	Les	preuves	de	ma	 fatigue,	 comme	des
miettes	de	pain	sur	le	chemin,	se	retrouvent	dans	mes	écrits	avec	une	régularité
exemplaire,	 quasi	 mécanique.	 Je	 vois	 les	 pièces	 du	 puzzle	 se	mettre	 en	 place
devant	mes	yeux	et	l’image	globale	de	l’évolution	de	mon	exténuation	apparaître
petit	à	petit.

	

Je	suis	abasourdie.	Comment	ai-je	pu	être	à	ce	point	aveugle	à	ce	qui	se	jouait
en	 moi	 ?	 Ce	 pouvoir	 de	 la	 dénégation	 face	 à	 l’évidence	 me	 surprend	 encore
aujourd’hui.	 Il	 aura	 fallu	 que	 mon	 corps	 atteigne	 ses	 limites	 pour	 que	 cet
épuisement	 devienne	 notoire	 pour	 mon	 entourage	 et	 que,	 réveillée	 par	 de



multiples	interpellations,	je	lui	porte	finalement	attention.

	

Un	an	et	demi	de	repos	plus	tard,	je	reprends	ces	carnets	et	la	plume.	Je	suis
guidée	par	le	désir	de	comprendre	ce	qui	m’a	mise	dans	cet	état	et	de	partager	ce
qui	 fait	 mon	 quotidien	 depuis	 lors.	 Car	 en	 dépit	 de	 sa	 propagation	 quasiment
épidémique	 dans	 la	 société,	 le	 burn-out	 reste	 une	 inconnue	 qui	 déchaîne	 les
passions	et	qui	attire	aussi	sûrement	qu’un	aimant	géant	les	fausses	images	et	les
jugements	hâtifs.

	

Mon	 désir	 est	 que	 ce	 livre	 puisse	 aider	 à	 la	 fois	 les	 personnes	 malades	 et
toutes	 celles	 qui	 sont	 confrontées,	 de	 près	 ou	 de	 loin,	 à	 la	 maladie.	 Pour	 les
personnes	qui	traversent	cette	épreuve	:	qu’elles	s’aperçoivent	qu’elles	sont	loin
d’être	seules	à	faire	face	à	cette	expérience	d’épuisement	sans	fin,	de	phrases	à
trous	et	d’émotions	à	fleur	de	peau	et	qu’il	n’y	a	aucune	raison	d’en	avoir	honte.
Pour	les	ami.es,	familles,	collègues	et	patron.nes	(oui,	oui,	vous	aussi)	qui	sont
confronté.es	à	cette	maladie	largement	invisible	:	j’ai	l’espoir	que	cela	réponde	à
quelques-unes	de	vos	questions	bien	légitimes,	mais	oh	combien	lourdes	pour	les
malades	car	énergivores	en	 temps	de	réponse	et	parfois	culpabilisantes.	Et	 tout
cela	avec	une	bonne	dose	de	légèreté.

	

Ce	livre	est	un	assemblage	de	vingt-huit	textes	courts.	Bien	qu’ils	suivent	le	fil
chronologique	de	ma	maladie,	avec	quelques	détours	par	les	champs	et	des	sauts
dans	 les	 bois	 (ils	 sont	 si	 jolis,	 vous	m’excuserez),	 ces	 textes	 peuvent	 être	 lus
d’une	traite	ou	indépendamment,	selon	votre	envie	ou	vos	capacités.

	

Vous	y	découvrirez	comment	on	peut	être	diplômé	en	dénégation	;	ce	qu’est	la
stratégie	du	kamikaze	;	comment	le	cocon	peut	être	aussi	utile	aux	êtres	humains
qu’à	 la	chenille	 ;	ce	qu’est	 la	divanisation	 ;	comment	une	boisson	chaude	peut
être	 la	 dernière	 solution	 ;	 comment	 j’ai	 appris	 à	 naviguer	 dans	 les	 relations
sociales	 alors	 que	 je	 ne	 savais	 plus	 écouter	 ;	 comment	 le	 travail,	 mais	 aussi
d’autres	 facteurs,	 m’ont	 menée	 à	 cet	 état	 d’épuisement	 extrême	 ;	 pourquoi	 je
m’incline	à	la	japonaise	devant	ce	qui	m’arrive,	entre	autres	choses.



	

La	rébellion
	



De	la	dénégation
	

	

Je	vous	induirais	en	erreur	dès	 le	départ	si	 j’affirmais	n’avoir	rien	senti,	 rien
vu	 de	mon	 état.	Dire	 cela	 serait	 faire	 injure	 à	 la	 puissance	 de	ma	 dénégation.
Cette	dernière	tient,	en	effet,	en	ce	que	même	confrontée	à	la	réalité	nue,	brute,
telle	l’alerte	d’un	premier	burn-out1,	 j’en	suis	arrivée	à	détourner	le	visage	et	à
écarter	la	réalité	d’un	revers	de	la	main.

	

Il	est	vraisemblable	que	les	germes	de	mes	deux	burn-out	se	soient	développés
petit	à	petit	au	cours	de	ma	carrière	professionnelle,	comme	l’eau	ronge	la	roche,
attaquant	sa	cohérence	et	la	rendant	plus	friable,	 tranquillement	mais	sûrement.
Ce	qui	est	clair	cependant,	c’est	que	le	manque	de	prise	en	compte	de	ce	premier
burn-out	m’a	érodée,	suffisamment	pour	faire	le	lit	du	deuxième.

	

Ma	 carrière	 est	 faite	 d’expériences	 diverses	 et	 de	 durées	 inégales,	 souvent
courtes,	 le	 long	desquelles	 serpente	 le	même	fil	 rouge	 :	 les	conflits.	Après	des
études	en	sciences	politiques	et	en	droits	humains,	j’ai	obtenu	un	poste	d’un	an	à
l’université.	 Par	 la	 suite,	 j’ai	 entrepris	 un	 premier	 voyage	 personnel	 de	 deux
mois	vers	 la	Géorgie.	J’ai	découvert	 le	pays	au	 lendemain	de	 la	 révolution	des
Roses.

	

En	parallèle,	je	me	suis	lancée	dans	le	monde	associatif.	À	dix-neuf	ans,	je	me
suis	embarquée	avec	un	groupe	dans	 la	création	d’une	structure	d’organisation
de	chantiers	pour	jeunes	et	de	voyages	alternatifs.	Je	l’ai	quittée	à	vingt-trois	ans
afin	 de	 lancer	 une	 association	 militant	 contre	 la	 guerre	 en	 Tchétchénie.	 Cette
dernière,	un	symbole	parmi	tant	d’autres	de	notre	inhumanité,	m’indignait	et	me
bouleversait,	me	prenant	cœur	et	corps.	Je	me	suis	engagée	dans	la	bataille	avec
mes	armes	:	l’écriture	d’une	publication	mensuelle	pendant	4	ans,	l’organisation
de	manifestations	et	l’élaboration	de	réseaux.

	

Abstraction	faite	d’une	brève	expérience	de	job	alimentaire	et	plutôt	frustrant



dans	 l’administration,	 je	continue	ma	voie	dans	 la	 recherche,	d’abord	pour	une
ONG,	 avant	 de	me	 voir	 attribuer	 une	 bourse	 de	 doctorat.	 Ayant	 pour	 sujet	 le
Caucase,	 ma	 recherche	 me	 donne	 la	 liberté	 de	 voyager	 et	 de	 vivre	 un	 an	 en
Abkhazie	et	en	Géorgie,	faute	de	pouvoir	aller	en	Tchétchénie.

	

À	trente	ans	bien	sonnés,	j’ai	mon	doctorat	en	main.	Mes	choix	professionnels
m’amènent	à	travailler	pour	des	organisations	internationales	principalement	en
Asie	 centrale.	 Je	plonge,	 successivement,	dans	 l’aide	humanitaire,	 l’analyse	de
conflits	armés	et	l’observation	d’élections.	Toujours	est-il	que	lorsque	mon	corps
se	rebelle	pour	la	première	fois,	j’ai	trente-quatre	ans,	je	suis	posée	en	Belgique
et	engagée	au	syndicat.

	

Je	 me	 vois	 encore,	 installée	 dans	 ma	 voiture	 après	 avoir	 pris	 part	 à	 un
rassemblement	 à	 sept	 heures	 du	 matin	 en	 ce	 beau	 jeudi	 de	 juillet.	 Je	 suis
exténuée.	 Je	 jette	 un	œil	 à	mon	 agenda	 :	 deux	 grosses	 réunions	 d’affilée	 sont
prévues	à	des	endroits	opposés	de	la	ville.	Cette	matinée	me	paraît	 tout	à	coup
insurmontable.	Je	reste	assise,	hébétée,	ne	sachant	que	faire	ni	qui	contacter	;	à
l’époque	je	n’ai	pas	de	médecin	traitant	vers	qui	me	tourner.

	

Je	téléphone	finalement	à	une	connaissance	médecin	qui	me	reçoit	entre	mes
rendez-vous	 et	 m’arrête	 tout	 de	 suite.	 J’ai	 beau	 argüer	 de	 mes	 urgences
professionnelles	 incontournables	 et	 de	 mon	 indispensable	 (cela	 va	 sans	 dire)
présence	 au	 travail,	 elle	 refuse	 poliment	 mais	 fermement	 de	 les	 prendre	 en
compte	 et	m’impose	 deux	 semaines	 d’arrêt.	 A	 posteriori,	 c’était	 heureux	 pour
moi	:	j’avais	sept	de	tension	et	je	n’étais	plus	que	la	moitié	de	moi-même.

	

Je	 me	 rappelle	 qu’il	 faisait	 beau	 et	 chaud	 ce	 mois-là,	 le	 soleil	 baignait	 les
alentours	 et	 la	 nature	 était	 rayonnante.	 Je	m’en	 souviens	 car	 lorsque	 je	 n’étais
pas	pelotonnée	sur	mon	 lit,	 j’étais	dans	 le	parc	qui	 jouxte	ma	 résidence,	posée
sur	la	pelouse	à	fixer	 l’herbe.	Je	passerai	des	 jours	à	 la	 regarder	pousser.	C’est
comme	si	un	gouffre	 s’était	ouvert	 tout	 autour	de	moi	et	m’avait	 aspirée	 toute
entière.	La	seule	chose	alors	qui	me	paraît	solide	dans	ma	vie	est	le	sol	sur	lequel
je	suis	assise.	Un	sol	qui	me	semble	nu,	gris	et	 froid,	mais	qui,	au	moins,	a	 le
mérite	d’exister.	Le	reste	ne	fait	plus	sens.
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