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L’auteure

Céline Francis est née en Belgique. De sa grand-mére et de son expérience
durant la seconde guerre mondiale, elle en a tiré une passion dévorante pour la
résolution des conflits armés. Docteure en sciences politiques, spécialisée en
droits humains et passablement kamikaze, elle a vécu dans le Caucase et en Asie
centrale.

Elle était syndicaliste en Belgique lorsqu’elle a été terrassée par son premier
burn-out. Diplomée en dénégation, elle a refusé de voir la réalité et a repris le
travail. Trois ans plus tard, son corps s'est rebellé une seconde fois. Sa volonté a
laché prise. Depuis, sa vie a viré a 180 degrés.



Divaniser {verbe}

N¢éologisme pour acquérir un divan.

Par extension. S’installer quelque part, en particulier sur un divan, pour une
durée qui peut étre tres longue.

— Je n’arrive pas a le faire sortir de chez lui, dit-il en soupirant. Je ne sais
plus quoi faire.

— Je pense qu’il a décidé de divaniser, répondis-je. Envoie-lui du café.

Apres cette visioconférence avec ma cheffe, j’ai du divaniser toute la journée.



Preéface

Je suis assise en tailleur sur mon divan et j’épluche mes notes. Depuis des
années, je remplis des carnets sur ce que je vis. Je les relis rarement, les écrire
me suffit. Mais aujourd’hui, je me félicite de les avoir rédigés, car ils vont m’étre
particulierement utiles. Je suis a la veille d’une rencontre avec une médecin
spécialisée en burn-out, et I’idée m’est venue de retracer la ligne du temps des
¢vénements de 1’année qui vient de s’écouler. Mon intuition est que ces carnets
recelent peut-€tre, telles des rivieres auriféres, quelques informations qui
pourraient lui €tre nécessaires pour poser un diagnostic.

Il y a presque un mois, mon médecin généraliste a diagnostiqué un burn-out,
autrement nomm¢é épuisement professionnel, mais le doute m’habite. Malgré la
fatigue qui m’abat et les émotions aux coins des yeux, j’ai I’impression que je ne
suis pas dans un €tat si lamentable que cela, que je serais capable de travailler si
]’y mettais, ma foi, un peu de bonne volonté. Ce qui m habite, c’est |'dme d’une
imposteure.

Au cours d’une lecture aléatoire, faite en diagonale et en sautant des pages vu
mon attention vacillante, je retisse petit a petit le fil d’une histoire qui m’a
totalement échappé et qui est pourtant la mienne : celle de mon épuisement. Je
suis sidérée de ce que je mets au jour. Les preuves de ma fatigue, comme des
miettes de pain sur le chemin, se retrouvent dans mes écrits avec une régularité
exemplaire, quasi mécanique. Je vois les pieces du puzzle se mettre en place
devant mes yeux et I’image globale de I’évolution de mon exténuation apparaitre
petit a petit.

Je suis abasourdie. Comment ai-je pu €tre a ce point aveugle a ce qui se jouait
en moi ? Ce pouvoir de la dénégation face a I’évidence me surprend encore
aujourd’hui. Il aura fallu que mon corps atteigne ses limites pour que cet
¢puisement devienne notoire pour mon entourage et que, réveillée par de



multiples interpellations, je lui porte finalement attention.

Un an et demi de repos plus tard, je reprends ces carnets et la plume. Je suis
guidée par le désir de comprendre ce qui m’a mise dans cet €tat et de partager ce
qui fait mon quotidien depuis lors. Car en dépit de sa propagation quasiment
épidémique dans la société, le burn-out reste une inconnue qui déchaine les
passions et qui attire aussi slirement qu’un aimant géant les fausses images et les
jugements hatifs.

Mon désir est que ce livre puisse aider a la fois les personnes malades et
toutes celles qui sont confrontées, de pres ou de loin, a la maladie. Pour les
personnes qui traversent cette épreuve : qu’elles s’apercoivent qu’elles sont loin
d’étre seules a faire face a cette expérience d’épuisement sans fin, de phrases a
trous et d’émotions a fleur de peau et qu’il n’y a aucune raison d’en avoir honte.
Pour les ami.es, familles, collégues et patron.nes (oui, oui, vous aussi) qui sont
confronté.es a cette maladie largement invisible : j’ai I’espoir que cela réponde a
quelques-unes de vos questions bien Iégitimes, mais oh combien lourdes pour les
malades car énergivores en temps de réponse et parfois culpabilisantes. Et tout
cela avec une bonne dose de 1égereté.

Ce livre est un assemblage de vingt-huit textes courts. Bien qu’ils suivent le fil
chronologique de ma maladie, avec quelques détours par les champs et des sauts
dans les bois (ils sont si jolis, vous m’excuserez), ces textes peuvent étre lus
d’une traite ou indépendamment, selon votre envie ou vos capacités.

Vous y découvrirez comment on peut étre diplomé en dénégation ; ce qu’est la
stratégie du kamikaze ; comment le cocon peut étre aussi utile aux étres humains
qu’a la chenille ; ce qu’est la divanisation ; comment une boisson chaude peut
étre la derniere solution ; comment j’ai appris a naviguer dans les relations
sociales alors que je ne savais plus écouter ; comment le travail, mais aussi
d’autres facteurs, m’ont menée a cet ¢tat d’épuisement extréme ; pourquoi je
m’incline a la japonaise devant ce qui m’arrive, entre autres choses.



La rébellion



De la dénégation

Je vous induirais en erreur des le départ si j’affirmais n’avoir rien senti, rien
vu de mon état. Dire cela serait faire injure a la puissance de ma dénégation.
Cette derniére tient, en effet, en ce que méme confrontée a la réalité nue, brute,
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telle 1’alerte d’un premier burn-out , j’en suis arrivée a détourner le visage et a
¢carter la réalité d’un revers de la main.

Il est vraisemblable que les germes de mes deux burn-out se soient développés
petit & petit au cours de ma carriere professionnelle, comme 1’eau ronge la roche,
attaquant sa cohérence et la rendant plus friable, tranquillement mais slirement.
Ce qui est clair cependant, ¢’est que le manque de prise en compte de ce premier
burn-out m’a érodée, suffisamment pour faire le lit du deuxieme.

Ma carriere est faite d’expériences diverses et de durées inégales, souvent
courtes, le long desquelles serpente le méme fil rouge : les conflits. Aprés des
¢tudes en sciences politiques et en droits humains, j’ai obtenu un poste d’un an a
I’université. Par la suite, j’ai entrepris un premier voyage personnel de deux
mois vers la Géorgie. J’ai découvert le pays au lendemain de la révolution des
Roses.

En paralléle, je me suis lancée dans le monde associatif. A dix-neuf ans, je me
suis embarquée avec un groupe dans la création d’une structure d’organisation
de chantiers pour jeunes et de voyages alternatifs. Je 1’ai quittée a vingt-trois ans
afin de lancer une association militant contre la guerre en Tchétchénie. Cette
derniére, un symbole parmi tant d’autres de notre inhumanité, m’indignait et me
bouleversait, me prenant cceur et corps. Je me suis engagée dans la bataille avec
mes armes : I’écriture d’une publication mensuelle pendant 4 ans, I’organisation
de manifestations et 1’¢laboration de réseaux.

Abstraction faite d’une bréve expérience de job alimentaire et plutdt frustrant



dans I’administration, je continue ma voie dans la recherche, d’abord pour une
ONG, avant de me voir attribuer une bourse de doctorat. Ayant pour sujet le
Caucase, ma recherche me donne la liberté de voyager et de vivre un an en
Abkhazie et en Géorgie, faute de pouvoir aller en Tchétchénie.

A trente ans bien sonnés, j’ai mon doctorat en main. Mes choix professionnels
m’amenent a travailler pour des organisations internationales principalement en
Asie centrale. Je plonge, successivement, dans 1’aide humanitaire, 1’analyse de
conflits armés et 1’observation d’¢élections. Toujours est-il que lorsque mon corps
se rebelle pour la premicre fois, j’ai trente-quatre ans, je suis posée en Belgique
et engagée au syndicat.

Je me vois encore, installée dans ma voiture aprés avoir pris part a un
rassemblement a sept heures du matin en ce beau jeudi de juillet. Je suis
exténuée. Je jette un ceil & mon agenda : deux grosses réunions d’affilée sont
prévues a des endroits opposés de la ville. Cette matinée me parait tout a coup
insurmontable. Je reste assise, hébétée, ne sachant que faire ni qui contacter ; a
I’époque je n’ai pas de médecin traitant vers qui me tourner.

Je téléphone finalement a une connaissance médecin qui me recoit entre mes
rendez-vous et m’arréte tout de suite. J’ai beau argiier de mes urgences
professionnelles incontournables et de mon indispensable (cela va sans dire)
présence au travail, elle refuse poliment mais fermement de les prendre en
compte et m’impose deux semaines d’arrét. A posteriori, ¢’était heureux pour
moi : j’avais sept de tension et je n’étais plus que la moitié de moi-méme.

Je me rappelle qu’il faisait beau et chaud ce mois-la, le soleil baignait les
alentours et la nature était rayonnante. Je m’en souviens car lorsque je n’étais
pas pelotonnée sur mon lit, j’étais dans le parc qui jouxte ma résidence, posée
sur la pelouse a fixer I’herbe. Je passerai des jours a la regarder pousser. C’est
comme si un gouffre s’était ouvert tout autour de moi et m’avait aspirée toute
enticre. La seule chose alors qui me parait solide dans ma vie est le sol sur lequel
je suis assise. Un sol qui me semble nu, gris et froid, mais qui, au moins, a le
mérite d’exister. Le reste ne fait plus sens.
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