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Dédicace
	

À	mes	grands-parents	paternels,	Paulette	et	Pascal	Fuentès,	et	ceux	avant
eux…

À	mes	grands-parents	maternels	Micheline	et	Jean	Millot,	et	ceux	avant	eux…

	

À	mes	parents,	Brigitte	et	Serge,	et	ceux	à	côté	d’eux,

	

À	mon	frère,	Pierre-Yves,	et	celle	à	côté	de	lui,	à	celui	à	côté	de	moi	aussi,

	

À	mon	fils	Léo,

À	ma	nièce	Inès,

	

Parce	que	malgré	tout,	malgré	nous,	malgré	la	vie,	la	mort	même,

Nous	sommes	une	famille.



L’amour	d’un	père	est	plus	haut	que	la	montagne.

L’amour	d’une	mère	est	plus	profond	que	l’océan.

Proverbe	japonais



Rien	n’est	immuable,	si	ce	n’est	le	changement.

Confucius



«	Tu	me	regardes	et	j’ai	honte

Tu	viens	vers	moi	avec	ton	chagrin	ta	peine

de	sœur	de	femme	de	ponoche1

[…]

Je	me	sauve	je	rentre	à	la	maison

Je	prends	un	miroir

et	l’image	qu’il	me	renvoie

est	ton	visage

C’est	le	mien	que	je	cherchais	»

	

Fille	perdue,	Dewé	Gorodey

(Montpellier,	4	décembre	1972)

Revue	«	Poésie	1,	N°	116,	Mars-Avril	1984	»

Le	Cherche-Midi	éditeur,	1984



Préambule
	

C’était	 un	 jour	 vrai,	 ce	 genre	 de	 jour	 si	 beau	 qu’on	 ne	 se	 rend	 même	 pas
compte	qu’il	l’est.

Dehors,	 il	 bruinait.	Dedans,	 il	 faisait	 chaud.	Sur	 le	 tapis	moelleux,	 je	 jouais
avec	 mon	 fils	 de	 quatre	 ans	 aux	 Lego®	 en	 écoutant	 de	 la	 musique,	 comme
souvent.	De	belles	mélodies,	de	jolis	mots.	Et	puis,	ce	titre	de	Goldman	:

«	Elle	met	du	vieux	pain	sur	son	balcon,

Pour	attirer	les	oiseaux	les	pigeons,

Elle	vit	sa	vie	par	procuration,

Devant	son	poste	de	télévision,

Elle	apprend	dans	la	presse	un	scandale,

La	vie	des	autres	qui	s’étale,

Mais	finalement	de	moins	pire	en	banal,

Elle	finira	par	trouver	ça	normal.	»

	

J’ai	 fredonné,	 lui	 aussi.	 J’ai	 souri,	 lui	 aussi.	 Il	 a	 chanté,	 fort.	 Entre	 cris
d’amour,	rires	flamboyants	et	notes	bleues,	envolées	au-delà	des	murs,	les	mots
sont	restés	entre	nous.

Les	questions	de	mon	fils	:

—	Pourquoi	elle	est	toute	seule	?

—	Pourquoi	c’est	une	ombre	?

—	Pourquoi	elle	met	du	pain	vieux	?

—	C’est	quoi	un	scandale	?

	

Alors,	 on	 a	parlé	d’elle,	 de	 cette	 femme,	qui	 était-elle,	 pourquoi	 était-elle	 si



seule.

	

—	Comment	elle	s’appelle	?	m’a	demandé	mon	fils.

—	 Je	 ne	 sais	 pas	 si	 elle	 existe,	mais	 des	 femmes	 comme	 elle,	 il	 y	 en	 a	 des
milliers,	lui	ai-je	répondu.

—	Alors,	elle	pourrait	s’appelait	Léonie,	un	peu	comme	moi,	m’a-t-il	proposé
en	me	fixant	de	ses	yeux	ronds.

	

Léonie	est	née,	ce	jour-là.

	

Léo	et	moi,	nous	l’avons	imaginée	toute	seule	dans	son	appartement,	à	mettre
du	pain	aux	pigeons,	à	ne	vouloir	qu’une	chose,	retrouver	son	fils,	pour	qu’enfin,
renaisse	la	vie,	les	grandes	tablées,	pour	que	cette	ombre	redevienne	une	femme,
pour	que	son	appartement	retrouve	de	la	lumière…

	

C’est	dans	sa	tête	que	vous	allez	voyager…

(Et	dans	celle	de	mon	fils	Léo	et	de	la	mienne	aussi,	un	peu…)

	

Bonne	lecture.
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