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Dédicace

A mes grands-parents paternels, Paulette et Pascal Fuentés, et ceux avant
eux...

A mes grands-parents maternels Micheline et Jean Millot, et ceux avant eux...

A mes parents, Brigitte et Serge, et ceux & coté d’eux,

A mon frére, Pierre-Yves, et celle a coté de lui, a celui a coté de moi aussi,

A mon fils Léo,

A ma niéce Inés,

Parce que malgré tout, malgré nous, malgré la vie, la mort méme,

Nous sommes une famille.



L’amour d’un pére est plus haut que la montagne.
L’amour d’une meére est plus profond que 1’océan.

Proverbe japonais



Rien n’est immuable, si ce n’est le changement.

Confucius



« Tu me regardes et j’ai honte

Tu viens vers moi avec ton chagrin ta peine

1
de sceur de femme de ponoche
Je me sauve je rentre a la maison

Je prends un miroir
et I’image qu’il me renvoie
est ton visage

C’est le mien que je cherchais »

Fille perdue, Dewé Gorodey

(Montpellier, 4 décembre 1972)

Revue « Poésie 1, N° 116, Mars-Avril 1984 »
Le Cherche-Midi éditeur, 1984



Préambule

C’était un jour vrai, ce genre de jour si beau qu’on ne se rend méme pas
compte qu’il I’est.

Dehors, il bruinait. Dedans, il faisait chaud. Sur le tapis moelleux, je jouais
avec mon fils de quatre ans aux Lego® en écoutant de la musique, comme
souvent. De belles mélodies, de jolis mots. Et puis, ce titre de Goldman :

« Elle met du vieux pain sur son balcon,
Pour attirer les oiseaux les pigeons,

Elle vit sa vie par procuration,

Devant son poste de télévision,

Elle apprend dans la presse un scandale,
La vie des autres qui s’étale,

Mais finalement de moins pire en banal,

Elle finira par trouver ¢ca normal. »

Ja1 fredonné, lui aussi. J’ai souri, lui aussi. Il a chanté, fort. Entre cris
d’amour, rires flamboyants et notes bleues, envolées au-dela des murs, les mots
sont restés entre nous.

Les questions de mon fils :

— Pourquoi elle est toute seule ?

— Pourquoi c¢’est une ombre ?

— Pourquoi elle met du pain vieux ?

— C’est quoi un scandale ?

Alors, on a parlé d’elle, de cette femme, qui était-elle, pourquoi était-elle si



seule.

— Comment elle s’appelle ? m’a demandé mon fils.

— Je ne sais pas si elle existe, mais des femmes comme elle, il y en a des
milliers, lui ai-je répondu.

— Alors, elle pourrait s’appelait Léonie, un peu comme moi, m’a-t-il proposé
en me fixant de ses yeux ronds.

Léonie est née, ce jour-la.

Léo et moi, nous I’avons imaginée toute seule dans son appartement, a mettre
du pain aux pigeons, a ne vouloir qu’une chose, retrouver son fils, pour qu’enfin,
renaisse la vie, les grandes tablées, pour que cette ombre redevienne une femme,
pour que son appartement retrouve de la lumiére...

C’est dans sa téte que vous allez voyager...

(Et dans celle de mon fils Léo et de la mienne aussi, un peu...)

Bonne lecture.
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