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À	Françoise,	pour	toujours…
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Ce	 soir-là,	 quand	 il	 se	 fut	 lassé	 d’étudier	 le	Guide	 du	 routard	 dédié	 aux

villes	 ibériques	à	découvrir,	Franck	vérifia	en	 levant	 les	yeux	vers	 l’horloge
murale	 qu’il	 était	 suffisamment	 tard	 pour	 appeler	 sa	 fille.	 À	 cette	 heure-ci,
Adaline	 n’était	 plus	 en	 cours.	 Il	 décida	 de	 se	 servir	 un	 verre	 d’abord,	 de	 la
contacter	ensuite.
Quelques	minutes	plus	 tard,	Franck	effleura	 le	numéro	enregistré	dans	ses

contacts	favoris.
Adaline	décrocha	presque	aussitôt	:
—	Salut,	papa.	Comment	vas-tu	?
—	Hello	ma	chérie.	Bien.	Je	voulais	prendre	de	tes	nouvelles.
Adaline	avait	quitté	la	maison	deux	ans	plus	tôt	pour	poursuivre	ses	études

à	 Dijon.	 Tout	 feu	 tout	 flamme,	 confiante	 en	 l’avenir,	 elle	 était	 partie	 sans
appréhension,	 certaine	 de	 s’acclimater	 à	 la	 nouvelle	 région	 où	 elle	 allait
devoir	 passer	 ses	 cinq	 années	 d’études,	 jusqu’à	 l’obtention	 de	 son	 diplôme
d’ingénieur.	 En	 outre,	 elle	 n’était	 pas	 mécontente	 d’échapper	 à	 l’isolement
relatif	du	village	où	ses	parents	avaient	posé	 leurs	valises.	Même	s’il	n’était
pas	trop	loin	du	centre	de	Montpellier,	elle	le	voyait	comme	le	bout	du	monde.
Dijon,	ce	n’était	pas	Paris,	mais	c’était	déjà	beaucoup	mieux.
Après	 son	 année	 de	 Terminale,	 elle	 avait	 été	 admise	 dans	 une	 école

d’agronomie	à	Dijon.	Des	places	en	classes	préparatoires	étaient	intégrées	au
cursus.	Adaline	avait	décroché	l’une	d’elles.	Ces	années	de	«	Prépa	»	avaient
été	dures	à	tous	points	de	vue.	Mais	la	jeune	femme	avait	tenu	bon.	La	fierté
du	 père	 n’était	 pas	 seulement	motivée	 par	 l’intelligence	 et	 le	 caractère	 bien
trempé	 de	 sa	 fille.	 Sa	 joliesse	 y	 contribuait	 beaucoup	 aussi.	 Franck	 trouvait
Adaline	 parfaite	 physiquement.	 Ses	 yeux	 bleus	 et	 son	 visage	 radieux
exhalaient	 sa	 joie	 de	 vivre.	 Elle	 avait	 la	 beauté	 de	 sa	 mère.	 Son	 caractère
aussi,	contrairement	à	sa	sœur	aînée.	Il	ne	l’avouerait	jamais,	mais	elle	était	sa
préférée,	 justement	pour	ces	 raisons.	 Il	 était	vraiment	 fier	et	heureux	de	son
parcours.
—	 Tout	 va	 bien,	 répondit	 Adaline.	 J’ai	 prévu	 pas	 mal	 de	 choses,	 tu	 me

connais.	Demain	soir,	 j’ai	entraînement	de	foot,	après-demain	 j’ai	une	heure
de	 self	 défense	 ;	 ce	 sera	 d’ailleurs	 ma	 première	 séance	 pour	 cette	 année
scolaire.	 J’ai	 commencé	 à	 prendre	 des	 leçons	 l’an	 dernier.	 Dimanche	 soir,



grosse	 soirée	 chez	 Adrien	 pour	 fêter	 son	 anniversaire.	 On	 sera	 une	 bonne
vingtaine,	pour	la	plupart	étudiants.	Lundi	soir,	je	reprends	l’entraînement	de
rugby.	On	a	enfin	pu	monter	une	équipe	de	filles.	Tu	vois,	j’ai	de	quoi	faire.
Adaline	 avait	 un	 tempérament	 de	 «	 bulldozer	 ».	 Avec	 elle,	 les	 choses

devaient	se	mettre	en	place	au	plus	 tôt	et	 tout	devait	 tourner	au	mieux	et	au
plus	vite.	On	pouvait	compter	sur	elle	pour	s’organiser	et	charger	elle-même
ses	journées.
—	Adrien	?	Qui	est-ce	?
—	Je	 t’en	ai	déjà	parlé,	voyons.	C’est	mon	petit	ami.	 Il	est	dans	 la	même

promotion	que	moi.	As-tu	oublié,	l’autre	dimanche	à	Saint-Gély,	quand	nous
déjeunions	au	restaurant,	il	m’a	téléphoné	et	il	m’a	pris	la	tête	avec	sa	raquette
de	tennis	soi-disant	perdue	?
—	En	effet,	oui.	 Je	me	souviens.	Tu	 l’as	expédié	«	sur	 les	 roses	».	Et	 tes

études	dans	tout	ça	?	Tu	pourras	leur	consacrer	un	peu	de	ton	temps	?	ironisa
Franck.
—	 Ne	 t’en	 fais	 pas.	 Je	 gère.	 Je	 travaille	 mes	 cours	 malgré	 toutes	 mes

activités	sportives.	J’avance	bien,	je	t’assure.
La	sonnette	à	l’entrée	carillonna	au	moment	où	Franck	allait	répliquer.
—	On	vient	de	sonner.	Je	vais	aller	voir.	Reste	en	ligne,	ma	fille.	Je	n’en	ai

pas	pour	longtemps.	Je	pose	et	je	te	reprends	ensuite.
Franck	 ouvrit	 sa	 porte	 franchement.	 Une	 chance	 sur	 deux	 que	 ce	 fût

Anabelle,	sa	voisine.	C’était	bien	elle.	Debout,	digne,	souriante,	mais	appuyée
sur	une	béquille,	ce	qui	le	surprit,	car	il	la	savait	agile	et	bien	portante,	sans	la
moindre	difficulté	pour	se	déplacer.
—	Bonsoir,	mon	cher	Franck,	désolé	pour	cette	heure	un	peu	tardive…	Oui,

je	 marche	 avec	 une	 vilaine	 canne.	 J’ai	 fait	 une	 mauvaise	 chute.	 Je	 vous
dérange	peut-être	?
—	Non,	non	pas	du	tout,	seulement,	je	suis	au	téléphone	avec	ma	fille.	Rien

de	grave…	dans	les	nouvelles	qu’elle	me	donne,	je	veux	dire.	Je	peux	prendre
deux	minutes	pour	vous	écouter.	Que	vous	est-il	donc	arrivé	?
—	Cher	ami,	c’est	à	n’y	rien	comprendre.	Je	ne	sais	toujours	pas	comment

s’est	produit	mon	accident,	et	je	crois	que	je	ne	saurai	jamais.	Je	me	tenais	sur
mon	petit	escabeau,	celui	qui	n’est	pas	bien	haut,	avec	seulement	deux	ou	trois
marches.	Heureusement	d’ailleurs.	Il	me	suffit	pour	tailler	les	branches	de	mes
arbustes.	C’est	de	 sa	hauteur	que	 je	 suis	 tombée.	Ayant	perdu	 l’équilibre,	 je
n’ai	 pas	pu	poser	mes	pieds	 à	 plat,	 et	 la	 cheville	 gauche	 a	plié	 ;	 elle	 a	 tout
encaissé.	Une	belle	foulure.



—	Vous	avez	glissé	?	Par	manque	de	stabilité	?
—	Que	nenni	mon	cher	!	Je	suis	vigilante.	C’était	stable.	C’est	là	que	réside

le	mystère.	Je	ne	sais	pas	comment	j’ai	pu	tomber.	J’étais	bien	équilibrée,	et
tout	 à	 coup,	 mes	 deux	 jambes	 sont	 parties	 sur	 le	 côté,	 comme	 balayées,
fauchées	par	un	courant	d’air.	Étrange	sensation.	Incroyable	et	inexplicable.	Je
vous	le	disais	:	je	ne	saurai	jamais	ce	qui	a	pu	se	passer.
—	 Ma	 pauvre	 Anabelle,	 je	 ne	 puis	 que	 vous	 souhaiter	 un	 prompt

rétablissement.	Et	si	je	peux	vous	aider	d’une	manière	ou	d’une	autre…	Je	ne
vous	propose	pas	d’entrer,	 je	vais	poursuivre	ma	conversation	avec	Adaline.
Elle	doit	commencer	à	s’impatienter.	Mais	vous	ne	m’avez	pas	dit	pourquoi
vous	avez	fait	l’effort	de	venir	me	voir.	Vous	auriez	pu	téléphoner.
—	Non,	je	souhaitais	vous	parler	de	vive	voix,	au	sujet	de	votre	chat,	Pitou	:

je	m’en	occuperai	 avec	plaisir	 en	votre	 absence.	Si	vous	partez,	 car	 j’ai	 cru
comprendre	que	ce	n’était	pas	encore	sûr.	Passez	donc	demain,	à	 l’heure	du
café,	ou	du	thé,	comme	vous	voudrez.	Vous	m’apporterez	les	doubles	de	vos
clés	et	me	donnerez	les	instructions	à	son	sujet	:	où	sont	rangées	ses	boîtes	de
nourriture,	les	quantités	habituelles,	les	horaires,	et	tout	le	reste.
—	Alors	c’est	parfait,	je	vous	dis	à	demain,	et	je	vous	remercie	pour	Pitou.

Je	 suis	 justement	 en	 train	 d’organiser	 un	 voyage	 avec	 ma	 fille.	 Je	 vous
confirmerai	 la	 date	 de	 mon	 départ	 très	 bientôt.	 Et	 prenez	 soin	 de	 vous,	 ne
montez	plus	sur	ce	maudit	escabeau.
—	N’ayez	 crainte,	 on	 ne	 m’y	 reprendra	 plus,	 et	 si	 j’ai	 besoin	 d’attraper

quelque	 chose	 en	 hauteur,	 souffrirez-vous	 que	 je	 vous	 appelle	 pour	 obtenir
votre	 aide	 ?	 demanda-t-elle	 alors	 qu’elle	 avait	 entrepris	 un	 demi-tour	 pour
s’en	retourner	chez	elle.
—	 C’est	 la	 moindre	 des	 choses.	 Comptez	 sur	 moi,	 lâcha	 Franck	 qui	 ne

pouvait	pas	se	dérober.	N’hésitez	pas	à	faire	appel	à	moi	si	vous	avez	besoin
de	quoi	que	ce	soit.	À	demain.

	
De	retour,	il	constata	qu’Adaline	était	toujours	au	téléphone.	Elle	avait	eu	la

patience	de	l’attendre.	Elle	mûrissait	!
—	C’était	Anabelle,	 la	comtesse.	 Je	m’en	suis	gentiment	débarrassé.	Tout

en	 faisant	preuve	d’amabilité	avec	elle,	 car	c’est	 elle	qui	va	venir	nourrir	 le
chat	en	mon	absence.
Cette	voisine,	que	Franck	avait	surnommée	la	«	comtesse	»,	était	veuve	et

avait	emménagé	à	côté	six	mois	plus	tôt.	Elle	n’avait	pas	d’enfants	et	peu	de
famille.	 Elle	 devait	 mal	 supporter	 la	 solitude,	 d’une	 part,	 et	 avait



probablement	décidé	de	faire	de	lui	son	nouveau	compagnon,	d’autre	part.	Si
ce	n’était	pas	tout	à	fait	le	cas,	car	le	doute	était	permis,	elle	avait	forcément
une	 idée	 derrière	 la	 tête.	 Car	 Franck	 faisait	 face	 à	 une	 avalanche	 de
propositions	 depuis	 quelques	 semaines.	 Telles	 que	 se	 rendre	 au	 marché	 du
village,	aller	au	cinéma,	passer	chez	elle	prendre	l’apéritif,	venir	bavarder	sur
sa	terrasse	à	l’heure	du	thé,	etc.	La	liste	était	longue.	Anabelle	avait	beaucoup
d’imagination	 pour	 suggérer	 des	 occasions	 de	 se	 rencontrer	 et	 de	 passer	 du
temps	ensemble.

	
Franck	 exposa	 en	 quelques	mots	 à	 sa	 fille	 ce	 qui	 était	 arrivé	 à	 la	 voisine

ainsi	que	les	raisons	de	sa	visite.
Adaline	avait	croisé	la	comtesse	une	ou	deux	fois	chez	son	père.	Élégante,

l’air	 vaguement	 pincé,	 très	 vieille	 France,	 avec	 ses	 ballerines	 vernies
impeccables,	 sa	 jupe	 longue	 classique	 et	 sa	 coiffure	 élaborée,	 permanentée.
Voilà	une	femme	qui	prenait	visiblement	soin	d’elle	et	de	sa	tenue.
—	 Elle	 n’est	 pas	 si	 âgée	 pourtant,	 pour	 un	 accident	 aussi	 nul,	 remarqua

Adaline.	Serait-elle	devenue	maladroite	à	ce	point	?
Il	y	eut	un	silence.	Franck	hésita	à	exprimer	sa	pensée.
—	Je	me	demande	si…	si	 ta	mère	n’y	serait	pas	pour	quelque	chose.	Elle

est	peut-être	derrière	ce	mauvais	coup.
—	 Attends,	 c’est	 de	 la	 chute	 de	 ta	 comtesse	 dont	 tu	 parles,	 là	 ?	 Mais

pourquoi	?	Comment	?...	Je	ne	comprends	pas	ce	que	tu	veux	dire.	Comment
maman	pourrait-elle	être	en	cause	?
—	Oh,	c’est	une	longue	histoire.	Je	te	raconterai	tout,	à	l’occasion,	quand	tu

viendras	à	la	maison…
—	Tu	 viens	 de	 dire	 à	 la	 comtesse	 que	 tu	 allais	 t’absenter.	 Tu	 prends	 des

vacances	?
—	 Adaline,	 voyons,	 je	 suis	 retraité,	 je	 suis	 tout	 le	 temps	 en	 vacances.

Revenons	 à	 nos	moutons	 :	 sais-tu	 que	 j’ai	 l’intention	 de	 partir	 en	 voyage	 ?
Non,	tu	ne	peux	pas	savoir,	puisque	je	ne	t’en	ai	pas	encore	parlé.	Je	voulais	te
faire	une	surprise.	Tu	m’as	souvent	fait	 la	remarque	que	je	ne	voyageais	pas
assez	alors	que	j’en	ai	les	moyens.	Et	du	temps.	Et	que	je	devrais	en	profiter,
tant	 que	ma	 santé	me	 le	permet.	Alors	voilà,	 je	 suis	 en	 train	d’organiser	un
petit	séjour	touristique.
—	C’est	bien,	bonne	nouvelle.	À	quel	endroit	?
—	En	Andalousie	 :	Séville,	Cordoue,	et	 tout	 le	reste…	Je	n’ai	 jamais	mis

les	pieds	dans	cette	région.	Une	semaine	me	paraît	bien	pour	en	faire	le	tour.



—	Très	bon	choix.	Quand	pars-tu	?
—	Tout	dépend	de	 toi	 justement.	Car	 j’aimerais	 beaucoup	que	 tu	viennes

avec	 moi.	 C’est	 pourquoi	 je	 m’alignerai	 sur	 tes	 congés	 de	 Pâques,	 si	 tu
acceptes	 de	 m’accompagner.	 De	 mon	 côté,	 n’ayant	 pratiquement	 aucune
contrainte…
Adaline	parut	réfléchir	un	instant.
—	C’est	très	gentil	de	ta	part	de	me	proposer	une	semaine	de	découverte	et

de	dépaysement.	Mais	cela	ne	me	paraît	pas	possible.	J’ai	trop	de	travail,	j’ai
pris	 du	 retard	 ces	 derniers	 temps.	 Cette	 première	 année	 à	 AgroSup	 est
vraiment	chargée.	Presque	autant	que	ma	dernière	année	de	«	Prépa	».	Je	crois
t’avoir	dit	qu’on	avait	des	partiels	après	les	vacances	de	Pâques,	non	?	Je	me
suis	 organisée,	 justement,	 pour	 les	 consacrer	 à	 réviser,	 et	 à	 revoir	 certains
cours	en	profondeur	pour	lesquels	j’éprouve	le	sentiment	d’avoir	décroché.	Tu
sais	 pourquoi	 :	 c’est	 en	 partie	 à	 cause	 des	 petits	 ennuis	 de	 santé	 que	 j’ai
rencontrés	en	début	d’année.
Adaline	avait	souffert	de	douleurs	abdominales	qu’elle	avait	ignorées	dans

un	premier	 temps.	Puis,	 avec	 la	persistance	du	mal,	 elle	 s’en	était	ouverte	à
son	père,	qui	lui	avait	prodigué	quelques	conseils.	Elle	n’en	avait	suivi	aucun
et	attendu	que	les	choses	rentrent	dans	l’ordre	d’elles-mêmes.
—	Revenons	donc	à	ce	projet	de	voyage.	Et	si	je	te	propose	la	Crète,	ou	les

îles	 Grecques	 ?	 Qu’en	 dis-tu	 ?	 insista-t-il	 pour	 essayer	 de	 la	 faire	 changer
d’avis.
—	 Non,	 papa,	 ce	 n’est	 pas	 une	 question	 de	 destination.	 Elles	 me

conviennent	 toutes	 les	 unes	 autant	 que	 les	 autres.	 Ça	 ne	 change	 rien	 au
problème.	J’ai	vraiment	du	travail	à	abattre	si	 je	ne	veux	pas	me	«	planter	»
aux	partiels.	Je	reconnais	que	si	je	renonçais	à	toutes	mes	activités	sportives,
ce	serait	différent,	et	ça	me	permettrait	de	t’accompagner	tout	en	assurant	mes
examens.	Mais	je	n’y	tiens	pas.	Et	tu	ne	me	le	demandes	pas	d’ailleurs	?
—	Surtout	pas.	Tu	as	besoin	de	 te	dépenser.	Nous	voilà	en	février.	Quand

tombent	tes	partiels	?
—	En	mai,	à	partir	du	15.	Oui,	l’activité	physique	me	fait	beaucoup	de	bien.

J’en	 ai	 besoin.	 On	 partira	 ensemble	 plus	 tard,	 quand	 mes	 examens	 seront
derrière	moi.
—	Soit.	Quand	?
—	Disons…	Vers	fin	juillet.
—	Super.	Tu	promets	?
—	Va	pour	fin	juillet,	si	ça	te	fait	tant	plaisir.	Promis.	Mais	pas	trop	loin,	je
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