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CHAPITRE 1
Un tourbillon terrifiant

I1 est un peu plus de 19 h 30 et le professeur Morand termine les consultations.
Son jeune interne en cardiologie, Arnault Tessier, 1’a assisté tout au long de cet
apres-midi. Sous son ceil attentif, le maitre lui a confié¢ le soin de réaliser les
¢chographies de ses patients, et il semble satisfait de son éleve. Arnault demande
s’1l peut rester un peu plus pour s’exercer, car la date de son examen approche.

— D’accord, lui répond le mandarin, mais ferme bien la porte avant de partir.
Le matériel est trés coliteux et des vols ont été récemment signalés dans
I’hopital. Tu remettras les clés dans I’armoire du service des soins intensifs en
partant.

Arnault retire sa blouse et s’allonge sur la table d’examen en positionnant la
machine de telle sorte qu’il puisse accéder aux boutons de la console. Il regle les
parametres et consulte 1’écran. En mettant du gel froid sur sa poitrine, il a un
l1éger frisson, puis pose la sonde sur son torse. C’est la premiere fois qu’il se fait
une échographie, et lorsque son ceeur se dévoile, il est surpris de constater qu’il
est aussi battant qu'une cloche de cathédrale. Brusquement, il est saisi d’effroi,
son corps tremble. Une vague puissante, déferlante, fulgurante, traversant son
ceeur de part en part, apparait sur I’écran. Arnault est proche du malaise et lache
la sonde d’échographie qui tombe brutalement sur le sol. Il reprend peu a peu ses
esprits et éteint I’appareil, se léve et sort de la salle en chancelant, comme ivre,
sonn¢ par ce qu’il vient d’apercevoir.

Minuit, Arnault n’arrive pas a trouver le sommeil. Il ne voulait pas la
déranger, mais il a besoin de conseils et de réconfort. N’y tenant plus, il
téléphone a sa sceur.

— Arnault ? Tout va bien ? demande-t-elle a moitié réveillée. Emilie percoit la
respiration bruyante et irréguliere d’Arnault dans 1’appareil. Qu’est-ce qui ne va
pas ?

— Rien.
— Tu ne m’appellerais pas aussi tard si tu n’avais rien d’urgent a me dire ?

— C’est un peu délicat.



— Arnault cesse de m’inquiéter. Ce n’est pas drole.

— Eh bien, figure-toi que je me suis fait une échographie, et...
Un lourd silence s’installe.

—Et?

— Et, j’ai apercu quelque chose de terrifiant. Comme un éclair qui se serait
abattu subitement sur moi. J’ai été saisi, au point de me sentir perdu.

— D’autres personnes étaient présentes avec toi ?
— Morand était d¢ja parti. J’étais seul.

— Je te sens angoissé a 1I’approche de ton examen. Es-tu siir que tes réglages
¢taient au point ?

— Emilie, cela ne fait aucun doute, elle est revenue.
— Elle ? s’interroge Emilie.
— La vague que j’ai apercue lorsque maman a fait son plongeon mortel.

— Arnault, tu n’es pas en train de délirer ? s’exclame Emilie & présent tout a
fait réveillée.

— 11 faut que j’en parle a Morand.

— J’ai bien peur qu’il te prenne pour un fou, répond la sceur inquicte.
Pourquoi ne pas demander un avis a tes amis internes ? Qu’ils te fassent un
examen pour voir ?

— Tu as raison, je vais le faire dés demain.

En raccrochant, elle regrette d’avoir parlé aussi durement a son frére. Depuis
ce terrible accident, elle le sent fragile.

Emilie est la seule personne a qui Arnault peut se confier ouvertement, et elle
seule peut comprendre ses états d’ame. Le bleu de ses yeux apaise, sa douce voix
rassure, et ses précieux conseils redonnent a Arnault un courage jusque-la perdu.
Leur complicité les propulse vers des souvenirs lumineux. Elle est un havre de
joie et de 1égereté. Arnault aimait la faire rire. Aimait ? Oui, aimait, car depuis le
drame, son frére est devenu plus froid, plus prudent, plus solitaire, méthodique.



Emilie éprouve une certaine culpabilité a ne pas partager une blessure aussi
profonde que celle de son frére, et I’invite régulierement a sortir de ce silence,
mais chaque tentative est un échec. Il I’interrompt aussitot. Arnault ne veut plus
en parler, jamais plus.

Les deux enfants sont nés au King’s College Hospital de Londres. Dans la
capitale britannique, ils ont vécu toute leur jeunesse. Leur pere, haut
fonctionnaire a 1’ambassade de France, évoluait dans la haute société avec
aisance. Il avait I’aplomb, la prestance et la retenue du diplomate.
Perfectionniste, méticuleux, avec une haute estime de lui-méme, ses détracteurs
le jugeaient compétent, mais sinistre. La vie s’écoulait au rythme de la
diplomatie pour Jean-Louis et de la gestion de la maison pour Orthense. Une
mere qui paraissait souvent absente, effacée, perpétuellement contrariée par un
destin qu’elle n’avait pas choisi. Elle fut une ancienne athléte de I’équipe de
France dont I’ambition sportive fut stoppée nette. Une mauvaise réception au
cheval d’arcon lui brisa a la fois la cheville droite et son avenir de
professionnelle.

Le soir, les parents étaient souvent absents du domicile, participant aux
nombreux événements mondains, réceptions d’hotes prestigieux ou concerts de
musique classique organisés par les services de 1’ambassade. Frére et sceur
restaient seuls avec une fille au pair plus intéressée a visionner des soap
operas de la BBC de qualité souvent médiocre, que de s’occuper d’eux. Ils
trouvaient alors refuge dans 1’atelier du pere situé dans une petite dépendance de
la maison. Jean-Louis y passait son temps libre a réparer bénévolement les
radios et les téléviseurs du personnel de I’ambassade. Il n’échangeait pas
beaucoup avec ses enfants sauf lorsqu’il leur enseignait tout ce qu’il savait sur
I’¢lectronique, les transistors, les circuits intégrés et 1’usage de 1’oscilloscope.
Jean-Louis n’était pas peu fier lorsque Emilie et Arnault lui avaient présenté un
poste récepteur qu’ils avaient eux-mémes confectionné et qui pouvait capter les
conversations de radioamateurs. Plus tard, Arnault avait choisi de se spécialiser
dans la cardiologie par attrait pour la physiologie électrique cardiaque. Une
facon détournée de conserver les liens fragiles qu’il essaie encore de maintenir
avec un pere plongé dans une profonde mélancolie depuis la disparition tragique



de son épouse.

A I’hopital, les jours suivants, Arnault s’empresse de faire connaitre sa
découverte inédite aupres de ses collégues, mais aucun cardiologue n’est disposé
a le soutenir. Lorsqu’il constate qu’ils se moquent de lui a mots couverts, il se
sent profondément humilié, sa colére est démultipliée. Se sentant incompris,
Arnault aborde le sujet avec le professeur. Il lui décrit trés précisément ce qu’il a
observé, et la relation qu’il a établie entre son traumatisme et cette vague. La
mine du professeur ne laisse aucun doute sur son impression d’écouter un de ces
jeunes médecins égarés qu’il a tant de fois croisés au cours de sa carriére.

— Lorsque je I’ai apergue la premicre fois, j’ai cru a une hallucination. Alors
je me suis fait une deuxiéme, puis une troisiéme €chographie, et a chaque fois je
I’ai observée, insiste Arnault. Malheureusement, je n’ai pas eu le temps de
prendre un cliché.

Il propose alors maladroitement a son patron de la lui montrer en se dirigeant
vers I’appareil. Morand 1’arréte net, lui barre la route de son bras tendu et lui
demande de s’asseoir.

— Votre sujet n’est pas inintéressant. Il y a quelques années de cela, notre
équipe avait participé a 1’étude des répercussions de fortes émotions sur le coeur
et notamment la maladie de tako-tsubo, mais les éléments que vous me décrivez
ne rentrent pas dans ce cadre. Je ne remets pas en cause votre sincérité, mais la
seule chose qui est remise en question est la visibilit¢ de ce que vous me
décrivez. Votre démonstration manque a 1’évidence de rationalité. Je ne veux
plus entendre parler de cela tant que vous n’aurez pas obtenu une preuve
tangible. Parlons de votre theése a présent. En avez-vous choisi le sujet ?

— Non pas encore, mais j’ai déja une petite idée. Il me reste deux années si
I’on inclut la période de mon service national. Je pense que cela sera suffisant.

— Vous auriez dii commencer a y réfléchir plus tét. Deux ans pour valider
votre thése, c’est court, alors il va falloir mettre les bouchées doubles dés a
présent. En plus, vous partez faire votre service dans deux mois, n’est-ce pas ?



— C’est exact, j’ai demandé de D’effectuer dans le cadre du Volontariat a
1I’Aide Technique en Guyane.

— Ah oui ? Alors vous allez retrouver Véronique Perret, mon ancienne chef
de clinique.

— Oui, ¢’est elle qui m’a conseillé de venir la rejoindre la-bas, mais j’attends
toujours mon affectation définitive.

— Eh bien, Véronique est votre chance, comme si vous I’aviez fait expres...

Arnault ne comprend pas ou son patron veut en venir. Aprés quelques
secondes de réflexion et des tapotements digitaux sur le bureau professoral,
Morand se tourne vers les étagéres et extrait une grosse pochette remplie
d’articles médicaux et de feuilles comportant de multiples tableaux de chiffres.

— Véronique a entamé un travail qu’elle n’a pas eu le temps de terminer. La
bibliographie doit étre mise a jour, mais cela ne vous demandera pas beaucoup
d’efforts. Je suis stir qu’elle vous aidera. Ce n’est pas parce que vous partez sous
les tropiques, qu’il faut se laisser aller.

Arnault aurait tant voulu lui démontrer son atteinte et mener sa recherche sur
son anomalie. Emilie le conjure de renoncer a sa problématique personnelle :

— Tu t’engages dans une bataille perdue d’avance, le pot de fer contre le pot
de terre.

Elle renchérit :

— Les insuffisances de ta démonstration sont incompatibles avec 1’exigence
scientifique. Les enjeux actuels sont trop importants pour que tu persistes ainsi.

— Un sujet de theése m’a ét€ imposé par Morand.
— Alors, accepte-le, sans rechigner, reprend-elle d’un ton ferme.

Si elle réussit a dissuader son frére de persister, elle sait aussi au fond d’elle-
méme qu’il n’abandonnera jamais ses convictions.



CHAPITRE 11
Des tableaux de peinture

Depuis la terrasse en bois du premier étage, on peut apercevoir I’'immense
bouche du fleuve Maroni. On devine méme au loin l’autre rive, celle qui
appartient au Suriname. C’est dans ce décor paradisiaque que Klaus s’est installé
pour sa retraite dans une maison isolée qu’il a patiemment restaurée. Le jardin
qui I’entoure est luxuriant, un entrelacement d’arbres tropicaux majestueux. Il
abrite un petit étang a la surface duquel surnagent de faux nénuphars des Indes.
Les fleurs blanches dentelées a souhait ne durent qu’une seule journée et le vieil
homme est un peu contrarié¢ de devoir se rendre a [’hopital pour une consultation
médicale. Un infarctus survenu il y a deux ans lui impose une surveillance
réguliere. Un patient en retard a un rendez-vous pour contempler une fleur
éphémere, pourrait-il étre pardonné ? Sans doute pas, songe-t-il dans un soupir.

Le médecin qui le recoit semble avoir un peu moins de trente ans. D’origine
nicoise du coté de son pere et provengale du c6té de sa mere, Arnault a la peau
mate du Méditerranéen. Il n’a plus coupé ses cheveux depuis plusieurs années.
Sa grande tignasse ¢bouriffés forme une sorte d’auréole autour d’un visage
impassible. Un aspect figé ou aucune expression de grande peine ou de grande
joie n’apparait. Il est sec aussi bien physiquement que dans sa fagon de parler.
Au premier abord certains patients le trouvent froid, voire profondément
désagréable. Mais ses yeux adoucissent largement cette expression austeére. De
larges prunelles et de grands cils surmontés de fins sourcils, « Tu as des yeux de
biche », lui répétait Orthense. « Tout le portrait de ta mere », reprenait Jean-
Louis. Sa blouse semble trop petite pour lui, un emprunt au docteur Martini. Il a
collé un sparadrap blanc sur I’étiquette de son prédécesseur et a écrit son nom et
sa spécialité au stylo bille : « Arnault Tessier. Cardiologue ». Arrivé récemment
a Saint-Laurent du Maroni, il n’a manifestement pas encore pris tous ses reperes.
Il ouvre plusieurs tiroirs avant de mettre la main sur le dossier de son prochain
patient, puis s’assied derriere son bureau.

— Le médecin qui me suit d’habitude n’est pas la aujourd’hui ? demande
Klaus.

— Le Dr Martini sera absent quelques semaines. C’est moi qui le remplace
pendant cette période.



— 1l est parti depuis longtemps ? poursuit Klaus apres une bréve hésitation.

— Il y a une dizaine de jours a peu prés. Vous le connaissiez
personnellement ?

— Non pas vraiment, enfin, un peu. Il avait occupé la chambre d’hote que je
propose a la location pendant les quelques semaines qui ont suivi son arrivée en
Guyane.

— Je peux peut-étre demander a ce qu’une lettre ou un message de 1’un de ses
patients lui soit transmis, hasarde le médecin qui percoit une réelle déception
dans la voix de son patient.

— Non, ne vous dérangez pas, ce n’est pas la peine.

— Vous étes né en 1921 a Mayence en Allemagne, et vous résidez en Guyane
depuis 1965, poursuit le médecin en parcourant le dossier. Vous avez contracté la
dengue en 1977. En avez-vous des séquelles ?

— Non, répond laconiquement le vieil homme.

— Votre diabéte est traité par insuline depuis cinq ans. Combien d’unités
recevez-vous par jour ?

— Une infirmiere passe chaque matin. Elle y consigne mon suivi et les doses
qu’elle adapte en fonction. Klaus tend alors le carnet de recueil.

— Merci, répond Arnault.
Apres un bref examen des résultats, il poursuit :

— Votre diabéte est dans I’ensemble bien équilibré, Monsieur Bayer. Puis, il
reprend la lecture des antécédents médicaux :

— Vous avez fait un infarctus il y a deux ans avec la pose de deux stents
coronariens dans le service de cardiologie de I’hopital de Cayenne. Parmi les
facteurs de risques, outre le diabete, il est noté la cigarette et I’alcool. Avez-vous
pu en diminuer la consommation ?

— Pas vraiment.
— Vous avez essayé de vous faire aider ?

— Comment ¢a ? répond Klaus a présent sur la défensive.
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