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I — Dominique

Chaude, et humide.

Trempée, méme.

C’est la définition qui me colle le mieux, alors que je regarde avec
angoisse le petit ventilateur qui menace de vaciller dans la voiture. Ne me
lache pas, petite hélice courageuse, pas maintenant.

En ce mois de juin 1976, il fait 34 °C a D’extérieur, il doit en faire
approximativement 2000 dans la petite Renault 5. Du jamais vu, cela fait un
mois que la chaleur est torride sur toute la France.

Au début c’était plutot agréable, cette douceur précoce. On pouvait
savourer tranquillement notre verre de blanc en terrasse, en regardant les
parties de pétanque, comme si le soleil nous offrait un crédit de vacances.

Et puis les jours se sont succédé, les degrés Celsius de chaque journée se
sont rajoutés un peu plus a la chaleur accumulée de la veille. Tres vite, les
nuits n’ont plus suffi a rafraichir 1’air plombé. Aujourd’hui, Paris n’est plus
qu’une immense fournaise.

Ce n’est pas le trench-coat que j’ai sur le dos qui m’aide a me sentir
mieux. Non seulement il ne limite pas ma transpiration, mais en plus un
imper en pleine sécheresse c’est presque aussi ridicule qu’un parapluie.
J’aurais vraiment préféré avoir le choix d’une toilette plus appropriée. Et
encore, je suis une nana, je ne suis pas la plus a plaindre. Romuald, qui
conduit la voiture, ne s’est pas résolu a couper ses cheveux longs ni a se
raser. Il veut rester assorti avec sa personnalité, qu’il dit. Il n’empéche qu’a



la fin du trajet, il aura de quoi essorer sa barbe opulente.

Notre voiture longe les quais de Seine, au rythme pénible des
embouteillages, dans un tonitruant concert de moteurs en surchauffe et de
toux grasses de pots d’échappements.

— Tu as vu les jolis reflets du soleil sur la Seine ? me demande Romuald
en désignant le fleuve.

C’est vrai que, par cette chaleur, les clapotis de 1’eau en surbrillance
donnent au fleuve 1I’apparence d’un appétissant mirage, un véritable appel a
la baignade. Qu’est-ce que j’ai chaud.

Nous finissons par atteindre le quai des Tuileries, et longeons le jardin du
méme nom.

— Meéme depuis la route, dit Romuald, on voit que le gazon a été jauni
par la sécheresse. Ca donne quand méme un certain charme au jardin.

Je ne sais pas comment il arrive a capter ce genre de détail, au lieu d’étre
concentré sur notre mission. Il m’agace un peu.

— Dis donc, Romu, tu sais pourquoi on est la ?
— Ben oui, pourquoi tu demandes ca ?

— Parce que tes remarques poétiques sur le beau Paris printanier, elles me
semblent un peu déplacées. Pour moi, si on est déja au jardin des Tuileries,
c’est qu’on arrive bientdt au ministere de la Culture. On touche donc
presque au but, et j’aimerais rester concentreée.

Romuald hausse les épaules :

— Au rythme ou on avance, il y a encore un peu de temps avant d’arriver
au ministere. Autant se changer les idées plutdt que de se surmener
inutilement, tu ne crois pas ?



Je préfere ne rien répondre.

Les minutes passent, et notre voiture n’avance pas. Au bruit des moteurs
ronflants s’est ajouté celui des klaxons. Comme si on irait plus vite en
saignant des oreilles.

Le rétroviseur droit du véhicule me renvoie 1’image d’une jeune femme
ruisselante de transpiration, aux courts cheveux bruns plaqués sur le front
par la sueur.

Romuald s’éponge le visage.

— Domi, tu es siire que tu veux toujours le faire ?

Tres calmement, je lui réponds :

— Ce n’est pas le moment de reculer. On y est, on va jusqu’au bout.
Comme je n’ajoute rien de plus, il hausse les épaules.

— Je disais ¢a pour faire la conversation sur un sujet qui t’intéresse,
puisque je n’ai pas le droit de commenter le paysage.

— Tu peux commenter le paysage dans ta téte si tu veux.

Apres avoir suivi comme du bétail les camionnettes de travailleurs aliénés
et les bagnoles de bourgeois incapables de prendre le métro, nous arrivons
au niveau du Palais du Louvre.

— Gare-toi la, dis-je, je vais finir a pied, sinon on y sera encore demain.

En un clignotant et trois tours de volant, Romuald range la voiture sur le
bas-coté.

Pas tres loin sur le fleuve, je distingue le quai des Orfevres, qui loge toute
la basse-cour policiére. Je ne savais pas que c’était si pres d’ici. Le trajet
sera court si je me fais prendre.



— On se retrouve au point de rendez-vous prévu, dis-je avant d’ouvrir la
portieére.

— Aucun probleme, répond-il en se penchant sur la banquette arriere, j’ai
un journal.

Je leve les yeux au ciel.

— Romuald, je m’appréte a commettre un acte révolutionnaire et
hautement symbolique au nom de la liberté d’expression, et toi tu vas
m’attendre en lisant le journal comme si j’allais chez la manucure ?

Il déplie son journal et fait disparaitre sa téte derriére les feuillets, mais
j’entends sa voix répondre :

— Passe chez la manucure au retour, si tu veux.
— Tres drole.
Je reconnais alors le canard qu’il a entre les mains :

— Tu lis le Beaumarchais, en plus ? Tu n’as pas honte de donner des sous
a ces pisse-copies biberonnés au capitalisme ?

— J’essaie d’avoir du neuf sur Louis Destrier, 1’alpiniste disparu le mois
dernier. Je t’ai dit qu’on était au lycée ensemble ?

Je pointe du doigt le texte sur la premiere page.

— Vu que la une a pour titre « toujours pas de nouvelles du grimpeur
disparu », je ne pense pas que tu vas apprendre grand-chose. Allez, range ce
canard et pars d’ici avant qu’un policier ne te colle une contredanse.

Je sors de la voiture et traverse la route encombrée jusqu’a atteindre la
cour Napoléon, encerclée par les murs du Palais du Louvre.

Les lunettes de soleil sur le nez et les mains dans les manches de mon
imperméable, je marche d’un air détaché dans la grande cour au milieu de
centaines de badauds, touristes et autochtones, qui viennent chercher un peu



de fraicheur a I’ombre du palais.

Meéme depuis 1’extérieur, 1’architecture de 1’immense batiment en jette
sacrément. Une construction qui résulte pourtant du dur labeur de
travailleurs sous-payés, exploités par une monarchie tyrannique. Quelle
fierté finalement que ces beaux murs reviennent aujourd’hui au peuple !
Richelieu, qui avait fait construire le palais, doit se retourner dans sa tombe,
et je n’en suis que ravie.

D’autant que la populace présente ne s’est pas apprétée en tenue
dominicale pour honorer le lieu. Les hommes arborent cheveux longs et
chemises a fleurs, les jupes des femmes dévoilent de généreuses cuisses
bien bronzées, certaines laissent méme leur caniche déféquer directement
par terre. Des batteries de touristes allemands, en sandales sur chaussettes
comme il se doit, saturent leurs pellicules en photographiant chaque metre
carré, comme s’ils avaient pour projet de reconstituer le lieu a leur retour
dans un puzzle grandeur nature.

Il y a aussi une sorte de prédicateur qui harangue la foule en annongant la
fin du monde en cette anormale canicule.

Tout ce petit monde fait trainer ses pattes d’eph sur le sol poussiéreux de
la cour Napoléon, et souleve un léger nuage qui se dépose sur mes jambes
nues tandis que je me fraie un chemin. Je baisse la téte, essayant de cultiver
la discrétion, méme si avec mon apparence d’agent secret de mauvais roman
je ne dois pas passer si inapercue.

J’arrive enfin a la rue Valois, ou se situent les bureaux du ministere. J’ai
certainement une apparence calme, mais a I’intérieur de ma carcasse mon
cceur bat a mille a I’heure, et s’accélere toujours plus a chaque meétre qui me
rapproche de ’entrée.

Je sais que j’aurai le courage d’aller jusqu’au bout. Le combat que je
mene est bien trop important, il annonce peut-étre une prochaine Révolution
francaise. Sous prétexte qu’ils parviennent a nourrir les Francais grace aux
hypermarchés et leur poulet aux hormones, les hommes politiques pensent



pouvoir barrer la route a notre liberté d’expression. « Ventre rassasié n’a
plus de raison de se plaindre », pensent-ils. Ils ne font que sous-estimer le
role capital que nous autres artistes jouons dans la société. Ah, ces
loqueteux cravatés dans leurs bureaux qui sentent la naphtaline, ils n’ont pas
voulu m’entendre. Eh bien, ils vont me voir.

En arrivant pres de l’entrée du ministere, je sens que 1’atmosphere
s’électrise. Des gens en costume vont et viennent d’un pas rapide, comme
s’ils recevaient d’invisibles coups de pied au cul. Et curieusement je trouve
qu’il y a beaucoup d’uniformes de flic dans les environs.

Discretement, je prends une grande inspiration avant de passer la porte
principale.

Derriere une réception en chéne verni, une pauvre fonctionnaire exploitée,
de pas plus de vingt ans, m’accueille avec le sourire forcé de sa fonction.
Elle semble tendue, et pas seulement a cause de la chaleur. J’avoue que
j’hésite a faire un pas supplémentaire. Mais je ne peux plus reculer : la
réceptionniste m’appelle d’elle-méme.

— Madame ?
— Heu... Je voudrais parler a Monsieur Girardin, s’il vous plait.

— Bien siir madame, mais il y a plusieurs Girardin au ministere. Lequel
devez-vous rencontrer ?

Je me gratte la tempe. Quelle était I’initiale de son prénom, déja ? Ah oui,
« H. »

— Y a-t-il un « H. » Girardin ?

L’un des flics s’arréte de marcher, et commence a me dévisager. Il
m’inquiéte, celui-la. Je préfere feindre de ne pas le voir, tandis que la
réceptionniste feuillette I’index des employés du ministere.

Au bout de quelques secondes de recherche, elle finit par me dire :
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