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Autrefois,	 les	 terrasses	 à	 colonnades	du	Palais	Royal	 surplombaient	 la	 ville.

Des	arbres	au	feuillage	épais	et	des	fleurs	aux	mille	couleurs	se	dessinaient	dans
la	lumière	de	la	lune	tandis	que	des	cascades	d’eau	cristalline	chutaient	dans	les
flots	sombres	du	fleuve	en	contrebas.	Il	y	avait	une	statue	d’Ishtar,	au	sommet	de
la	troisième	terrasse.	Ses	immenses	ailes	s’étiraient	autour	d’un	petit	sanctuaire
protégé	par	 les	 roseaux	et	 ses	pattes	de	griffon	 reposaient	 sur	un	 coffre	 réputé
renfermer	les	secrets	de	l’univers.
Il	 ne	 restait	 plus	 rien.	 Effondrées	 les	 terrasses	 et	 leurs	 jardins	 luxuriants,

asséchés	 les	 cascades	 et	 les	 bassins	 parfumés,	 brisées	 les	 statues	 des	 dieux
anciens.
Il	ne	restait	rien.	Rien	d’autre	que	le	vide	et	les	murs	blancs	des	hauts	remparts

irradiants	de	magie	kêmie.
Anaïta	ferma	les	yeux.	Ils	étaient	en	feu,	la	dernière	fois	qu’elle	les	avait	vus.

Les	pierres	arboraient	encore	 leur	ancestrale	couleur	 terreuse,	marquée	par	des
symboles	de	protection	akkadiens.	Les	terrasses	aussi	brûlaient	et	le	palais	avait
déjà	perdu	toute	sa	superbe.	À	travers	la	fumée	et	ses	larmes,	elle	se	souvenait
avoir	vu	 la	 statue	d’Ishtar	 chuter	de	 son	piédestal	 pour	 aller	 s’écraser	dans	 les
remous	du	fleuve	en	colère.	Ses	ailes	trop	faibles	pour	la	secourir.	À	présent,	elle
ne	 volerait	 plus	 jamais.	 La	 magie	 d’Enki	 avait	 abandonné	 la	 ville	 et	Marduk
s’était	endormi	pour	l’éternité.	Que	devait-il	penser	à	présent	?	Les	observait-il
toujours,	 depuis	 ses	 palais	 dorés	 dans	 le	 ciel	 de	 Bābili,	 là	 où	 son	 peuple	 se
prosternait	 encore	 à	 ses	 pieds	 et	 ne	 l’avait	 pas	 oublié	 au	 profit	 de	 dieux
étrangers	?	Peut-être	auraient-ils	mieux	fait	de	lui	demeurer	fidèles,	de	demeurer
fidèles	 à	 tous	 leurs	 dieux	 ancestraux.	 Peut-être	 auraient-ils	 dû	 rester	 dans	 leur
petite	 ville	 dans	 la	 ville,	 celle	 qu’ils	 avaient	 bâtie	 à	mains	 nues.	Ne	 jamais	 se
mélanger,	ne	 jamais	chercher	à	comprendre,	à	aimer	ce	peuple	étranger	qui	 les



avait	accueillis	à	bras	ouverts,	ne	jamais	tendre	la	main	vers	sa	magie.	Peut-être
était-ce	cela	le	secret	de	la	paix,	le	secret	de	leur	survie	et	de	leur	bonheur.	Ils	ne
le	sauraient	 jamais.	Leur	civilisation	n’était	plus,	disparue	dans	 les	flammes	de
Râ	et	la	foudre	de	Seth,	sous	le	silence	de	Marduk,	refusant	de	se	battre	pour	un
peuple	qui	ne	l’aimait	plus.
Anaïta	releva	 la	 tête.	Les	hiéroglyphes	gravés	dans	 les	murailles	scintillaient

sous	la	lune	encore	pleine	et	les	colonnes	colorées	des	nouvelles	villas	montaient
haut	vers	le	ciel.	Il	ne	restait	rien	de	la	cité	de	ses	souvenirs	et	pourtant,	 tandis
que	le	navire	suivait	lentement	la	courbe	du	fleuve,	Hout-Ouaret	reprit	vie	sous
ses	yeux.	Ouverte	sur	les	flots,	elle	était	entourée	de	plaines	fertiles	aux	herbes
hautes	et	de	nombreux	ports	de	commerce.	Au	loin,	 le	fleuve	se	scindait	en	de
multiples	bras	qui	 s’enfuyaient	 toujours	plus	vite	vers	 les	étendues	bleues	sans
fin	de	la	mer	du	Nord.	Plusieurs	portes	permettaient	l’accès	à	l’ancienne	capitale
bābile.	 Des	 canaux	 les	 reliaient,	 donnant	 à	 la	 ville	 un	 aspect	 éclaté	 avec	 ses
dizaines	de	quartiers	serrés	autour	d’immenses	bassins.	Ici,	les	toits	plats	avaient
tous	 la	même	hauteur	et	 les	murs	des	maisons	étaient	construits	en	 terre	brute.
En	 plein	 jour,	 le	 soleil	 leur	 donnait	 la	 couleur	 du	 désert	 brûlant	 et	 révélait	 les
éclats	de	roche	colorés	encastrés	dans	les	murs.	Des	remparts	bas	séparaient	les
quartiers	et	des	arbres	hauts	encombraient	les	ruelles	sinueuses.	Ici,	le	sable	et	la
sécheresse	semblaient	loin.	Le	fleuve	était	toujours	clément	et	le	vert	dominait	le
paysage.
Au	 cœur	 de	 ce	 labyrinthe	 se	 dressait	 le	 centre	 du	 pouvoir	 de	 la	 cité.	 La

garnison	 était	 toujours	 là,	 puissante	 et	 majestueuse.	 La	 marque	 de	 Seth	 était
toujours	apposée	au	sommet	des	portes.	Il	était	le	seul	signe	immuable	de	la	cité.
Seth.	Le	protecteur	qui	n’avait	jamais	réellement	abandonné	sa	ville.	Seulement,
désormais,	le	cartouche	d’Amosis	brillait	à	ses	côtés.	Quelque	part	sous	le	travail
des	 artisans,	 le	 cartouche	 de	 la	 famille	 royale	 bābile	 sommeillait	 sans	 doute
toujours.
La	cité	brillait	de	mille	feux.	Des	braseros	brûlaient	dans	tous	les	quartiers	et

des	barques	rituelles	fleuries	étaient	ancrées	dans	les	bassins.	Même	au	loin,	 la
musique	 qui	 émanait	 des	 embarcations	 était	 perceptible.	 Anaïta	 enjamba	 la
rambarde	et,	s’aidant	des	cordages,	avança	jusqu’au	nez	du	navire.	Tout	était	si
calme	 à	 bord.	 L’équipage	 et	 les	 passagers	 s’étaient	 retirés	 dans	 les	 cales	 pour
profiter	de	quelques	heures	de	sommeil	avant	l’arrivée	au	port.	Anaïta	avait	été
incapable	 de	 fermer	 l’œil	 de	 la	 nuit.	 Le	 dernier	 barrage	 militaire	 marquait
l’entrée	 en	 ancien	 territoire	 bābil	 et	 elle	 n’avait	 pas	 pu	 quitter	 le	 paysage	 des
yeux,	comme	si	elle	le	découvrait	pour	la	première	fois.	Pourtant,	ces	villages	de



pêcheurs,	 ces	 cités	 commerçantes,	 elle	 les	 avait	 déjà	 visités.	 Il	 y	 a	 bien
longtemps,	 dans	 une	 autre	 vie.	 Quand	 tout	 était	 encore	 si	 simple	 et	 qu’elle
baignait	dans	le	bonheur	de	l’ignorance.	Longtemps,	elle	avait	rêvé	de	revoir	ces
terres.	Elle	ne	pensait	pas	s’y	sentir	comme	une	étrangère.
Anaïta	 s’assit	 à	 l’extrémité	 du	 vaisseau	 et	 se	 pencha	 pour	 effleurer	 l’eau

fraîche	du	fleuve.	Le	vent	s’engouffra	dans	ses	cheveux,	transportant	l’odeur	de
la	cité,	chargée	de	la	moiteur	du	Nord	et	des	parfums	enivrants	des	fleurs	qui	ne
poussaient	qu’ici.	À	travers	les	yeux	de	Sekhmet,	Anaïta	contempla	les	maisons
aux	 formes	 arrondies	 et	 les	 peintures	 bābiles	 qui	 s’étalaient	 encore	 sur	 les
remparts.	 Une	 fresque	 éclipsait	 toutes	 les	 autres.	 Peinte	 au-dessus	 du	 port
principal,	elle	représentait	une	immense	cité	à	la	splendeur	aveuglante,	au	centre
de	 laquelle	 trônait	 une	 bâtisse	 spectaculaire.	 Haute	 de	 plus	 d’une	 dizaine
d’étages,	elle	était	recouverte	de	verdure,	de	bassins,	de	fontaines	et	de	cascades
qui	 se	mêlaient	dans	un	décor	enchanteur	et	onirique.	La	ville	de	 ses	origines.
Bābili.	Et	ses	légendaires	jardins	suspendus.
Les	fresques	n’avaient	pas	été	effacées.	Il	ne	restait	peut-être	aucune	trace	de

sa	 famille	 et	 de	 son	 règne,	 mais	 sa	 cité	 était	 toujours	 là.	 Anaïta	 inspira
profondément.	Hout-Ouaret	avait	connu	bien	des	heures	sombres,	mais	elle	avait
survécu.	 Peut-être	 en	 était-elle	même	 ressortie	 plus	 forte	 encore.	 Il	 en	 irait	 de
même	pour	son	peuple.	Le	temps	de	la	souffrance	arrivait	à	son	terme.	Bientôt,	il
renaîtrait	 lui	 aussi	de	 ses	cendres.	Une	chaleur	 familière	glissa	dans	 les	veines
d’Anaïta,	comme	un	verrou	qui	cédait	enfin	après	huit	années	de	silence.
Ça	y	est.	Je	suis	à	la	maison.
Un	 doux	 ronronnement	 la	 sortit	 de	 sa	 contemplation.	 Zahra	 avançait

prudemment	sur	le	nez	du	navire,	ses	grosses	pattes	glissant	sur	le	bois	humide.
Elle	 manqua	 de	 déraper	 plus	 d’une	 fois	 et	 vint	 se	 blottir	 contre	 Anaïta	 en
gémissant	comme	un	lionceau.	Tête	posée	sur	ses	cuisses,	Zahra	porta	son	regard
ocre	vers	 les	hauts	pylônes	de	Hout-Ouaret.	La	ville	qui	 l’avait	également	vue
grandir.	Anaïta	glissa	les	doigts	dans	la	douce	fourrure	de	sa	lionne.
Le	 navire	 ralentit	 et	 les	 plus	 petites	 voiles	 s’enroulèrent	 dans	 un	 souffle.	 Ils

approchaient	du	port.	Anaïta	soupira	et	fit	tourner	sa	bague	autour	de	son	doigt.
Sa	mère	la	lui	avait	offerte	pour	son	quinzième	anniversaire	et	elle	ne	s’en	était
jamais	séparée.	L’anneau	d’or	tressé	surplombé	d’un	soleil	frappé	de	l’emblème
de	sa	dynastie	était	l’une	des	dernières	choses	qui	la	rattachaient	à	sa	famille	et	à
ses	origines.	Si	 la	situation	de	son	peuple	était	aussi	grave	qu’elle	 le	craignait,
elle	devrait	se	servir	de	l’autorité	incarnée	par	ce	sceau	pour	imposer	sa	volonté
au	nomarque	de	la	cité	et	le	libérer	de	sa	souffrance.	Anaïta	porta	la	bague	à	ses
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