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A ceux qui, paupicres closes, se croient dans 1’obscurité



Avant-propos

J'ai pris quelques libertés avec la pandémie. Cette histoire n'est pas le récit de
ce contexte au combien tourmenté et qui a, a jamais, changé notre perception du
monde. Malheureusement nous en connaissons tous les rouages et les contours
dramatiques qu'elle a entrainés. J'ai choisi de laisser glisser les mots et de
m'affranchir des mesures qui en ont découlé pour rapidement ne plus en parler.
Oublier cette période tourmentée. Comme si le fait de 1’effacer dans ce récit
pouvait lui rendre en dehors de ces lignes une part de réalité.

Au commencement de cette histoire donc, Leila est chez elle, avec pour
unique compagnon son chat. Persuadée de ne jamais se remettre de 1’épreuve
qu’elle vient de traverser.

Elle s’imagine seule mais ses souffrances I’empéchent de percevoir qu’elle ne
I’a jamais vraiment été.

Dans l'infortune se dissimule toujours une lueur d'espoir mais 1’obscurité nous
rend parfois laborieuse sa perception.

Dans les prochaines heures, Leila va faire des choix et se laisser guider aussi
par des ames bienveillantes qui vont, inéluctablement et définitivement, la
conduire sur le chemin du bonheur.



1.

Je pliais depuis plus d’une heure maintenant méticuleusement toutes les pages
de mon magazine. Du bout des doigts, page aprés page, je rabattais
soigneusement chaque coin supérieur droit vers le milieu de la reliure. Pingant
ensuite 1’angle supérieur du quadrilatére restant, je ramenais le tout vers le bas
de mani¢re a former une sorte de losange.

Je me reculais par intermittence pour admirer mon ceuvre.

L’ensemble devait, d’apreés Pinterest, créer un sapin de Noél. Je fis une moue
dubitative et demandais 1’approbation de Piupius qui, allongé sur le bureau,
assistait depuis le début a mon désceuvrement artistique.

Soyons honnéte, au énieéme jour du confinement on avait basculé dans un
quotidien plus affligeant qu’étonnant.

La pandémie était arrivée pour moi comme une opportunité de fuir, de ne plus
me confronter au monde extérieur. Faire une pause, une tréve. Analgésier juste
pour un temps ma propre existence. J’oscillais donc maintenant entre envie de
sortir de cette période étrange et la peur de rétropédaler dans un quotidien
inadapté.

Le nez dans ma tasse de thé au gingembre, la seule chose excitante dans mon
statut de confinée, je ruminais une nouvelle fois sur ce que pourrait m’apporter
cette expérience parall¢le.

Piupius sauta sur mes genoux :

— Je pourrais changer de travail ? ¢élever des chats ? tu en penses quoi
Piupius ?

Son air félin, comme a son habitude trés détaché, ne laissait présager aucune
réaction & ma proposition.

— Mais non je plaisante, tu es le seul chat de ma vie tu sais bien.

Il lova sa téte dans la paume de ma main ouverte. Il paraissait cependant
troublé. Sans doute plus par ma tasse de thé briilant qui pendait au-dessus de sa
téte que par mon désir aussi vite apparu qu’évanoui d’élever des chats dans notre



20 m?.
Puis comme un automatisme, je saisis la télécommande, mis la chaine info.

Depuis le début de cette crise sans précédent, j’avais toujours I’impression en
allumant la télévision d’€tre en triste adéquation avec le monde. Tous les deux
plongés dans nos tourments. Essayant de lutter inlassablement contre un mal
pernicieux et transparent.

Un scientifique expliquait une recrudescence des syndromes déclarés dit « de
la cabane », appelés aussi « de I’escargot ». Il indiquait, que de plus en plus de
gens avaient peur de sortir et de se confronter a nouveau au monde extérieur.

— N’importe quoi ! encore un illustre inconnu présent sur les plateaux pour
s’exprimer sur un sujet mal maitrisé....

Re-télécommande... Zappe... Re-zappe...
— Oh un téléfilm de Noél... En plein mois d’avril !' ! !...
— IIs ne savent plus quoi faire pour divertir les gens, j’te jure ....

— « Coup de foudre sous le sapin », on 1’a jamais vu Piupius celui-la ? Si ?
Allez on regarde un peu, on est dans la thématique de D’atelier artistique de
I’apres-midi et aprés promis on se bouge. ..



2.

Le président s’exprime a la télévision.

Le beurre fond dans la casserole dans un doux crépitement. J’ajoute les
carambars.

Cette odeur me ramene tout droit 8 mon enfance et je sens déja au fond de moi
cette boule nauséabonde qui remonte peu a peu au fond de ma gorge et tente de
m’asphyxier.

A I’époque, quand mémé Henriette ne savait plus comment nous rapatrier du
fond du jardin a la cuisine, elle préparait systématiquement cette recette.

Allongés dans notre cabane, perchée a Im de haut, le risque €tait mesuré mais
nous étions alors de grands aventuriers. Ces week-ends et vacances avec le petit
voisin de mémé, Estéban, sont les plus doux souvenirs de mon enfance. Déja a
cette époque, le quotidien était pour moi un univers hostile, happée par la
malveillance des autres enfants, comme inadaptée au monde réel.

Ces pauses hors du temps chez mémé étaient a chaque fois une parenthese
enchantée. Au fil des années, Estéban avait pris sa place dans ma vie. Apres le
bac, nous nous étions retrouvés tous les deux a I’école a Paris, moi en formation
d'art graphique et lui en psychologie. Inséparables, ames sceurs, amis, parfois
amants, ’ambiguité d’une relation qui nous mena inexorablement a cette
maudite journée de février.

J’ajoute le riz soufflé.

Le président s’exprime toujours. Le bruit du riz souftflé mélé au clapotis des
carambars fondus, rend temporairement 1’intervention inaudible.

J’ajoute les chamallows. Malgré moi, cette madeleine de Proust m’enivre de
délicatesse enfantine.

Nous avions nommé avec Estéban cette recette, Gloupi-Boulgal*l en
hommage au programme tél¢ de I’ile aux enfants. Du haut de nos dix ans, nous
nous pensions déja grands et observions notre enfance comme un pale rejet
d’une vie passée.



Je fais couler le mélange chaud sur du papier sulfurisé. Une fois froid, séparé
en petites portions a manger tout entier, j’augurais déja du régal de voir ces
petites bouchées se reconstituer dans mon estomac.

Le président s’exprime toujours. Je lui trouve un style assez classe. Cette
expression de gravité lui va plutdt bien. Il a du charme. J’essaie d’¢luder la
chevaliére a sa main droite, trop monastique ou monarchique je ne sais pas, mais
ce petit coté authentique n’est, a vrai dire, pas pour me déplaire. Je dérape, je
suis peut-€tre confinée depuis trop longtemps, ou cette soudaine attirance ne
résulte que d’une vie amoureuse loin d’étre palpitante.

—DECONFINEMENT

Le mot est laché. J’ai, je crois, arrété de respirer.
—DECONFINEMENT

Leila ressaisis-toi.

Je fixe la tél¢é, subjuguée ? hypnotisée ? effrayée ?

— « Plan de déconfinement, dernier confinement, choix stratégiques, étapes,
bilan, ... ».

Les mots se mélangent, j’ai la téte qui tourne, Piupius dort a poings fermés et
ne semble pas mesurer I’ampleur de la nouvelle :

La merveilleuse digression est terminée ! ! !



Tracer sa route.

4 heures plus tot, j’avais éteint la télévision, rassemblé ma vie dans deux
valises, mis Piupius dans sa caisse et nous roulions désormais sans but précis. A
qui je vais manquer de toutes facons ? Je n’ai pas de famille, quelques
connaissances mais pas de véritables amis. Estéban a quitt¢ ma vie et méme
mémé Henriette appartient au passé.

Tracer sa route, c’est tout. Je croisais parfois mon propre regard dans le
rétroviseur. Cette confrontation avec moi-méme m’était toujours difficile. J’avais
les traits tirés et I’anticerne depuis quelques semaines ne parvenait plus a cacher
la rugosité de mon existence.

Je ne me suis jamais trouvée jolie. J’ai fait avec ce que j’avais sans jamais me
soucier vraiment de ce que les autres pensaient de moi. Cela n’a aucune
importance de toutes fagons. D’une manicre générale les gens ne me voient pas.
Enfin pas au sens littéral du terme. Je me suis toujours considérée comme plutdt
transparente. Je suis de taille moyenne, le teint naturellement halé, les cheveux
longs et trés bouclés. Une tignasse difficilement domptable que j’ai toujours
imaginé comme €tant un prolongement extérieur de ma personnalité.

J’avais ¢élaboré dans ma téte depuis mon départ tout un projet de nouvelle vie.
Finalement je pouvais mener mon activité¢ professionnelle n’importe ou et plus
rien ne me retenait a Paris. Je regardais mes mains serrées sur le volant. Je
desserrais un peu mon étreinte et retournais ma main droite. La paume était
marquée des motifs du cuir et mes ongles avaient meurtri la peau sur ’envers de
mon pouce. Cette trace me rappela a des souvenirs encore plus douloureux.
Depuis combien de temps étais-je si contractée ? Jeffectuais des mouvements
circulaires de la téte, expirais longuement et tentais de me détendre. Je sentis
mon corps se relacher légérement.

Ma décision était donc prise. J’allais donc traverser la France jusqu’a temps de
trouver ou poser mes valises. Je m’imaginais franchir une pancarte d’un petit
village inconnu et avoir cette drole de sensation d’€tre arrivée a destination. Je
songeais a ma future maison.
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