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À	ceux	qui,	paupières	closes,	se	croient	dans	l’obscurité



Avant-propos
	

J'ai	pris	quelques	libertés	avec	la	pandémie.	Cette	histoire	n'est	pas	le	récit	de
ce	contexte	au	combien	tourmenté	et	qui	a,	à	jamais,	changé	notre	perception	du
monde.	Malheureusement	nous	en	connaissons	 tous	 les	 rouages	et	 les	contours
dramatiques	 qu'elle	 a	 entraînés.	 J'ai	 choisi	 de	 laisser	 glisser	 les	 mots	 et	 de
m'affranchir	des	mesures	qui	en	ont	découlé	pour	rapidement	ne	plus	en	parler.
Oublier	 cette	 période	 tourmentée.	 Comme	 si	 le	 fait	 de	 l’effacer	 dans	 ce	 récit
pouvait	lui	rendre	en	dehors	de	ces	lignes	une	part	de	réalité.

Au	 commencement	 de	 cette	 histoire	 donc,	 Leïla	 est	 chez	 elle,	 avec	 pour
unique	 compagnon	 son	 chat.	 Persuadée	 de	 ne	 jamais	 se	 remettre	 de	 l’épreuve
qu’elle	vient	de	traverser.

Elle	s’imagine	seule	mais	ses	souffrances	l’empêchent	de	percevoir	qu’elle	ne
l’a	jamais	vraiment	été.

Dans	l'infortune	se	dissimule	toujours	une	lueur	d'espoir	mais	l’obscurité	nous
rend	parfois	laborieuse	sa	perception.

Dans	les	prochaines	heures,	Leïla	va	faire	des	choix	et	se	laisser	guider	aussi
par	 des	 âmes	 bienveillantes	 qui	 vont,	 inéluctablement	 et	 définitivement,	 la
conduire	sur	le	chemin	du	bonheur.



1.
	

Je	pliais	depuis	plus	d’une	heure	maintenant	méticuleusement	toutes	les	pages
de	 mon	 magazine.	 Du	 bout	 des	 doigts,	 page	 après	 page,	 je	 rabattais
soigneusement	chaque	coin	supérieur	droit	vers	 le	milieu	de	 la	 reliure.	Pinçant
ensuite	 l’angle	supérieur	du	quadrilatère	restant,	 je	ramenais	 le	 tout	vers	 le	bas
de	manière	à	former	une	sorte	de	losange.

Je	me	reculais	par	intermittence	pour	admirer	mon	œuvre.

L’ensemble	devait,	d’après	Pinterest,	créer	un	sapin	de	Noël.	Je	fis	une	moue
dubitative	 et	 demandais	 l’approbation	 de	 Piupius	 qui,	 allongé	 sur	 le	 bureau,
assistait	depuis	le	début	à	mon	désœuvrement	artistique.

Soyons	 honnête,	 au	 énième	 jour	 du	 confinement	 on	 avait	 basculé	 dans	 un
quotidien	plus	affligeant	qu’étonnant.

La	pandémie	était	arrivée	pour	moi	comme	une	opportunité	de	fuir,	de	ne	plus
me	confronter	au	monde	extérieur.	Faire	une	pause,	une	trêve.	Analgésier	 juste
pour	un	 temps	ma	propre	existence.	 J’oscillais	donc	maintenant	entre	envie	de
sortir	 de	 cette	 période	 étrange	 et	 la	 peur	 de	 rétropédaler	 dans	 un	 quotidien
inadapté.

Le	nez	dans	ma	tasse	de	thé	au	gingembre,	la	seule	chose	excitante	dans	mon
statut	de	confinée,	je	ruminais	une	nouvelle	fois	sur	ce	que	pourrait	m’apporter
cette	expérience	parallèle.

Piupius	sauta	sur	mes	genoux	:

—	 Je	 pourrais	 changer	 de	 travail	 ?	 élever	 des	 chats	 ?	 tu	 en	 penses	 quoi
Piupius	?

Son	air	félin,	comme	à	son	habitude	très	détaché,	ne	laissait	présager	aucune
réaction	à	ma	proposition.

—	Mais	non	je	plaisante,	tu	es	le	seul	chat	de	ma	vie	tu	sais	bien.

Il	 lova	 sa	 tête	 dans	 la	 paume	 de	 ma	 main	 ouverte.	 Il	 paraissait	 cependant
troublé.	Sans	doute	plus	par	ma	tasse	de	thé	brûlant	qui	pendait	au-dessus	de	sa
tête	que	par	mon	désir	aussi	vite	apparu	qu’évanoui	d’élever	des	chats	dans	notre
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Puis	comme	un	automatisme,	je	saisis	la	télécommande,	mis	la	chaine	info.

Depuis	le	début	de	cette	crise	sans	précédent,	j’avais	toujours	l’impression	en
allumant	 la	 télévision	d’être	en	 triste	adéquation	avec	 le	monde.	Tous	 les	deux
plongés	 dans	 nos	 tourments.	 Essayant	 de	 lutter	 inlassablement	 contre	 un	 mal
pernicieux	et	transparent.

Un	scientifique	expliquait	une	recrudescence	des	syndromes	déclarés	dit	«	de
la	cabane	»,	appelés	aussi	«	de	l’escargot	».	Il	indiquait,	que	de	plus	en	plus	de
gens	avaient	peur	de	sortir	et	de	se	confronter	à	nouveau	au	monde	extérieur.

—	N’importe	quoi	!	encore	un	 illustre	 inconnu	présent	sur	 les	plateaux	pour
s’exprimer	sur	un	sujet	mal	maîtrisé….

Re-télécommande…	Zappe…	Re-zappe…

—	Oh	un	téléfilm	de	Noël...	En	plein	mois	d’avril	!	!	!…

—	Ils	ne	savent	plus	quoi	faire	pour	divertir	les	gens,	j’te	jure	….

—	«	Coup	de	foudre	sous	le	sapin	»,	on	l’a	jamais	vu	Piupius	celui-là	?	Si	?
Allez	 on	 regarde	 un	 peu,	 on	 est	 dans	 la	 thématique	 de	 l’atelier	 artistique	 de
l’après-midi	et	après	promis	on	se	bouge…



2.
	

Le	président	s’exprime	à	la	télévision.

Le	 beurre	 fond	 dans	 la	 casserole	 dans	 un	 doux	 crépitement.	 J’ajoute	 les
carambars.

Cette	odeur	me	ramène	tout	droit	à	mon	enfance	et	je	sens	déjà	au	fond	de	moi
cette	boule	nauséabonde	qui	remonte	peu	à	peu	au	fond	de	ma	gorge	et	tente	de
m’asphyxier.

À	l’époque,	quand	mémé	Henriette	ne	savait	plus	comment	nous	rapatrier	du
fond	du	jardin	à	la	cuisine,	elle	préparait	systématiquement	cette	recette.

Allongés	dans	notre	cabane,	perchée	à	1m	de	haut,	le	risque	était	mesuré	mais
nous	étions	alors	de	grands	aventuriers.	Ces	week-ends	et	vacances	avec	le	petit
voisin	de	mémé,	Estéban,	sont	les	plus	doux	souvenirs	de	mon	enfance.	Déjà	à
cette	 époque,	 le	 quotidien	 était	 pour	 moi	 un	 univers	 hostile,	 happée	 par	 la
malveillance	des	autres	enfants,	comme	inadaptée	au	monde	réel.

Ces	 pauses	 hors	 du	 temps	 chez	mémé	 étaient	 à	 chaque	 fois	 une	 parenthèse
enchantée.	Au	fil	des	années,	Estéban	avait	pris	sa	place	dans	ma	vie.	Après	le
bac,	nous	nous	étions	retrouvés	tous	les	deux	à	l’école	à	Paris,	moi	en	formation
d'art	 graphique	 et	 lui	 en	 psychologie.	 Inséparables,	 âmes	 sœurs,	 amis,	 parfois
amants,	 l’ambiguïté	 d’une	 relation	 qui	 nous	 mena	 inexorablement	 à	 cette
maudite	journée	de	février.

J’ajoute	le	riz	soufflé.

Le	président	s’exprime	 toujours.	Le	bruit	du	riz	soufflé	mêlé	au	clapotis	des
carambars	fondus,	rend	temporairement	l’intervention	inaudible.

J’ajoute	 les	chamallows.	Malgré	moi,	cette	madeleine	de	Proust	m’enivre	de
délicatesse	enfantine.

Nous	 avions	 nommé	 avec	 Estéban	 cette	 recette,	 Gloupi-Boulga1*1	 en
hommage	au	programme	télé	de	l’ile	aux	enfants.	Du	haut	de	nos	dix	ans,	nous
nous	 pensions	 déjà	 grands	 et	 observions	 notre	 enfance	 comme	 un	 pâle	 rejet
d’une	vie	passée.



Je	fais	couler	le	mélange	chaud	sur	du	papier	sulfurisé.	Une	fois	froid,	séparé
en	 petites	 portions	 à	 manger	 tout	 entier,	 j’augurais	 déjà	 du	 régal	 de	 voir	 ces
petites	bouchées	se	reconstituer	dans	mon	estomac.

Le	 président	 s’exprime	 toujours.	 Je	 lui	 trouve	 un	 style	 assez	 classe.	 Cette
expression	 de	 gravité	 lui	 va	 plutôt	 bien.	 Il	 a	 du	 charme.	 J’essaie	 d’éluder	 la
chevalière	à	sa	main	droite,	trop	monastique	ou	monarchique	je	ne	sais	pas,	mais
ce	petit	 côté	 authentique	n’est,	 à	vrai	dire,	pas	pour	me	déplaire.	 Je	dérape,	 je
suis	 peut-être	 confinée	 depuis	 trop	 longtemps,	 ou	 cette	 soudaine	 attirance	 ne
résulte	que	d’une	vie	amoureuse	loin	d’être	palpitante.

—	D	É	C	O	N	F	I	N	E	M	E	N	T

Le	mot	est	lâché.	J’ai,	je	crois,	arrêté	de	respirer.

—	D	É	C	O	N	F	I	N	E	M	E	N	T

Leïla	ressaisis-toi.

Je	fixe	la	télé,	subjuguée	?	hypnotisée	?	effrayée	?

—	«	Plan	de	déconfinement,	dernier	confinement,	choix	stratégiques,	étapes,
bilan,	…	».

Les	mots	se	mélangent,	j’ai	la	tête	qui	tourne,	Piupius	dort	à	poings	fermés	et
ne	semble	pas	mesurer	l’ampleur	de	la	nouvelle	:

La	merveilleuse	digression	est	terminée	!	!	!
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Tracer	sa	route.

4	 heures	 plus	 tôt,	 j’avais	 éteint	 la	 télévision,	 rassemblé	 ma	 vie	 dans	 deux
valises,	mis	Piupius	dans	sa	caisse	et	nous	roulions	désormais	sans	but	précis.	À
qui	 je	 vais	 manquer	 de	 toutes	 façons	 ?	 Je	 n’ai	 pas	 de	 famille,	 quelques
connaissances	 mais	 pas	 de	 véritables	 amis.	 Estéban	 a	 quitté	 ma	 vie	 et	 même
mémé	Henriette	appartient	au	passé.

Tracer	 sa	 route,	 c’est	 tout.	 Je	 croisais	 parfois	 mon	 propre	 regard	 dans	 le
rétroviseur.	Cette	confrontation	avec	moi-même	m’était	toujours	difficile.	J’avais
les	traits	tirés	et	l’anticerne	depuis	quelques	semaines	ne	parvenait	plus	à	cacher
la	rugosité	de	mon	existence.

Je	ne	me	suis	jamais	trouvée	jolie.	J’ai	fait	avec	ce	que	j’avais	sans	jamais	me
soucier	 vraiment	 de	 ce	 que	 les	 autres	 pensaient	 de	 moi.	 Cela	 n’a	 aucune
importance	de	toutes	façons.	D’une	manière	générale	les	gens	ne	me	voient	pas.
Enfin	pas	au	sens	littéral	du	terme.	Je	me	suis	toujours	considérée	comme	plutôt
transparente.	Je	suis	de	taille	moyenne,	 le	 teint	naturellement	hâlé,	 les	cheveux
longs	 et	 très	 bouclés.	 Une	 tignasse	 difficilement	 domptable	 que	 j’ai	 toujours
imaginé	comme	étant	un	prolongement	extérieur	de	ma	personnalité.

J’avais	élaboré	dans	ma	tête	depuis	mon	départ	tout	un	projet	de	nouvelle	vie.
Finalement	 je	pouvais	mener	mon	activité	professionnelle	n’importe	où	et	plus
rien	 ne	 me	 retenait	 à	 Paris.	 Je	 regardais	 mes	 mains	 serrées	 sur	 le	 volant.	 Je
desserrais	 un	 peu	 mon	 étreinte	 et	 retournais	 ma	 main	 droite.	 La	 paume	 était
marquée	des	motifs	du	cuir	et	mes	ongles	avaient	meurtri	la	peau	sur	l’envers	de
mon	 pouce.	 Cette	 trace	 me	 rappela	 à	 des	 souvenirs	 encore	 plus	 douloureux.
Depuis	 combien	de	 temps	 étais-je	 si	 contractée	 ?	 J’effectuais	 des	mouvements
circulaires	 de	 la	 tête,	 expirais	 longuement	 et	 tentais	 de	me	 détendre.	 Je	 sentis
mon	corps	se	relâcher	légèrement.

Ma	décision	était	donc	prise.	J’allais	donc	traverser	la	France	jusqu’à	temps	de
trouver	 où	 poser	mes	 valises.	 Je	m’imaginais	 franchir	 une	 pancarte	 d’un	 petit
village	 inconnu	et	avoir	cette	drôle	de	sensation	d’être	arrivée	à	destination.	Je
songeais	à	ma	future	maison.
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