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Notes	de	l’auteure
	

Bien	qu’inspiré	en	partie	de	faits	réels,	cet	ouvrage	est	une	fiction.	

Les	noms	des	personnages	et	des	lieux	de	l’histoire	sont	les	produits	de	mon
imagination,	souhaitant	préserver	ma	vie	privée	et	celle	de	mes	proches.

	

*	*	*	*	*	*

	

D’aussi	loin	que	je	me	souvienne,	j’ai	toujours	mené	une	vie	heureuse.	J’avais
une	 famille	 unie,	 une	bonne	 éducation	 et	 tout	 ce	dont	 pouvait	 rêver	 une	 jeune
fille	de	mon	âge.	J’étais	choyée	par	mes	proches	et	je	n’avais	jamais	éprouvé	la
moindre	solitude,	 je	ne	connaissais	d’ailleurs	presque	pas	la	signification	de	ce
mot.	 Mais	 un	 matin	 d’hiver,	 un	 20	 janvier	 2013,	 le	 cours	 de	 mon	 existence
changea	à	tout	jamais,	et	je	compris	bien	vite	que	nul	être	humain	sur	cette	terre
n’était	 à	 l’abri	 du	 tracas,	 de	 la	maladie	ou	même	de	 la	mort,	 qui	 fut	pour	moi
l’épreuve	la	plus	difficile	que	j’eus	à	traverser…

Perdre	mon	père	fut	une	souffrance	atroce,	je	ne	savais	pas	du	tout	comment
lutter	contre	mon	chagrin,	ma	colère	et	ma	peine.	C’est	alors	que	je	me	suis	mise
à	écrire,	ma	plume	m’aida	à	m’en	sortir	et	à	faire	mon	deuil	progressivement.	En
écrivant	 ce	 court	 récit,	 j’ai	 voulu	 raconter	 des	 bribes	 de	 mon	 histoire,
bouleversante	certes,	mais	qui	est	aussi	porteuse	d’un	message	d’espoir.	La	leçon
qu’on	en	retient	au	fil	des	pages,	c’est	qu’il	ne	faut	jamais	renoncer	et	que	le	seul
moyen	de	survivre	à	la	perte	d’un	être	cher,	c’est	de	continuer	notre	chemin	en
mémoire	de	ceux	que	nous	avons	aimés	et	perdus	trop	tôt.
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À	tous	ceux	qui	ont	voulu	réaliser	leur	rêve	un	jour…

À	mon	père	qui	a	toujours	cru	en	moi…

À	ma	famille	perdue…



Je	suis	debout	au	bord	de	la	plage.
Un	voilier	passe	dans	la	brise	du	matin	et	part	vers	l’océan.
Il	est	la	beauté,	il	est	la	vie.
Je	le	regarde	jusqu’à	ce	qu’il	disparaisse	à	l’horizon.

Quelqu’un	à	mon	côté	dit	:
«	Il	est	parti	!	»
Parti	?	Vers	où	?
Parti	de	mon	regard,	c’est	tout…

Son	mât	est	toujours	aussi	haut,
sa	coque	a	toujours	la	force	de	porter	sa	charge	humaine.
Sa	disparition	totale	de	ma	vue	est	en	moi,
pas	en	lui.

Et	juste	au	moment	où	quelqu’un	près	de	moi	dit	:	«	Il	est	parti	!	»
Il	en	est	d’autres	qui,	le	voyant	poindre	à	l’horizon	et	venir	vers	eux,
s’exclament	avec	joie	:	«	Le	voilà	!	»…

C’est	cela	la	mort.

	

William	Blake



Prologue
	

Il	est	fou	celui	qui	ne	retourne	jamais,	là	où	il	a	connu	le	bonheur

Anonyme
	

Mai	2022,	l’île	aux	mouettes…

Mon	histoire	débute	près	de	ce	 rivage,	 ce	 rivage	qui	 relate	ma	vie	passée	et
mes	 plus	 belles	 années	 de	 jeunesse.	 Ce	 côté	 du	 monde	 que	 j’ai	 tant	 aimé
autrefois,	mes	mémoires	y	sont	ensevelies	et	déferle	sur	moi	un	flot	inébranlable
de	réminiscences	marquantes	et	de	regrets	inapaisés.

	

Bercée	par	 le	bruissement	puissant	des	vagues	qui	se	brisent	sur	 la	grève,	 je
contemple	 avec	 tendresse	ma	ville	 qui	 s’endort	 paisiblement.	Les	 fantômes	 de
mon	passé	m’ont	guidée	 jusqu’ici,	 ils	ne	m’ont	 jamais	vraiment	quittée	et	sont
présents	près	de	moi	pour	ce	dernier	voyage	au	cœur	de	mes	souvenirs.	Cela	fait
des	années	que	 je	ne	suis	pas	revenue	en	ces	 lieux	et	pourtant	 je	suis	soulagée
que	 rien	 n’ait	 réellement	 changé.	 À	 l’époque,	 je	 n’étais	 encore	 qu’une
adolescente	 de	 quinze	 ans	 perdue	 et	 éprouvée	 par	 un	 drame,	 et	 malgré	 cette
soudaine	 tristesse	 qui	 m’enveloppe	 entièrement,	 je	 ne	 peux	 m’empêcher	 de
songer	 à	 tous	mes	 bons	moments	 dans	 ce	 quartier.	 Cette	 avenue	 où	 je	 venais
souvent	avec	mon	père	après	ses	heures	de	travail.	C’était	notre	secret,	une	sorte
de	 rituel	 que	 nous	 partagions	 ensemble.	 Père	 et	 fille,	 nous	 restions	 assis	 un
moment	à	discuter	du	présent	et	parfois	même	de	l’avenir,	en	nous	imprégnant
de	la	brise	marine	qui	rafraîchissait	nos	esprits	parfois	bien	tourmentés	par	la	vie.
À	 présent,	 je	 suis	 de	 retour,	 car	 il	 ne	 me	 reste	 que	 ce	 bord	 de	 mer	 azuré	 au
parfum	 de	 consolation.	 Lui	 seul	 peut	 apaiser	 mon	 cœur	 endeuillé,	 et	 lui	 seul
parviendra	peut-être	à	me	délester	du	lourd	fardeau	que	je	porte	sur	mes	épaules,
et	qui	n’est	nul	autre	que	ma	solitude	torturante.

	

Je	ne	suis	aujourd’hui	qu’une	bonne	âme	épuisée	parmi	tant	d’autres,	j’ai	été
abandonnée	par	le	temps,	ce	temps	en	qui	j’avais	une	totale	confiance	et	qui	m’a



trahie	 lâchement.	 Ce	 temps	 qui	m’avait	 promis	 de	 guérir	 mes	 blessures	 et	 de
m’aider	à	tout	oublier,	mais	qui	m’a	malheureusement	laissé	tomber	en	cours	de
route.	Je	suis	devenue	depuis,	une	jeune	femme	brisée,	n’ayant	pu	trouver	cette
paix	que	je	désirais	tellement,	je	me	sens	impuissante	face	au	dérèglement	de	ce
monde	que	je	ne	comprends	plus.

Et	j’ai	peur	de	ne	plus	pouvoir	croire	en	quelque	chose	si	je	continue	à	suivre
ce	chemin	sans	issue.

Il	n’y	a	pas	si	longtemps,	j’avais	des	projets	ambitieux,	j’étais	prête	à	croquer
la	vie	à	pleines	dents	et	à	réaliser	mes	plus	grands	rêves.	Mais	maintenant,	tout
me	parait	confus,	inquiétant	même,	je	suis	bourrée	de	doutes,	de	remords	et	je	ne
sais	plus	vraiment	qui	je	suis	ni	où	j’en	suis.

J’observe	attentivement	la	foule	d’anonymes	qui	marchent	autour	de	moi,	et	je
me	rends	compte	que	 je	ne	suis	pas	 la	 seule	à	 traverser	 les	dures	péripéties	de
l’existence.	On	trouve	partout	sur	cette	immense	placette	des	êtres	esseulés	qui
ont	 probablement	 les	 mêmes	 pensées	 que	 moi.	 Et	 chaque	 banc	 occupé	 aux
alentours	possède	une	histoire	aussi	belle	que	dramatique	à	raconter.

	

Mon	 regard	 embué	 de	 larmes	 s’attarde	 avec	 nostalgie	 sur	 des	 enfants	 du
quartier	qui	jouent	un	match	de	foot	au	crépuscule,	sur	des	couples	d’amoureux
qui	se	tiennent	la	main	en	se	promettant	un	amour	infini	aux	dernières	lueurs	du
soleil,	sur	des	sanglots	déchirants	qui	m’émeuvent	et	sur	des	rires	joyeux	qui	me
font	sourire	spontanément.	La	mer,	notre	fidèle	amie	à	tous,	nous	écoute	comme
la	meilleure	 des	 confidentes,	 elle	 est	 silencieuse,	 mais	 semble	 attentive	 à	 nos
plaintes.	Elle	nous	soulage	de	nos	peines	et	conserve	nos	secrets	en	 les	noyant
dans	ses	profondeurs	salées,	et	toutes	ces	sensations	familières	me	font	sentir	à
nouveau	vivante.

Je	sais	que	certains	se	demandent	probablement	ce	que	je	fais	ici,	et	ce	que	je
recherche	 particulièrement.	 Est-ce	 que	 c’est	 une	 personne	 que	 j’attends	 ?	 Un
signe	du	destin	 ?	Ou	bien	un	bonheur	 égaré	 ?	 Je	ne	peux	pas	vous	 le	dire,	 du
moins	 pas	 pour	 l’instant.	 Tout	 ce	 que	 je	 peux	 vous	 révéler,	 c’est	 que	 j’ai	 été
longtemps	la	captive	d’un	passé	douloureux,	et	d’un	avenir	 incertain,	et	 le	seul
moyen	pouvant	me	libérer	de	mes	tourments	est	peut-être	cette	baie	qui	s’étend
devant	mes	yeux.	Alors	pourquoi	attendre,	me	direz-vous	?	Vous	le	saurez	sans
nul	 doute	 en	 lisant	mon	histoire	 ordinaire,	 complexe,	 et	 pas	 si	 différente	de	 la



vôtre.	Et	elle	commence	ici	dans	l’un	des	quartiers	les	plus	populaires	de	la	ville
de	Florinna.



1.
La	naissance	de	Charly

	

Car	c’est	ainsi	que	nous	allons,	
barques	luttant	contre	un	courant	qui	nous	ramène	sans	cesse	vers	le	passé.

F.Scott	Fitzgerald
	

Mon	grand-père	me	disait	souvent	:	«	N’oublie	jamais	d’où	tu	viens,	c’est	ton
identité,	c’est	ton	histoire…	»

Je	 pense	 que	 mon	 grand-père	 était	 quelqu’un	 de	 sage	 et	 qu’il	 avait
certainement	raison.

Comme	 beaucoup	 de	 gens	 vous	 le	 raconteront,	 notre	 quartier	 était	 l’un	 des
plus	chaleureux	de	Florinna.	Dans	notre	rue	que	l’on	surnommait	«	Berceau	»,
tout	le	monde	se	connaissait	depuis	de	nombreuses	années,	tout	le	monde	vous
accueillait	avec	un	sourire	bienveillant,	et	tout	le	monde	vous	ouvrait	la	porte	à
n’importe	quelle	heure	de	la	journée,	en	se	montrant	aimable	aussi	bien	avec	un
voisin	 qu’avec	 un	 inconnu	 de	 passage.	 Ici,	 vous	 n’entendrez	 que	 des	 rires
d’enfants	joyeux	qui	jouent	dans	la	cour	de	vieux	bâtiments	usés	par	le	temps,	ici
vous	humerez	par-delà	la	fenêtre	entrouverte	d’une	petite	maison	de	pierres,	les
senteurs	 d’un	 mets	 partagé	 entre	 les	 membres	 d’une	 même	 famille.	 Ici,	 vous
n’écouterez	que	 les	murmures	de	voix	d’un	groupe	d’anciens	 copains	qui	 font
une	 partie	 de	 domino	 juste	 après	 le	 travail,	 en	 évoquant	 leurs	 souvenirs	 de
jeunesse.	Ici,	vous	croiserez	la	vraie	vie,	 l’existence	simple	et	sans	artifice.	Ici,
vous	aurez	l’impression	d’être	dans	un	petit	monde	paisible	en	plein	cœur	d’une
ville	peuplée	et	bruyante.

J’ai	 eu	 la	 chance	 infinie	 d’ouvrir	 mes	 yeux	 dans	 ce	 joli	 coin	 plein
d’authenticité,	 où	 règnent	 des	 petits	 immeubles	 colorés	 à	 l’architecture
pittoresque,	et	de	magnifiques	maisons	enjolivées	par	des	carrés	de	jardins	aux
fragrances	 fruitières,	 et	 au	doux	parfum	de	 jasmin.	C’est	 ici	 que	 j’ai	 éclos	par
une	belle	journée	aux	premières	lueurs	matinales,	c’était	au	mois	de	mars.	J’étais
une	petite	fille	potelée	avec	de	grosses	 joues	 légèrement	rosées	et	des	cheveux
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