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(Voix off médecin)

« Christele, vous vous faites chier dans votre vie ! »

(Christele se retourne, assise dans le fauteuil.)

On est en septembre 2001, j’ai 31 ans, et voila ce que m’affirme mon
généraliste que je consulte. Mais qu’est-ce qu’il me dit la ? Je suis en train
de lui dire que cela fait des semaines que je me traine et que je suis épuisée.
De quoi il me parle ? De quoi il se méle ?

(Elle se leve.)

« Me faire chier ? Avec trois filles en bas age, une maison et un boulot a
plein temps ! Me faire chier ?

Bon, je vous explique... »

(Elle s'avance.)

« A D’origine, je suis 1’ainée d’une famille catholique de quatre enfants,
d’origine lyonnaise et j’ai grandi en région parisienne. J’ai fait cing ans
d’études de finance a 1’université Paris Dauphine, je suis diplomée d’un
Master II Marchés financiers et j’ai démarré ma vie professionnelle dans
une banque d’affaires reconnue. Je me suis aussi mariée a 25 ans pour la vie
et j’ai mis au monde trois filles en deux ans et demi, car j’ai eu la chance
d’en faire deux d’un coup ! Eh oui ! Une vie qui me semble toute tracée !

Je crois que tout a commencé a se dérégler en juillet 2001. Avec une belle
angine au fond de mon lit avant de partir en vacances. Alors que moi, je ne
suis jamais malade ! Ca fait des semaines voire des mois que je soigne des
bobos de petites filles et des varicelles qui n’en finissent pas et que j’ai des
nuits hachées au point que j’en perds méme le sommeil... Mais bon, c’est la
vie d’une jeune mere de famille, non ? Je suis comme toutes les autres
mamans... Ca va aller !



J’ai trois semaines de vacances en aoiit. Ouf, bientot le grand repos ! Je
vais enfin pouvoir m’arréter et souffler.

(Arrivée avec bouées.)

Et voila le mois d’aofit ! Je me retrouve sur ma plage préférée, avec mes
amis, ma famille et comme on dit, « j’ai tout pour étre heureuse ». Sauf que
voila, je ne réussis pas a profiter, je ne réussis pas a me reposer...

Bon, c’est le début, le moment de la décompression, il faut bien le temps
de se mettre en vacances. Mais les jours s’écoulent et rien ne change, au
point que je me surprends a me demander ce que je fais la !

Je m’ennuie et ils m’ennuient tous profondément...

Je peux quand méme pas leur dire ! J’ai qu'une envie : m’en aller et tous
les planter la ! Le truc inavouable, quoi ! Dans ce lieu d’habitude si magique
pour moi, j’ai la un gofit de cendre dans la bouche. Quand ils parlent, je ne
les entends méme pas, je suis extérieure, comme de passage, un vrai
zombie... La, mais pas la. Je me sens lasse, épuisée, je n’ai golit a rien, et
pourtant, je ne comprends pas, tout est la pour que je me sente bien.

Mais bon, j’me dis : « T’as trois semaines, c’est normal, t’es fatiguée, t’as
eu une rude année entre ton boulot, tes petites filles... T'inquiete pas, ca va
passer ! Sauf que la rentrée approche de plus en plus et que ¢a ne s’arrange
pas, et que je n’ose pas en parler a qui que ce soit, c’est pas possible de leur
dire ca. Je me sens comme une enfant gatée qui n’a vraiment pas le droit de
se plaindre.

Quand je pense a tous ceux qui ne partent pas en vacances, j’ai honte !
Alors, je me tais, je continue a faire semblant, et personne ne se rend compte
de rien...



Et c’est tant mieux !

(Elle ramasse ses bouées et s’en va les ranger.)

Mais voila, tout a une fin et je me retrouve en septembre. C’est la fin des
vacances et je dois y retourner... J'y retourne.

(Elle s’assied sur la chaise de bureau.)

Au bureau. D’ailleurs parfois, le bureau c’est mieux que les vacances
pour une mere de famille, n’est-ce pas mesdames ? Combien de fois j’ai
entendu mes copines me dire qu’elles étaient contentes de retourner
travailler, qu’elles allaient enfin pouvoir se reposer ! Parce qu’au moins
quand on va travailler, y a quelqu’un qui s’occupe des enfants, des repas,
des machines et de I’intendance. Au boulot, on est tranquille, assis sur une
chaise devant un ordinateur ou en réunion a parler... On n’a pas les mains
dans la lessive, dans I’évier et dans les couches et les pipis toute la journée,
on peut garder les ongles faits pendant plusieurs jours sans risquer de les
abimer, s’habiller jolie, mettre des talons, et rester propre... C’est vrai quoi !
A la maison, avec des petits, c’est plus compliqué.

Premierement, on est coincé avec les horaires, des repas, des siestes, et
puis toute la journée avec des enfants, intellectuellement c’est quand méme
pas tres épanouissant, non ? Et quand votre mari rentre, lui raconter la
couleur et la texture des cacas, le nombre de rots, les « areu areu », les
premieres dents, les premiers pas... c’est quand méme pas trés excitant non
plus ! Il vous retrouve le cheveu gras parce que vous n’avez pas eu le temps
de prendre une douche et de vous habiller correctement, d’ailleurs vous n’en
avez méme plus envie...

Imaginez-moi au début, avec mes bébés jumelles, j’avais seize biberons a
donner ! Et chaque biberon durait une heure ! Seize heures de biberons par
jour !

Alors quand votre mari a envie de faire 1’amour, eh bien vous, vous avez



qu’une envie, c’est dormir, et le plus vite possible avant d’étre réveillée par
les cauchemars de 1’une ou de ’autre, ou les dents, ou les nez bouchés a
cause de la rhino qui empéche de respirer... Parce que lui bien entendu, il
n’entend rien ! Il dort !

Nombre de femmes disent que les vacances, c’est pire que le boulot pour
une mere famille ! Mais la, pour moi, c’est pas tellement mieux finalement.
J’y retourne avec une boule dans le ventre.

(Silence, elle se leve.)

Mais... la boule dans le ventre, elle est pas nouvelle du tout, je la connais
bien méme, ca fait des années que je vis avec et elle est presque devenue ma
meilleure amie ! Alors ¢a ! Elle était tellement la que je m’en rendais méme
plus compte... Oui c’est ¢a, elle est la tous les dimanches soir, a peu pres
depuis que j’ai commencé a travailler et puis, si je remonte encore un peu
plus loin, elle était la encore bien avant, quand je faisais mes études et
puis... a I’école aussi. Alors depuis le temps, je suis habituée a elle. C’est
devenu la routine avec elle, et d’ailleurs depuis le temps, ce n’est plus une
seule boule mais sans doute un tas de boules maintenant ! Je pourrais méme
en faire un jeu de boules et pourquoi pas organiser une pétanque tant qu’on
y est ! Je suis siire que j’ai des chances de gagner ! Et cette fois-ci, sans
tricher ! Ben oui, parce que quand on a des boules dans le ventre, c’est bien
qu’y a quelque chose qui cloche, non ? Quelque chose qui nous dit que ¢a
va pas et que I’on ne veut pas entendre, non ?

Bon alors avec mon je de boules et mes pieds en plomb, j’y retourne
quand méme...

(Debout autour de la chaise de bureau.)

Au boulot ! La chance, c’est que j’aime bien ceux avec qui je travaille,
méme si en y repensant, ils devaient contribuer aussi a alimenter le jeu de
boules... Ces hommes-la, ces banquiers dont les femmes ne travaillent pas
et qui ont du temps pour refaire le monde et boire des cafés et qui lorsque



