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(Voix	off	médecin)

«	Christèle,	vous	vous	faites	chier	dans	votre	vie	!	»

	

(Christèle	se	retourne,	assise	dans	le	fauteuil.)

On	 est	 en	 septembre	 2001,	 j’ai	 31	 ans,	 et	 voilà	 ce	 que	m’affirme	mon
généraliste	que	je	consulte.	Mais	qu’est-ce	qu’il	me	dit	là	?	Je	suis	en	train
de	lui	dire	que	cela	fait	des	semaines	que	je	me	traîne	et	que	je	suis	épuisée.
De	quoi	il	me	parle	?	De	quoi	il	se	mêle	?

(Elle	se	lève.)

«	Me	faire	chier	?	Avec	trois	filles	en	bas	âge,	une	maison	et	un	boulot	à
plein	temps	!	Me	faire	chier	?

Bon,	je	vous	explique…	»

(Elle	s'avance.)
	

«	À	 l’origine,	 je	 suis	 l’aînée	d’une	 famille	catholique	de	quatre	enfants,
d’origine	 lyonnaise	 et	 j’ai	 grandi	 en	 région	 parisienne.	 J’ai	 fait	 cinq	 ans
d’études	 de	 finance	 à	 l’université	 Paris	 Dauphine,	 je	 suis	 diplômée	 d’un
Master	 II	Marchés	 financiers	 et	 j’ai	 démarré	ma	 vie	 professionnelle	 dans
une	banque	d’affaires	reconnue.	Je	me	suis	aussi	mariée	à	25	ans	pour	la	vie
et	 j’ai	mis	au	monde	 trois	 filles	en	deux	ans	et	demi,	car	 j’ai	eu	 la	chance
d’en	faire	deux	d’un	coup	!	Eh	oui	!	Une	vie	qui	me	semble	toute	tracée	!

	

Je	crois	que	tout	a	commencé	à	se	dérégler	en	juillet	2001.	Avec	une	belle
angine	au	fond	de	mon	lit	avant	de	partir	en	vacances.	Alors	que	moi,	je	ne
suis	jamais	malade	!	Ça	fait	des	semaines	voire	des	mois	que	je	soigne	des
bobos	de	petites	filles	et	des	varicelles	qui	n’en	finissent	pas	et	que	j’ai	des
nuits	hachées	au	point	que	j’en	perds	même	le	sommeil…	Mais	bon,	c’est	la
vie	 d’une	 jeune	 mère	 de	 famille,	 non	 ?	 Je	 suis	 comme	 toutes	 les	 autres
mamans…	Ça	va	aller	!



J’ai	 trois	semaines	de	vacances	en	août.	Ouf,	bientôt	 le	grand	repos	!	Je
vais	enfin	pouvoir	m’arrêter	et	souffler.

	

(Arrivée	avec	bouées.)

Et	voilà	le	mois	d’août	!	Je	me	retrouve	sur	ma	plage	préférée,	avec	mes
amis,	ma	famille	et	comme	on	dit,	«	j’ai	tout	pour	être	heureuse	».	Sauf	que
voilà,	je	ne	réussis	pas	à	profiter,	je	ne	réussis	pas	à	me	reposer…

	

Bon,	c’est	le	début,	le	moment	de	la	décompression,	il	faut	bien	le	temps
de	 se	mettre	 en	 vacances.	Mais	 les	 jours	 s’écoulent	 et	 rien	 ne	 change,	 au
point	que	je	me	surprends	à	me	demander	ce	que	je	fais	là	!

	

Je	m’ennuie	et	ils	m’ennuient	tous	profondément…

Je	peux	quand	même	pas	leur	dire	!	J’ai	qu’une	envie	:	m’en	aller	et	tous
les	planter	là	!	Le	truc	inavouable,	quoi	!	Dans	ce	lieu	d’habitude	si	magique
pour	moi,	j’ai	là	un	goût	de	cendre	dans	la	bouche.	Quand	ils	parlent,	je	ne
les	 entends	 même	 pas,	 je	 suis	 extérieure,	 comme	 de	 passage,	 un	 vrai
zombie…	Là,	mais	pas	là.	Je	me	sens	lasse,	épuisée,	je	n’ai	goût	à	rien,	et
pourtant,	je	ne	comprends	pas,	tout	est	là	pour	que	je	me	sente	bien.

	

Mais	bon,	j’me	dis	:	«	T’as	trois	semaines,	c’est	normal,	t’es	fatiguée,	t’as
eu	une	rude	année	entre	ton	boulot,	tes	petites	filles…	T'inquiète	pas,	ça	va
passer	!	Sauf	que	la	rentrée	approche	de	plus	en	plus	et	que	ça	ne	s’arrange
pas,	et	que	je	n’ose	pas	en	parler	à	qui	que	ce	soit,	c’est	pas	possible	de	leur
dire	ça.	Je	me	sens	comme	une	enfant	gâtée	qui	n’a	vraiment	pas	le	droit	de
se	plaindre.

Quand	 je	pense	à	 tous	ceux	qui	ne	partent	pas	en	vacances,	 j’ai	honte	 !
Alors,	je	me	tais,	je	continue	à	faire	semblant,	et	personne	ne	se	rend	compte
de	rien…



Et	c’est	tant	mieux	!
	

(Elle	ramasse	ses	bouées	et	s’en	va	les	ranger.)

Mais	voilà,	tout	a	une	fin	et	je	me	retrouve	en	septembre.	C’est	la	fin	des
vacances	et	je	dois	y	retourner…	J’y	retourne.

	

(Elle	s’assied	sur	la	chaise	de	bureau.)

Au	 bureau.	 D’ailleurs	 parfois,	 le	 bureau	 c’est	 mieux	 que	 les	 vacances
pour	 une	mère	 de	 famille,	 n’est-ce	 pas	mesdames	 ?	 Combien	 de	 fois	 j’ai
entendu	 mes	 copines	 me	 dire	 qu’elles	 étaient	 contentes	 de	 retourner
travailler,	 qu’elles	 allaient	 enfin	 pouvoir	 se	 reposer	 !	 Parce	 qu’au	 moins
quand	on	va	 travailler,	 y	 a	 quelqu’un	qui	 s’occupe	des	 enfants,	 des	 repas,
des	machines	et	de	l’intendance.	Au	boulot,	on	est	tranquille,	assis	sur	une
chaise	devant	un	ordinateur	ou	en	réunion	à	parler…	On	n’a	pas	les	mains
dans	la	lessive,	dans	l’évier	et	dans	les	couches	et	les	pipis	toute	la	journée,
on	 peut	 garder	 les	 ongles	 faits	 pendant	 plusieurs	 jours	 sans	 risquer	 de	 les
abîmer,	s’habiller	jolie,	mettre	des	talons,	et	rester	propre…	C’est	vrai	quoi	!
À	la	maison,	avec	des	petits,	c’est	plus	compliqué.

Premièrement,	 on	 est	 coincé	 avec	 les	 horaires,	 des	 repas,	 des	 siestes,	 et
puis	toute	la	journée	avec	des	enfants,	intellectuellement	c’est	quand	même
pas	 très	 épanouissant,	 non	 ?	 Et	 quand	 votre	 mari	 rentre,	 lui	 raconter	 la
couleur	 et	 la	 texture	 des	 cacas,	 le	 nombre	 de	 rots,	 les	 «	 areu	 areu	 »,	 les
premières	dents,	les	premiers	pas…	c’est	quand	même	pas	très	excitant	non
plus	!	Il	vous	retrouve	le	cheveu	gras	parce	que	vous	n’avez	pas	eu	le	temps
de	prendre	une	douche	et	de	vous	habiller	correctement,	d’ailleurs	vous	n’en
avez	même	plus	envie…

Imaginez-moi	au	début,	avec	mes	bébés	jumelles,	j’avais	seize	biberons	à
donner	!	Et	chaque	biberon	durait	une	heure	!	Seize	heures	de	biberons	par
jour	!

Alors	quand	votre	mari	a	envie	de	faire	l’amour,	eh	bien	vous,	vous	avez



qu’une	envie,	c’est	dormir,	et	le	plus	vite	possible	avant	d’être	réveillée	par
les	 cauchemars	 de	 l’une	 ou	 de	 l’autre,	 ou	 les	 dents,	 ou	 les	 nez	 bouchés	 à
cause	de	la	rhino	qui	empêche	de	respirer…	Parce	que	lui	bien	entendu,	 il
n’entend	rien	!	Il	dort	!

Nombre	de	femmes	disent	que	les	vacances,	c’est	pire	que	le	boulot	pour
une	mère	famille	!	Mais	là,	pour	moi,	c’est	pas	tellement	mieux	finalement.
J’y	retourne	avec	une	boule	dans	le	ventre.

	

(Silence,	elle	se	lève.)

Mais…	la	boule	dans	le	ventre,	elle	est	pas	nouvelle	du	tout,	je	la	connais
bien	même,	ça	fait	des	années	que	je	vis	avec	et	elle	est	presque	devenue	ma
meilleure	amie	!	Alors	ça	!	Elle	était	tellement	là	que	je	m’en	rendais	même
plus	compte…	Oui	c’est	ça,	elle	est	 là	 tous	 les	dimanches	soir,	à	peu	près
depuis	que	 j’ai	commencé	à	 travailler	et	puis,	si	 je	 remonte	encore	un	peu
plus	 loin,	 elle	 était	 là	 encore	 bien	 avant,	 quand	 je	 faisais	 mes	 études	 et
puis…	à	 l’école	aussi.	Alors	depuis	 le	 temps,	 je	suis	habituée	à	elle.	C’est
devenu	la	routine	avec	elle,	et	d’ailleurs	depuis	le	temps,	ce	n’est	plus	une
seule	boule	mais	sans	doute	un	tas	de	boules	maintenant	!	Je	pourrais	même
en	faire	un	jeu	de	boules	et	pourquoi	pas	organiser	une	pétanque	tant	qu’on
y	 est	 !	 Je	 suis	 sûre	 que	 j’ai	 des	 chances	 de	 gagner	 !	Et	 cette	 fois-ci,	 sans
tricher	!	Ben	oui,	parce	que	quand	on	a	des	boules	dans	le	ventre,	c’est	bien
qu’y	a	quelque	chose	qui	cloche,	non	?	Quelque	chose	qui	nous	dit	que	ça
va	pas	et	que	l’on	ne	veut	pas	entendre,	non	?

Bon	 alors	 avec	mon	 je	 de	 boules	 et	 mes	 pieds	 en	 plomb,	 j’y	 retourne
quand	même…

	

(Debout	autour	de	la	chaise	de	bureau.)

Au	boulot	 !	La	chance,	c’est	que	 j’aime	bien	ceux	avec	qui	 je	 travaille,
même	si	en	y	repensant,	 ils	devaient	contribuer	aussi	à	alimenter	 le	 jeu	de
boules…	Ces	hommes-là,	ces	banquiers	dont	les	femmes	ne	travaillent	pas
et	qui	ont	du	temps	pour	refaire	le	monde	et	boire	des	cafés	et	qui	lorsque


