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Christiane Chaule-Balducci — Francois Belmonte
présentent
Elle est vraie, Monsieur ?
de Jean Mazenq



Preéface

Mes grands-parents partageaient avec mes parents une grande maison a
Olemps au fond d'une impasse pres de la clinique des Peyrieres. Malgré mon
jeune age, je me souviens dun couple uni mais reflétant des personnalités
différentes. Le souvenir de ma grand-mere est plus prégnant que celui de mon
grand-pere, ce dernier nous ayant quitté alors que je n'avais que douze ans.

Je revois un homme réservé, cultivé, souvent distrait. Jean aimait la bonne
chére et était doté d'un fort caractére. A cette époque, mes principales activités
consistaient a jouer dehors avec mes copains et, pour cela, je devais déjouer la
surveillance de mon grand-pere qui malgré mon impatience, m'imposait
régulierement des parties d'échecs avant de m'autoriser a sortir.

De son coté, il fréquentait régulicrement le café Broussy de Rodez ou il
participait a des parties de bridge. Je me souviens qu'il circulait avec une Opel
Kadett blanche. Il adorait klaxonner et m’assurait qu'il fallait "corner" avant les
virages. Toujours plongé dans sa bulle d'artiste, Jean partait réguliérement
peindre, quelle que soit la saison. Il ne renseignait personne, ni sur la destination,
ni sur I'heure approximative du retour.

A ce propos, je me souviens qu’il subissait, parfois, & son retour, les foudres
de ma grand-mere Elise. Il ne répondait pas et s'installait devant le téléviseur
pour regarder les émissions de Philippe Bouvard. Si ma grand-mere
surenchérissait, il continuait a fixer 1'écran et se levait benoitement pour monter
le son de la télévision.

Ma grand-mere était beaucoup plus pragmatique. Elle m'a toujours paru gérer
les affaires de la famille avec une grande efficacité. Elle m’a inculqué des
valeurs et a ainsi contribué a mon éducation et a mon éveil intellectuel et
spirituel.

J'ai le souvenir d'un couple, certes atypique, mais simple et modeste. En dépit
de leurs différences, ils étaient tous deux, chacun a sa fagon, de vrais humanistes,
ouverts sur le monde et je suis fier aujourd’hui d’apporter ma contribution a
I’hommage qui leur est rendu.

Francois Belmonte



MONSIEUR L'INSPECTEUR,

Je vous ai demand¢ : « Aimez-vous les petits ? » Sans me répondre, vous vous
étes penché vers la table la plus proche. Vous avez effleuré en souriant la joue de
Jacques et je vous ai vu scruter ses yeux. Si vous y cherchiez la joie de vivre
vous la trouveriez ici exaltée a chaque page. Vous nous disiez a la Conférence
Pédagogique : « On ne sait pas comment un enfant apprend a lire, comment il
apprend l'orthographe, « malgré » les dictées. »

Chez moi c'est en jouant qu'il apprend a voir, a compter, a réciter, tout comme
j'ai appris a enseigner. Ce qui m'étonne, c'est de voir certains éléves s'instruire
malgré leurs maitres. Ce qui me charme, c'est de les voir nous aimer malgré
nous, malgré nos erreurs et celles des parents.



A MA FILLE

Tu as raison, ma fille : un pére ne peut instruire. Alain a raison : un maitre ne
devrait ni sourire, ni jouer avec ses ¢leves, pas méme les aimer. Certains jours
c'est difficile.

Je le dirai, Suzette, mais avec des mots tout simples, pour golter le plaisir
d'écrire comme celui de peindre ou d'enseigner pleinement et sans fatigue, Pal,
lais dire sans effort, comme si I'effort n'était pas joie quand on en fait un jeu.
J’adopterai le langage des enfants puisque je n'en connais pas d'autre. Anatole
France les fait parler ainsi

— Mon pére est docteur.

— Le mien est avocat, ¢’est micux.

— Pourquoi ?

— Tu ne comprends pas pourquoi c'est mieux d'étre avocat ?

— Non.

— Alors c'est que tu es béte.

Je te citerai toujours de mémoire, non le mot a mot des phrases, mais I’image
qu'elles refletent dans le miroir de mes souvenirs. Par désir et par plaisir, j'userai
des parenthéses ou des digressions qui sont pour moi les fleurs de la
conversation. Ecrire comme on parle, ma fille, quelle agréable chose ! La pensée
vagabonde au gré de sa fantaisie et personne pour l'entraver ou la bousculer. Je te
parlerai souvent des petits parce que tu aimes la poésie et ils sont la poésie
méme : tu aimes le réve et ils vivent dans la féerie.

Quand j’avais ton age j’eus a commenter cette maxime : « La vie n'est ni un
jour de féte, ni un jour de deuil ; la vie est un jour de travail. » Je te montrerai
dans ces pages que la vie est pour moi un jour de féte, précisément parce qu'elle
est un jour de travail.

Pourquot le dire ou I'écrire ? Par besoin.

Tout a I'heure j’ai entendu a la radio de vieilles chansons frangaises, puis un
concours d'é¢loquence, puis une comédie tres fine. Je vais écouter dans un instant
les chansonniers de Montmartre, ces rois de la gaieté, ces maitres incomparables
de la fantaisie, du paradoxe et de 1’esprit francais. Quand tout me parait beau, je
ne sais que choisir. Quand je golite un plaisir trop vif je veux le partager. Je
voudrais avoir des milliers d'yeux, des milliers d'oreilles, pour tout voir et tout



entendre a la fois et, si cela me plait, des milliers de voix pour le dire.



PREMIERE PARTIE

Tout voir, tout entendre, tout dire

Avant de proposer a vos éleves un précepte, une maxime quelconque,
demandez-vous s'il se trouve un seul honnéte homme qui puisse étre froissé de ce
que vous allez dire. Demandez-vous si un pere de famille, je dis un seul, présent
a votre classe et vous écoutant, pourrait de bonne foi refuser son assentiment a
ce que vous allez dire. Si oui, abstenez-vous de le dire ; sinon, parlez hardiment.

Jules FERRY
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