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Henrika,

Le conte d’exil d’llarie Voronca

Premiere réédition depuis 1945



Introduction
Henrika, un conte pour Suzette

Durant I’Occupation, fuyant les persécutions nazies, le poete franco-roumain
Ilarie Voronca se réfugia a 1’école de Moyrazes, chez les instituteurs Jean et
Elise Mazenq. Il est alors 4gé de quarante ans et n’a toujours pas d’enfant. Il est
d’ailleurs séparé¢ de son épouse Colomba. Il reporte toute son affection sur la
petite Suzette, la fille de ses protecteurs qui a fét€¢ ses dix printemps.
Aujourd’hui nonagénaire, Suzette Belmonte se souvient encore de cette période
avec une douce nostalgie. Pourtant, c’était la guerre, 1’ami Voronca est parti peu
de temps apres pour ne plus jamais revenir. Dans le texte ci-apres, nous avons
retranscrit les propos de Suzette recueillis lors d’une rencontre a son domicile en
octobre 2022.

Le témoignage de Suzette

Suzette se rappelle cet homme imposant qui la prenait sur ses épaules et
mangquait toujours de la cogner aux encadrements des portes. Elle se remémore
ce grand enfant qui les espionnait, quand elle jouait dans le grenier de 1’école
avec ses amies. Elle se souvient des parties d’échecs avec son pere, des longues
promenades dans les bois et prairies de Moyrazes quand son pere allait peindre.
Sur leur passage, les gens disaient : « Tiens, voila le peintre et le poéete ». Elle
¢tait si ficre de les accompagner. Elle se souvient des excursions a Rodez quand
ses parents et Edi (puisqu’on I’appelait ainsi) allaient voir Bouloc ou Subervie.
Sa mére lui demandait de rester en retrait dans la rue Vieussens parce que les
grands allaient voir le docteur Ferdi¢re a 1’asile des aliénés. Il fallait aussi faire
silence quand ils discutaient ou quand le po¢te composait des vers.

Suzette se souvient des soirées avec les autres intellectuels cachés a I’hotel
Trébosc. Ils faisaient du bruit et I’empéchaient de dormir, ils chantaient des airs
d’opéra, déclamaient des vers, écoutaient le phonographe.

Par contre, elle se souvient avec délectation des moments ou ils I’associaient a
leurs jeux de mémoire. Il fallait dire des séries de chiffres, elle les notait sur un
carnet et, quelques jours plus tard, elle attribuait des points a ceux qui avaient la
liste compléte.

Elle se souvient d’un architecte qui aurait congu le Palais du Négus. Elle se
souvient de Katia Saber, une grande artiste maigre qui lui avait emprunté son
pyjama vert.



Elle se rappelle le jour ou une colonne allemande est descendue a Moyrazes
pour chercher les maquisards et les juifs cachés dans le village. Son pére,
« excellent comédien » a joué les innocents : « Ah bon, il y a des résistants a
Moyrazes ? »

En évoquant ses souvenirs, Suzette réalise que leur ami Voronca les a mis en
danger, elle, ses parents, ses camarades, tout le village. Elle repense a Oradour
sur Glane et imagine que Moyrazeés aurait pu devenir également un village
martyr parce que certains habitants dont ses parents étaient résistants et
protégeaient des intellectuels juifs.

Elle se souvient du petit Albouy que les Allemands ont interrogé et qui, sans
se troubler, a répondu : « C’est quoi, un résistant ? ». Il était malin, le petit
Albouy, dit-elle, il a ainsi sauvé son maitre qui était alors secrétaire de mairie.
Elle a conscience que leur vie ne tenait qu’a un fil. Ils savaient qu’il y avait des
collaborateurs et des délateurs dans le village, préts a dénoncer les instituteurs a
tout moment. Il y a ceux qui étaient jaloux parce que leur fils était envoyé au
S.T.O, ceux qui ne supportaient pas les juifs, ceux qui ne comprenaient pas
pourquoi les Frangais risquaient leur vie dans la Résistance alors que ces
intellectuels faisaient des vers, bien au chaud dans un batiment communal. Ceux
qui étaient tout simplement jaloux, méchants. D’ailleurs, Jean Mazenq évoque
ces personnes nocives dans son livre Elle est vraie, Monsieur ? et Ilarie Voronca
rapporte ces faits dans ses lettres a Axelrud. Il ne faut pas oublier que la
propagande antisémite de Vichy présentait les juifs comme des fourbes parasites.

Elle se souvient de la générosité de Voronca qui aurait donné sa chemise au
premier venu (et qui la donnait d’ailleurs !) : « Il donnait tout, tout ce que mes
parents lui donnaient » : de 1’argent, des tickets de rationnement, des habits, etc

Elle se souvient aussi de cette émission de radio a laquelle elle a participé en
1945. Voronca, responsable des émissions en langue roumaine a Radio Paris,
I’avait interviewée. Elle détestait le son de sa voix et son accent rouergat ; elle
disait : « J'ai douze ans, Monsieur ». Elle regrette la perte du microsillon gravé
que ses parents avaient récupéré méme si elle détestait 1’écouter a 1’époque.
Peut-étre celui-ci ressortira-t-il un jour au hasard d’une brocante ou d’une
recherche a P’LLNA ?

Nous nous devions donc de consacrer un passage a la petite Suzette car elle a
vécu cette page d’Histoire et la raconte avec une fraicheur et une mémoire
intactes. D’autre part, Voronca qui n’a jamais eu d’enfant alors qu’il avait passé
la quarantaine, considérait Suzette comme sa fille adoptive. Il le répcte sans
cesse dans ses lettres aux Mazenq, a son ami Axelrud mais aussi a Willy, sa sceur



restée en Roumanie ou a Colomba, son épouse délaissée. Il confie ses manuscrits
et la postérité de son ceuvre littéraire a Elise et Suzette Mazeng.

Suzette, I’enfant chérie de Voronca

Le pocte aime tellement Suzette qu’il lui écrit un conte ou plutdét un roman,
Henrika, sous-titré « Grand roman pour les petits et petit roman pour les
grands ». Celui-ci présente un grand intérét philosophique digne des romans de
Lewis Caroll ou de Jonathan Swift. Mais sa mort prématurée, les problemes de
succession, la mauvaise foi des éditeurs autant d’obstacles qui ont entravé la
diffusion de ce livre écrit pour Suzette durant son séjour a Moyrazes. Pour
quelles raisons, cet ouvrage n’a-t-il pas trouvé d’éditeurs ? C’était la guerre, le
papier était rare, I’heure était grave et les juifs n’avaient pas le droit de publier.

De plus, le livre a une dimension fantastique comme La Clé des Réalités, La
Confession d’une ame fausse ou Lord Duveen et I’époque ne s’y préte pas. En
1945, Voronca a donc di se résoudre a publier ce roman a compte d’auteur
aupres de ’imprimeur d’origine roumaine Vitiano (L horizon international- Paris
9¢me). Il en a été tiré deux mille exemplaires. Dans leurs lettres, Voronca et plus
tard Colomba se plaignent de la qualité d’impression de I’ouvrage. Certaines
pages de I’édition originale sont en effet illisibles. Il n’y a pas a ce jour de
réédition en France. Dans ses lettres a Elise Mazenq, Colomba mentionne le nom
d’un éditeur anglais qui veut traduire Henrika afin de le diffuser en Grande-
Bretagne. Nous ne savons si ce projet a abouti, ni méme si I’ouvrage a été publié
en Roumanie car le contrat qui liait Voronca et Vitiano n’était pas tres clair.
« Une fois « Henrika » paru, je ferai une démarche aupres du ministre de
[’Education nationale qui pourrait acheter quelques exemplaires pour les
bibliotheques scolaires. » écrivait Voronca aux Mazengq, le 5 décembre 1944.

En reproduisant le texte intégral de ce conte jamais réédité¢ depuis 1945, nous
réparons cette injustice vis-a-vis de Voronca et de Suzette Mazenq qui, a I’age de
onze ans, avait congu des illustrations pour une nouvelle réédition du conte qui
ne verra jamais le jour. Apparemment, ces dessins ont été égarés et seul le
frontispice du peintre surréaliste Frédéric Delanglade figurera dans 1’édition
originale. Ilarie a certainement fait la connaissance de cet artiste a Rodez puisque
celui-ci se cachait dans I'unit¢ de soin du docteur Ferdicre. Il trouvait cette
illustration lugubre et peu en rapport avec I’histoire. Il s’en excusera aupres des
Mazenq: « Je m’excuse de la présentation de mon livre. [...] Le dessin n’est pas
beau » et 1l envisagera une réédition de luxe : « Le livre avec Suzette, je veux le
publier, non pas parce que Suzette est ma fille adorée, mais parce que j’aime ses



dessins ».

Je cherche par tous les moyens a publier mon petit roman « Henrika » (dédie
a Suzette) qui pourra devenir un jour un film. Je veux l’'imprimer a mes frais et
le vendre moi-méme aux libraires. A Paris, les imprimeurs ne travaillent pas,
faute de gaz. Vous, chere Elise, voulez-vous demander a Subervie s’il veut me
[’imprimer rapidement et dites ce que je pourrais payer.



Henrika

Texte intégral

Grand roman pour les petits
Petits romans pour les grands

a Suzette Mazengq
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