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Cet ouvrage est une ceuvre de fiction. La majorité de ses protagonistes sont
imaginaires. Si certains d’entre eux ont été inspirés de personnes ayant existé,
[’essentiel des actions qui leur sont attribuées a été invente.



MOI

Moi, c'est Tom et ¢a veut dire que Tom, c'est mon prénom et c’est le plus
important, que dit papa, surtout maintenant que maman a été¢ divorcée et qu’en
plus de plus habiter avec lui, elle veut plus qu’on porte son nom ni moi ni elle.
Donc il faut que je trouve une solution pour aller le retrouver et ¢’est pour ¢a que
]’écris vu que les virgules et les points, ¢ca oblige mes idées a se mettre dans le
bon ordre.

L’ordre dans les idées, il parait que tout le monde I’a pas. D’ailleurs les gens
disent ce petit est doué pour son dge, mais c’est pas vrai. Je réfléchis seulement
plus vite et j’explique pas vu que toute fagon, je sais pas comment ¢a se fabrique
dans ma té€te. En plus, les adultes croient que tous les pas-vieux-comme-eux sont
bétes, et quand je les regarde dans les yeux comme si je voyais dans leur cerveau
tout au fond, ils comprennent plus. Un petit avec des yeux de grand, ils se disent,
c’est pas normal. Pareil que si un singe du zoo se mettait a parler.

En méme temps, je me dis que les singes auraient peut-&tre des choses plus
malines a discuter que la bombe atomique et la physique quantique. Maman, par
exemple, elle adore la physique quantique mais, vu qu’elle est myope, pour
trouver le poil qui pousse tout le temps entre ses sourcils, elle doit coller son nez
sur le miroir au-dessus du lavabo et ouvrir les yeux super grands, pareil que si
elle voulait voir a travers le mur. C’est seulement apres qu’elle peut tirer méga-
fort sur le poil pendant que moi, je recule vu que, si ¢ca me fait rire, ¢a peut aussi
faire splotch et un splotch de poil, on peut jamais savoir comment ¢a va finir. En
plus, j’ai pas envie que maman me cherche des poils-de-front au-dessus de mes
sourcils-de-1'ceil. D’abord, je veux pas avoir mal et puis, des poils-de-front, je
suis slir que j’en ai pas a cause que je ressemble pas du tout a maman.

Dé;ja, je suis pas grand pour mon age et ¢a, c’est pas moi qui le dis, c’est le
médecin, et un médecin, c’est pas seulement un docteur vu que des docteurs, il y
en a des tas. Maman aussi est docteur, mais elle, ¢’est en maths et ca se voit.
Rien que pour me mettre un suppositoire, elle doit d’abord prendre une pilule qui
calme et je me demande comment elle a fait pour me fabriquer avec papa si elle
a jamais voulu voir son derricre.



Moi, je sais comment ¢a se passe, la fabrication des bébés, mais je vais pas
I’expliquer maintenant vu que ca serait trop long et c’est vrai que je connais pas
encore tous les détails. Evidemment, j'ai lu les livres que maman a sur le sexe,
mais je les ai pas appris par cceur. Toute fagon, j’aurai pas le droit de fabriquer
un bébé tout de suite alors que la maitresse a dit qu’on avait intérét a toujours
savoir nos lecons et nos récitations.

En attendant, dans le sexe, c’est vrai qu’il y a des mots qui m’intéressent.
Dr’ailleurs, j’ai recopié les plus sympas a la fin de mon carnet-a-mots, avec ceux
que j’aimais déja a cause qu’ils sont difficiles ou jolis, genre libellule, qui roule
vert-transparent dans le soleil, un peu comme ovule, qui est beaucoup plus
mignon que spermatozoide mais avec moins de lettres bizarres. L’embétant, c’est
que je venais de recopier ces deux-la quand maman est entrée et m'a repris le
livre que je lisais en criant c’est bien la peine que j’interdise a ton pere de
t offrir une saloperie d’iPhone si tu voles dans ma bibliotheque et en essayant de
me taper. Heureusement, je me suis reculé et vu que je suis vraiment petit, elle
m’a raté.

Maman pense jamais que je suis si petit et ¢ca doit étre normal vu que moi
aussi, j’oublie. Il y a que quand je vois mon reflet dans une fenétre a coté¢ de
Mathias ou Théophile, mes copains de ma classe, que je me souviens. Et méme
si je me redis que j’ai sauté des classes, donc Mathias et Théophile sont
forcément plus vieux que moi, c’est énervant.

C’est aussi pour ¢a que je me mets devant le miroir de 1’entrée que les fois ou
je suis tout seul a I’appartement. Au moins, quand il y a personne de grand a c6té
de moi, je pense pas a mesurer donc je peux me regarder pour de vrai, et 1a, je
vois bien que je ressemble pas a maman et c'est tant mieux. J'ai les cheveux
blonds de papa et ses yeux aussi, pas verts pas bleus un peu des deux. Les
copines de maman disent que je suis mignon, il y a que maman qui dit i/ est fade.
Méme que je I’ai entendue une fois pendant qu’elle parlait avec son pere-mon-
grand-pere, mon fils est fade, elle a répété. Et puis elle a dit c’est trop affreux
c’est le portrait de son pere.

Ce jour-la, je me suis forcé a penser que je m’en fichais. Maintenant, je me
suis entrainé, je m’en fiche pour de vrai. Et toute fagon, je préfere ressembler a
papa. Méme que des fois, je me demande pourquoi il a eu envie de faire un bébé
avec maman au temps ou elle était pas encore ma mere. Je serais grand, j’aurais
pas envie, méme si peut-étre qu’il y a des choses que je comprends pas dans le



sexe des adultes a cause que j’ai pas lu tous les livres que maman a lus.

Pourtant, dans ma chambre, vu que j’ai pas le droit d’avoir de saloperie
d’iPhone ni de télévision mange intelligence ni d’ordinateur tue neurones,
comme dit maman, les livres prennent toute la place sur mes étageres. Du coup,
on voit presque plus les murs derriere et ca me fait pareil que si j’avais une
deuxiéme peau en papier pour me protéger, et encore plus quand le papier
raconte des histoires qui font oublier. C’est pour ¢a que je relis tout le temps les
livres de Roald-Dahl, surtout Matilda qui est la petite fille trop intelligente dans
sa famille trop béte, et aussi ceux de Jack-London vu qu’eux, ils me font
vraiment réver. Il y a Belliou-la-fumée, L appel-de-la-forét et Croc-Blanc. Celui-
1a, j’ai qu’a le toucher pour voir la forét du Grand-Nord, la neige, les chiens qui
courent dessus et le traineau qui glisse.

Souvent maman me crie apres, méme que c’est plus facile de compter les fois
qu’elle est un peu gentille et pas énervée que les fois ou elle péte un plomb,
comme dit Mathias, sauf que Mathias, c¢’est son pere qui péete un plomb, mais pas
souvent comparé a maman. Donc quand ¢a arrive, je me sauve dans ma chambre
et je pose Croc-Blanc sur ma joue et je ferme les yeux et je respire méga-fort
pour étre dans la forét avec les loups. Apres, ¢a va mieux, mon cceur résonne
moins et j'ai moins envie de vomir. Maman aime pas quand je vomis.

C'est vrai qu'une fois, j'ai mis mon petit déjeuner avec les céréales que je
déteste méme si elles sont bonnes pour la santé sur son tailleur noir qui vaut une
fortune. Petit monstre si je réussis a le récupérer ¢a tiendra du miracle, elle a
dit, a ton dge tu devrais quand méme pouvoir te controler. En méme temps, c’est
pas ma faute & moi si mon cceur tape trop a I'intérieur, et encore plus quand
maman a beaucoup cri¢ et qu’apres, elle vient m'embrasser tout mouillé sur la
figure comme si j’étais tout d’un coup la seule personne de sa vie. Elle a méme
de la chance que ¢a m'arrive pas plus souvent. De vomir.

Son tailleur noir & maman, il est pas beau toute fagon, surtout qu’elle 1'a mis
pour l'enterrement du bébé. Moi, je dis quelle idée de mettre des habits de mort
dans la vie quand la tristesse on voudrait qu’elle passe. Et puis si je vomis
encore, maman me renverra dans ma chambre, donc c¢’est pas grave. Il y a que 1a
dans I'appartement que je me sens un peu bien, vu qu’en plus de sentir le vieux
livre, ma chambre sent un peu le chien aussi.

L’odeur de chien vient de Bismuth et Bismuth, il vit avec papa, donc c’est



pareil que papa, je le vois que le week-end. Mais comme quand il joue avec moi,
il bave toujours sur mon t-shirt (Bismuth, pas papa), du coup, quand je reviens a
Neuilly, je le cache sous mon matelas ou derriere des livres sur mon étagére ou
sous mes calecons dans le tiroir de ma commode (le t-shirt, pas Bismuth). Et je
change souvent de cachette pour pas que maman le trouve vu qu’elle le jetterait
comme elle a déja fait.

Maman comprend pas pourquoi je veux dormir avec I'odeur de Bismuth, tout
pareil que s’il était 1a prés de moi avec son museau contre mon bras. Mais
Bismuth, quand il me fonce dessus, c’est pas pour me crier aprés ou pour me
faire faire des x et des y. Bismuth, il m’aime, donc forcément je 1’aime aussi.
Méme que, quand je sens son odeur mais qu’il est pas 1a pour de vrai, mon cceur
gonfle dans ma gorge tellement fort qu'il écrase tout dans ma téte jusqu'a mes
yeux qui se pressent pour sortir. Et ¢a fait des larmes.

Tout le monde dit que le cceur est pas dans la gorge, mais plus bas au-dessus
des boyaux et du sac-a-manger qui s’appelle I’estomac. Et il y a pas que tout-le-
monde qui le dit, c’est aussi marqué dans le dictionnaire médical que le pére-de-
maman lit tout le temps pour savoir s’il a le cancer ou le cceur qui éclate ou la
téte qui perd son cerveau. Donc c’est sirement vrai.

L’embétant, c’est qu’il est abominable, le dictionnaire médical. Le mot
abominable, je I’aime bien quand je le vois juste comme un mot, méme que c’est
pour ¢a que je I’ai recopié¢ déja dix fois dans mon carnet-a-mots. Mais quand je
le dis tout doucement, du genre a-bo-mi-na-ble et en fermant les yeux, je vois les
boyaux qui sortent violets et troués et dégoulinants de partout, pareils que sur les
pages du dictionnaire. Du coup, je prends les pages par les tout petits coins pour
pas toucher les photos ou il y a masses de crofites et de pus et de furoncles et
d'autres trucs dégotlitants. En méme temps, maman m’empéche pas de le lire, le
dictionnaire médical, comme elle m’empéche avec les livres sur le sexe. Elle dit
c’est bien tu t’instruis, de toute maniere tu dois savoir que la maladie existe
ainsi que la mort. Comme si je le savais pas déja qu’il y a des gens qui tirent sur
les autres et des bombes qui explosent partout, en plus des virus trop malins et
des gens qui meurent sans prévenir. C’est pour ¢a que le dictionnaire médical, je
le regarde surtout pour les mots bizarres que je recopie dans mon carnet-a-mots.

Ca empéche pas que hier soir, avant d’aller me brosser mes dents, sur une
page du début, j'ai vu que le coeur était pas dans la gorge mais a la moitié¢ du
chemin entre la téte et le zizi. Et 14, je dis, i/ y a un truc pas tres normal. Maman



dit tout le temps le plus important chez un étre humain c'est le cerveau. Mais
alors pourquoi le cceur est pas plus haut pres de la téte pour lui envoyer tout son
sang plutot que d’en envoyer des masses au zizi ? C'est vrai qu'en dessous plus
bas, il y a les jambes. Pourtant, le sang, quand il arrive aux pieds, il s'en va pas
donc il faut bien qu'il remonte et quand il remonte pour aller au cerveau, il est
obligé de passer par le zizi. Et ¢a me fait drélement rigoler de savoir que méme
le-pére-de-maman, il a du sang-de-zizi dans le cerveau.

Moi pourtant, je crois que je suis pas fait pareil. D'abord, mon zizi est tout
petit donc il a presque pas besoin de sang. Apres, mon ceeur doit étre beaucoup
plus haut que chez les autres gens vu que je le sens presque toujours dans mon
cou et dans ma gorge quand maman me crie apres. Ou quand elle me crie pas
mais que je sais qu’elle va recrier. En méme temps, maman dit que j'ai été
comprimé a la naissance. Donc si je suis rest€ coincé sous les bras trop
longtemps dans le trou par ou le bébé sort, mon cceur a dii remonter sinon il
aurait éclaté, je l'aurais craché dans le ventre de maman et elle aurait accouché
d'une grosse limace, pareille que celles qui sortent de leur peau quand on leur
marche dessus.

Evidemment, avec tout ca, j’ai aussi compris que le trou de la dame dessinée
sur le dictionnaire médical et par ou le bébé sort, il était a la place du zizi des
hommes. Méme que sur la page d’apres, on voit une photo avec la téte d’un bébé
entre deux jambes et ¢a ressemble tellement a une horrible maladie que jamais je
voudrais étre transformé en fille. Du coup, et comme ¢a me servira plus a rien de
savoir par ou passer pour sortir vu que je suis déja né, je vais essayer d’oublier
I’histoire du trou du bébé.

En plus, les gens m’intéressent pas vraiment. Toute fagon, j’ai presque pas le
droit de voir mes copains en dehors de I’école vu que maman connait pas leurs
parents et elle risque pas de les connaitre vu que leurs parents la trouvent bizarre.
J’ai pas non plus le droit de leur parler avec un ordinateur ou un iPhone, comme
Mathias fait avec Théophile quand ils jouent a la console méme de loin sans étre
assis ensemble. Donc j’ai décidé que j’aimais seulement les animaux et papa et
Bismuth et Granma et peut-étre un peu la maitresse. Mais surtout papa et
Bismuth. Et les animaux.

Comme j’ai déja dit, j'ai pas la télé ni ’ordinateur, mais plein de livres avec
des histoires sans beaucoup d’images. Et vu que maman m’oblige a lire ce
qu’elle appelle les classiques qui ont fait ma jeunesse et pas des crétineries
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