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À	l’humanité,



	
	
	
	
	

MON	MAL	DE	VIVRE



J'ai	 quitté	 mon	 job	 vendredi	 dernier	 et	 toute	 la	 semaine	 j’ai	 fait	 semblant
d’aller	bosser,	de	partir	tôt	le	matin	et	de	rentrer	tard	le	soir	;	parce	que	la	seule
pensée	qui	tourne	dans	ma	tête	depuis	une	semaine,	c’est	que	papa	va	être	furax
quand	 il	 l’apprendra.	 Mais	 aujourd’hui,	 je	 n’ai	 pas	 envie	 de	 traîner	 dehors
jusqu’à	 19	 heures,	 alors	 je	 vais	 pas	 y	 couper.	 Si	 je	 m'inquiète	 autant	 de	 sa
réaction,	c'est	parce	que	je	suis	un	récidiviste,	et	que	bientôt,	mes	démissions,	il
faudra	les	deux	mains	pour	les	compter.	Moi,	ce	que	je	lui	répète	tout	le	temps	à
papa,	c'est	qu'il	peut	pas	comprendre,	le	monde	du	travail	d’aujourd'hui	n'a	rien	à
voir	avec	celui	de	son	époque	;	en	plus,	il	est	parti	à	la	retraite	à	50	ans,	il	pense
encore	que	c'était	 il	y	a	pas	si	 longtemps,	mais	c'est	 faux,	dix	ans	c'est	 long,	 il
veut	pas	entendre	que	tout	a	changé	depuis.	Quand	il	saura	que	j'ai	encore	fichu
le	camp,	il	va	me	faire	la	morale,	me	dire	de	prendre	un	peu	sur	moi,	d'arrêter	de
croire	que	les	chefs	idiots	ça	n'existait	pas	de	son	temps	et	de	laisser	tomber	mon
air	de	monsieur	je	sais	tout	mieux	que	les	autres.	Et	comme	à	chaque	fois,	à	la
fin	de	son	sermon,	je	vais	baratiner	que	trouver	du	boulot	c’est	pas	si	compliqué
et	qu'il	est	inutile	de	s'inquiéter	pour	si	peu.
J’ai	toujours	travaillé	depuis	la	sortie	de	lycée,	et	à	maintenant	28	ans,	j'avais

déjà	enfilé	pas	mal	de	déguisements	;	les	chaussures	de	sécurité	pour	l’entrepôt
logistique,	la	cape	de	pluie	pour	la	distribution	du	courrier	à	vélo,	le	pantalon	à
pinces	pour	la	banque	et	les	lunettes	de	vue	pour	le	travail	de	bureau	sur	double
écran	;	chaque	fois	que	je	quittais	un	boulot,	j'en	retrouvais	un	juste	après,	alors
vraiment,	je	voyais	pas	en	quoi	c'était	un	problème.
Celui	pour	qui	c'était	vraiment	important	le	travail,	c'était	pépé	Henri	;	quand

j'allais	le	voir	le	dimanche,	au	bruit	de	la	porte	qui	se	refermait,	il	levait	la	tête	de
son	journal	en	braillant.
—	C’est	qui	?
Et	quand	il	voyait	ma	tête	:
—	 Ah	 c'est	 toi,	 pourquoi	 tu	 n'es	 pas	 au	 travail	 ?	 Ah	 oui,	 c'est	 dimanche.

J'espère	que	tu	travailles	les	autres	jours	!	Parce	que	les	jeunes,	maintenant,	tous
des	feignants	hein	!	T'es	pas	un	feignant	Benjamin	?
Il	replongeait	aussitôt	dans	son	journal	pour	me	faire	comprendre	que	c'était	la

fin	de	la	conversation	;	même	si	ce	n'en	était	pas	une	;	parce	que	le	bavardage,
c'était	 le	 privilège	 des	 cols	 blancs,	 et	 chez	 les	 grands-parents,	 il	 valait	 mieux
garder	son	énergie	pour	des	travaux	utiles	comme	le	binage	de	la	terre	pour	les
patates.	Il	ouvrait	de	nouveau	la	bouche	uniquement	pour	savoir	où	était	parti	le
chat	à	trois	pattes	;	j'ai	même	jamais	su	si	cet	éclopé	de	chat	avait	un	nom,	parce
que	 j’avais	 toujours	 entendu	 le	 chat.	 À	 pépé,	 je	 lui	 ai	 jamais	 raconté	 mes



changements	répétés	de	travail,	il	aurait	pu	penser	que	j'étais	bon	à	rien	à	part	me
faire	virer	tous	les	trois	mois.
D’autant	plus	que	c'était	tout	le	contraire,	je	m'en	sortais	plutôt	bien	au	travail,

pas	vraiment	 la	peine	de	m'expliquer	deux	 fois	pour	que	 je	 comprenne,	 j'avais
des	 relations	 presque	 sympathiques	 avec	 mes	 collègues	 et	 parfois	 même	 des
compliments	sur	la	qualité	de	mon	travail	par	les	plus	anciens.
J’étais	un	bon	élément,	mais	j'avais	deux	problèmes,	le	premier,	c'est	que	je	ne

supportais	pas	ceux	qui	étaient	 incapables	de	 travailler	correctement,	et	du	peu
que	 j'avais	 vu	 jusqu'à	 présent,	 les	 incompétents,	 ils	 étaient	 partout	 ;	 chez	 les
employés,	 j'avais	évalué	un	ratio	d'environ	un	mauvais	sur	dix,	et	constaté	que
plus	on	montait	dans	la	hiérarchie,	plus	le	chiffre	augmentait,	trois	sur	dix	pour
les	 petits	 chefs,	 quatre	 sur	 dix	 pour	 les	 moyens	 chefs	 et	 six	 sur	 dix	 pour	 les
grands	 chefs,	 selon	 mes	 statistiques	 personnelles.	 Ce	 n'était	 pas	 une	 question
d'intelligence	parce	que	pour	la	majorité	d'entre	eux,	ils	disposaient	d'un	diplôme
de	niveau	supérieur.
Trois	mois	avant	la	démission	de	mon	dernier	boulot,	la	chef	a	recruté	un	petit

gars	 avec	 un	 master	 en	 géographie	 ;	 au	 bout	 de	 plusieurs	 semaines,	 il	 ne
parvenait	 toujours	 pas	 à	 se	 repérer	 dans	 les	 locaux,	 et	 pour	 un	 spécialiste	 des
cartes	et	des	plans,	 j'ai	pensé	qu'on	aurait	pu	s'attendre	à	mieux	;	pour	le	reste,
c'est-à-dire,	 ce	 pour	 quoi	 il	 était	 payé,	 idem,	 il	 ne	 pigeait	 rien	 à	 ce	 qu'on	 lui
demandait.	 Il	n'était	pas	bête,	 il	 lui	manquait	 juste	une	sorte	d’esprit	pratique	 ;
encore	 que	 pour	 lui,	 ça	me	 dérangeait	 pas	 d'expliquer	 plusieurs	 fois	 la	même
chose,	le	type	était	volontaire,	vraiment,	il	essayait	;	par	contre,	j'espérais	quand
même	qu'il	se	rendrait	compte	assez	vite	que	sa	place	était	ailleurs.	Au	travail,	le
pire	pour	moi,	c'était	ceux	qui	 se	débrouillaient	pour	masquer	 leur	 incapacité	 ;
même	 si,	 en	 toute	 contradiction,	 parfois,	 j’étais	 épaté	 par	 les	 facultés	 qu'ils
développaient	pour	passer	entre	les	mailles	du	filet.
Le	second	problème	que	 j'avais,	c'était	une	grossière	 tendance	à	critiquer	 les

décisions	 prises	 par	 les	 chefs	 ;	 mais	 quand	 je	 voyais	 comment	 on	 bossait,	 je
pouvais	pas	m’en	empêcher	 ;	et	c'est	généralement	 là	que	le	vent	 tournait	pour
moi.	Quand	 je	 commençais	 à	ouvrir	ma	bouche	 trop	 souvent	 sans	qu'on	me	 le
demande,	et	à	critiquer	notre	façon	de	travailler,	je	savais	que	je	signais	le	début
de	ma	sortie.
Un	jour,	en	plein	milieu	d'une	réunion,	 la	chef	a	gueulé	d'un	coup,	alors	que

c’était	pas	son	habitude	:
—	Puisque	tu	critiques	toujours	tout,	essaies	de	faire	mieux,	prends	donc	ma

place	!



J'ai	rétorqué	qu'il	fallait	pas	déconner,	j'allais	pas	faire	son	boulot	pour	toucher
à	peine	le	tiers	de	son	salaire.
Les	 chefs,	 dans	 une	 grande	 majorité,	 pour	 moi,	 c'était	 des	 guignols	 et	 ce

dernier	 job,	 c'était	 le	 pompon	 ;	 une	 grande	 chef,	 deux	 sous-chefs	 et	 cinq	 sous
sous-chefs	;	farandole	d'incompétences.	Au	bout	d'un	moment,	j'avais	admis	que
ce	n'était	pas	vraiment	de	leur	faute,	mais	plutôt	celle	de	leur	fiche	de	poste.	Ils
ne	connaissaient	absolument	rien	au	travail	de	ceux	qu'ils	dirigeaient,	leur	tâche
principale	 consistait	 à	 faire	 du	 reporting	 toute	 la	 journée	 ;	 le	 reporting,	 de
manière	 simple,	 c'est	 faire	 des	 extractions	 de	 chiffres	 sur	 un	 tableau
informatique,	 recopier	 les	 chiffres	 du	 premier	 tableau	 pour	 les	 mettre	 sur	 un
second	tableau	puis	recopier	les	chiffres	du	premier	et	du	second	tableau	sur	un
troisième	 tableau	 et	 ainsi	 de	 suite…	 ;	 je	 vous	 assure,	 en	 termes	 d'intérêt,	 c'est
vachement	limité,	et	c'est	peut-être	pour	cette	raison,	que	même	ça,	ils	n'étaient
pas	fichus	de	le	faire	correctement.
Il	n'y	 a	pas	 si	 longtemps,	par	 exemple,	 au	matin,	on	avait	un	 solde	de	1500

dossiers	à	traiter,	dans	la	journée	250	dossiers	avaient	été	clôturés	et	80	reçus.	Ce
qui	 ressemblait	 à	 un	 exercice	 basique	 de	 calcul	 de	 maths	 dans	 le	 cahier	 d'un
enfant	de	10	ans,	nous	a	valu	une	 réunion	d'urgence	pour	connaître	 les	 raisons
d'un	 tel	 retard.	 Par	 curiosité,	 j'ai	 ouvert	 le	 tableau	 de	 la	 chef	 à	 la	 fin	 de	 la
journée	;	le	chiffre	indiquait	qu'il	nous	restait	1	650	dossiers	à	traiter.	La	raison,
c'était	que	les	chiffres	étaient	faux	depuis	plusieurs	semaines.
À	notre	première	chef,	je	lui	tirais	quand	même	mon	chapeau,	parce	que	pour

rien	 au	 monde	 j'aurais	 pris	 sa	 place,	 coincé	 entre	 le	 marteau,	 big	 boss,	 qui
ajoutait	 de	 nouveaux	 indicateurs	 de	 suivi	 tous	 les	 jours	 ;	 et	 l'enclume,	 les
employés	ingrats	et	contestataires	comme	moi	qui	s'en	foutaient	pas	mal	de	tous
ces	chiffres.
Le	 mois	 dernier,	 c'était	 décidément	 la	 réunion	 de	 trop,	 45	 présents,	 42

portables	et	un	 taux	d'attention	proche	de	zéro	 ;	 les	 trois	qui	n'avaient	pas	 leur
portable,	 c'était	 les	 deux	 soixantenaires	 du	 service,	 et	moi,	 avec	 un	 bic	 et	 une
feuille	de	papier.	Les	deux	futures	retraitées,	elles	ont	à	moitié	dormi	au	fond	de
la	salle,	parce	que	les	réunions	après	le	repas	du	midi,	ça	aussi,	c'était	une	bien
belle	 idée	 ;	quant	 à	moi,	 j'ai	passé	 le	 temps	à	 colorier	 les	 carrés	de	mon	bloc-
notes.	 Sorti	 de	 là,	 j'étais	 certain	 que,	 comme	 d'habitude,	 personne	 n'avait	 rien
retenu	au	défilé	des	graphiques	et	diaporamas	sur	le	grand	écran	pendant	près	de
2	h	30.
Le	 lendemain,	 le	 compte	 rendu	 de	 la	 réunion	 a	 été	 envoyé	 par	mail	 à	 toute

l'équipe,	une	lecture	de	huit	pages	que	personne	n'a	pris	la	peine	d'effectuer	;	une



vraie	perte	de	temps	pour	tout	le	monde	;	le	week-end	qui	a	suivi,	 j'ai	écrit	ma
lettre	 de	 démission	 aux	 ressources	 humaines,	 prêt	 à	 en	 déposer	 une	 copie,	 le
lundi	matin	sur	le	bureau	de	la	chef.
Après	la	réalisation	de	mon	préavis	d'un	mois,	j'ai	écouté	les	envieux	me	dire

que	j’avais	raison	de	partir,	et	les	jaloux	que	c’était	pas	vraiment	le	bon	moment
avec	la	conjoncture,	puis	j’ai	salué	tout	le	monde	et	pris	mes	affaires	sans	regret
aucun	;	je	m’imaginais	pas	être	encore	présent	dans	cette	entreprise	dans	dix	ans,
alors	autant	en	sortir	tout	de	suite.

	
Le	lundi	juste	après	ma	sortie	de	l’entreprise,	j'ai	été	contacté	pour	passer	un

entretien	dans	la	semaine	;	un	poste	auquel	j'avais	postulé	pendant	mon	préavis,
pour	 la	 conscience	 uniquement.	 Au	 moment	 de	 ma	 candidature,	 l'annonce	 ne
précisait	pas	qu'il	s'agissait	d'un	recrutement	pour	un	poste	de	contractuel	au	sein
de	la	fonction	publique	et	lors	de	l'appel	de	la	personne	chargée	du	recrutement,
ma	déception	a	dû	se	faire	entendre	 ;	 je	ne	comprenais	même	pas	qu'on	puisse
encore	vouloir	devenir	fonctionnaire	;	se	faire	suer	à	préparer	des	concours	pour
au	final	toucher	un	salaire	au	minimum	légal,	la	seule	motivation	possible	devait
être	cette	rengaine	infernale	appelée	sécurité	de	l'emploi.	Dans	le	cas	présent,	il
n’était	pas	question	de	concours,	 il	s'agissait	d'un	remplacement	de	six	mois	et
j'ai	quand	même	accepté	la	convocation,	pour	la	conscience.
Je	dois	avouer	qu'aujourd'hui,	je	m'y	suis	rendu	sans	grande	conviction	et	une

fois	arrivé	dans	la	salle	d'attente,	j'ai	eu	envie	de	faire	demi-tour	plusieurs	fois.
Je	venais	tout	juste	de	m'asseoir	au	milieu	des	autres	candidats	quand	une	femme
d'une	trentaine	d'années	est	sortie	du	bureau	où	étaient	effectués	les	entretiens	et
j'ai	pu	distinguer	trois	personnes	à	l'intérieur.	Ce	poste	ne	nécessitait	pas	plus	de
compétences	que	celle	de	savoir	lire	une	procédure	et	recopier	des	données	sur
un	clavier,	mais	 ils	étaient	 trois	pour	étudier	 les	profils	et	choisir	un	candidat	 ;
farandole,	 je	 vous	 dis.	 Franchement,	 j'avais	 l'impression	 de	 postuler	 pour	 un
poste	 au	 sein	 de	 la	 direction	 générale	 et	 tout	 ce	 que	 j’espérais,	 c’est	 qu'ils
n'allaient	pas	se	la	jouer	gentil	flic,	méchant	flic.	En	plus,	je	sais	pas	comment	ils
s'étaient	débrouillés,	mais	à	10	h	30,	ils	avaient	déjà	une	heure	et	demie	de	retard
dans	 la	 vue	 ;	 j'étais	 de	 moins	 en	 moins	 emballé,	 contrairement	 aux	 autres
postulants	qui	patientaient	à	côté	de	moi	dans	un	état	de	stress	pas	croyable	pour
un	poste	d'une	attractivité	très	relative.
J'ai	 patienté	 et	 essayé	 de	 rendre	 le	 moment	 moins	 irritant	 en	 m’installant

devant	le	roman	de	John	Irving	que	j'avais	emporté	avec	moi.	Quand	mon	nom	a
retenti,	 ma	 motivation	 était	 au	 plus	 bas,	 j'ai	 réellement	 pris	 mon	 temps	 pour



prendre	mes	affaires	et	avancer	jusqu'au	bureau	;	ma	seule	envie,	c'était	de	rester
là,	assis	dans	le	couloir	et	de	finir	mon	chapitre	de	«	L’œuvre	de	Dieu,	la	part	du
diable	 ».	 L'avantage,	 c'est	 que,	 avec	 un	 tel	 retard,	 les	 recruteurs	 ne	 pensaient
désormais	qu'à	rattraper	 le	 temps	avec	les	prochains	candidats	 ;	 résultat,	 j'ai	eu
droit	à	un	entretien	express,	dix	minutes	tout	au	plus,	et	heureusement	que	ça	n'a
pas	duré	plus	longtemps,	parce	que	vraiment,	c'était	vieille	école.
Ils	 se	 sont	 présentés	 avec	 leurs	 fonctions	 respectives,	 le	 directeur	 du

département,	la	directrice	de	service	et	la	manager	des	ressources	humaines	;	que
du	beau	monde	;	puis,	est	venu	mon	tour	de	parler,	et	de	répondre	à	toutes	ces
questions	qui	ne	servent	à	rien	;	mes	qualités,	mes	défauts,	mes	ambitions	et	la
cerise,	 mes	 prétentions	 salariales,	 comme	 si	 le	 salaire	 de	 contractuel	 était
négociable,	aussi,	mes	projections	pour	 les	cinq	prochaines	années.	 J'ai	espéré,
pas	ici,	pas	avec	eux	;	j’étais	à	peine	à	l’étape	une	et	il	me	tardait	déjà	de	partir	;
je	 commençais	 à	 m’agacer,	 je	 postulais	 pour	 un	 contrat	 de	 six	 mois	 alors	 je
voyais	pas	bien	à	quoi	ça	pouvait	servir	de	savoir	où	je	serais	dans	cinq	ans	;	ces
questions	m'ont	 fait	 penser	 à	 l'avis	de	pépé	 sur	 le	 bavardage,	 on	 était	 en	plein
dedans,	 épuisant	et	 inutile	 ;	 cet	 entretien,	 c’était	 tout	 sauf	une	discussion	entre
celui	 qui	 propose	 ces	 compétences	 et	 celui	 qui	 en	 recherche,	 tout	 sauf	 un
échange	;	le	pouvoir	était	entre	leurs	mains,	ce	boulot	un	cadeau,	la	chance	qu'il
pouvait	m'offrir,	la	seule	finalité	étant	pour	eux	de	savoir	si	je	la	méritais.
Devant	mon	manque	d'enthousiasme,	l'entretien	a	été	rapidement	clos.
—	On	vous	recontacte	d'ici	deux	mois.
Deux	mois	!	j'ai	rigolé	en	prenant	la	porte	;	si	je	ne	savais	pas	mes	prévisions

pour	 les	 cinq	prochaines	 années,	 j'étais	 assuré	de	ne	pas	 avoir	 envie	d'attendre
deux	mois	pour	une	réponse	à	ce	 job	 ;	ceux	du	couloir	n'avaient	pas	fini	de	se
ronger	les	sangs.
À	 peine	 sorti	 du	 bureau,	 j'ai	 envoyé	 un	 mail	 indiquant	 que	 je	 retirais	 ma

candidature	;	une	fois	dehors,	j'ai	acheté	un	sandwich,	parcouru	la	ville	de	long
en	 large	 avant	 de	 déposer	 mon	 nouveau	 CV	 à	 l'agence	 intérim	 ;	 pour	 la
conscience	 encore	 une	 fois,	 parce	 que	 je	 savais	 très	 bien	 au	 fond	 de	moi,	 que
j'avais	besoin	d'une	pause.
Bilan	 de	 la	 semaine,	 une	 démission,	 un	 entretien	 déplorable	 et	 plus	 aucune

perspective.
	
Voilà	où	j’en	suis,	il	est	15	heures,	je	me	retrouve	devant	la	maison	et	quand	je

passerai	le	portillon,	papa	saura.	Depuis	la	rue,	je	l'observe	dans	le	jardin,	il	parle
tout	seul,	rien	d’inhabituel,	n'importe	qui	dirait	qu'il	est	fou,	mais	il	ne	l'est	pas,


	MON MAL DE VIVRE

