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I	–	De	ne	pas	s’écrire



—	Pourquoi	ce	soir	encore

S’échapper	?

Tant	et	tant	de	remords,

Pourquoi	s’en	aller	?

Tant	de	nuit	au-dehors,

Je	voulais	te	garder

Près	de	moi,	je	m’endors,

Je	n’ai	plus	qu’à	rêver.

	

Je	rêve	de	surprendre

Le	secret	de	tes	yeux

Sur	tes	lèvres	si	tendres

Qu’elles	semblent	toutes	bleues,

Je	voudrais	sans	attendre

Me	loger	dans	le	creux

De	ton	cou	et	m’entendre

Murmurer	cet	aveu	:

	

Sur	ta	peau

Je	désire

Tous	ces	mots

Les	écrire.

Ils	demeurent

Dans	ma	main



Qui	effleure

Ton	sein.

	

Ils	te	disent

Mon	amour

Et	se	lisent

Tout	autour

De	ton	corps,

Doux	manège

Fait	d’accords

Et	d’arpèges.

	

	

	

Septembre	87.



Les	jours	où	j’écoutais	ta	voix	douce-sincère,

Où	je	voyais	ta	bouche,	battante,	délivrer

Avec	ton	cœur,	les	mots	de	ta	lèvre	creusée,

Les	jours	où	ton	odeur,	de	ta	peau	tout	entière,

L’odeur	de	tes	cheveux,	je	pouvais	l’inspirer

Sans	qu’en	moi	ne	résonne	une	corde	inachevée

Qui	m’emmène	vers	toi,	sans	que	tremble	ma	chair,

Que	me	prenne	l’amour,	ces	jours-là	sont	passés.

	

	

Et	le	temps	que	je	prolongeais,	le	temps	sauvage,

À	vouloir	en	mensonge	ignorer	la	folie,

À	m’écarter	de	ceux	qui	rêvent	de	la	vie,

Et	le	temps	acharné	où	j’effaçais	l’image

De	mes	frères	et	mes	sœurs	aux	visages	d’ici

Et	d’ailleurs,	où	leurs	mains,	où	leurs	regards	d’envie

Se	rejoignent,	qui	s’endorment	ensemble,	et	sans	âge,

Et	le	temps	de	ma	mort,	ce	temps-là	est	fini.

	

	

	

Août	87.
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