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I - Lettre a Marin



Scene 1

Le poete : Le poete, lui, il signe avec son sang, avec ses larmes.

Jours océans qui lissent
L’écaille de ma vie :
C’est sans toi que je glisse
Au silence des nuits.

Viens m’ancrer a ta bouche,
Que I’encre dans mes veines
Ait le golit de tes mots,
Me clouer a ton ventre
Ou ton souffle m’entraine
Au-dessous de ta peau.

Viens me donner un centre
Sur le fond de ta chair.
M’entourer de ta force

Qui transpire et me touche
Au centre de ma Terre,
En haut de mon écorce.

Jours océans qui lissent
L’écaille de ma vie :
C’est sans toi que je glisse
Au silence des nuits.



Scene 11

(Intérieur. La lumiere viens du dehors. Yves est a la fenétre et regarde au
dehors.)

Lecteur 1 : C’était un curieux manteau sombre, une masse de cheveux ternes,
une image éventée, souvenir du froid, qui était descendue de la limousine. Des le
matin, il 1’avait vue dans la plaine, tache mobile la ou la brume fige un
mouvement familier, puis a 1’approche du versant, 1’avait entendue
vrombissante. A midi enfin, elle était la. Par une étroite fenétre, presque une
meurtriere, Yves observait celui qui avait refermé une énorme portiere avec
douceur ou fatigue et qui semblait dissiper un vertige, la paume sur le front, les
doigts a la racine des cheveux.

(un temps)

Tout entier tourné vers la plaine, il restait inconnu, étrange ainsi vétu, ne se
dévoilait pas. Yves exhumait pourtant de ces couleurs en atre une odeur
d’occident, I’amorce d’un appel lancé a sa mémoire.

(Yves s’est retourné. Il disparait dans I’ombre.

Marin marche vers la porte béante quand il est assailli par un jeune
asiatique, vétu de toile bleue. Sans lui laisser le temps de prononcer un mot,
I’homme en bleu s’empare des bagages qu’il portait a I’épaule, puis disparait
dans le trou de la porte. Il revient bientot, déchargé, vers Marin qui parle le
premier.)

Marin : Je suis Marin Lemka. Tu m’accueilles au terme d’un voyage épuisant, et
je souhaite me reposer ici.

(L’autre lui préte-t-il attention ? Il ne I’avait fixé que furtivement, entre
deux longs regards lancés d’un eil brillant, vers la limousine, derriere lui. Resté
sans réaction a ses paroles, il s’alarma de son silence.)

Le serviteur : Tu es le bienvenu en cette maison. J’en suis le serviteur, entre.

Lecteur 1 : Ils pénétrerent dans une piece aveugle qui ne se révéla qu’ensuite,
quand le soleil obstiné du dehors s’effaca. Elle n’était éclairée que par cette porte



et par une fine entaille a 1’épaisseur du mur, plus loin, a la droite du seuil.
Quelques meubles apparurent, bas et sombres, sur la paleur des murs ; une
ombre se leva a I’entrée de Marin.

(Comme il se détourne vers elle, surpris, elle traverse le rayon lumineux
que projette le mur fendu, et cet éclair suffit a la reconnaissance. Yves tend la
main, Marin la serre. Ils se regardent dans le silence, avant qu’Yves ne prononce
quelques mots attardés.)

Yves : Viens-tu d’Europe ?
(Marin baisse les yeux, dissimule ses lévres sous le col remonté du manteau
qu’il porte encore, et puis répond.)

Marin : Oui, d’Europe, au début...

(L’homme en bleu reparait, couvert d’étoffes blanches, de bagages fatigués
et d’habits de saison, faits du méme tissu bleu qui I’habille lui-méme et qu’Yves
porte aussi. Il dirige Marin vers un large couloir qui continue cette salle, en
marmonnant peut-étre une courte invitation. Yves les laisse partir. Il suit du
regard Marin qui précede son guide et salue de la main, a I’angle du couloir,
avant de disparaitre.)

Lecteur 1 : Des nuages filerent sur la portion d’azur que découpait la porte, puis
Yves vit accourir le jeune serviteur. Lui ne parut pas remarquer sa présence. Il
passa le seuil avec, sur le visage, une expression d’envie. Resté dans 1’ombre,
Yves écouta sa course se poursuivre au dehors et finir (claquement), par un
claquement lourd, (moteur) par le rugissement répété d’un moteur. Et lorsqu’il
regarda, I’automobile s’élancait sur le chemin plongeant dans la vallée.
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