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Face	A.
	



Piste	Une.
	
Lou	Reed
«	Perfect	Day	»
	
	
Imaginez	la	scène	:
	
1971	n’est	pas	encore	tout	à	fait	morte	et	1972	est	juste	sur	le	point	de	naître.

Une	fête	de	Réveillon	est	donnée	chez	Peter	Jenner,	le	manager	des	Pink	Floyd.
Jenner	 a	 bien	 fait	 les	 choses.	 Elle	 est	 somptueuse.	 Le	meilleur	 en	matière	 de
musique	 se	 côtoie	 cette	 nuit-là.	 Sont	 évidemment	 présents	 les	 membres	 du
Floyd	;	invité,	Syd	Barrett	n’a	pas	daigné	venir,	mais	aussi	les	Rolling	Stones	au
grand	complet,	Mick	Ronson	le	guitariste	des	Spiders	From	Mars,	Phil	Collins	le
batteur	 de	 Genesis,	 Paul	 McCartney	 et	 son	 épouse	 Linda,	 John	 Lennon	 sans
Yoko	Ono,	l’actrice	et	mannequin	Nico	du	Velvet	Underground	et	Bob	Dylan.
Ils	sont	jeunes	et	ils	sont	célèbres.	Ils	ont	la	classe	et	ils	débordent	de	talent.
Ils	chantent	ensemble	Auld	Lang	Syne	 tout	de	suite	après	les	douze	coups	de

minuit,	comme	des	marins	en	permission	chargés	en	alcool	et	autres	substances
illicites.	 Pour	 tous,	 c’est	 le	 déclic.	 Ils	 ne	 peuvent	 pas	 en	 rester	 là.	Une	 seule
chanson	?	Non	!	Ils	en	veulent	beaucoup	plus.

	
Sous	 l’impulsion	 de	McCartney	 tout	 ce	 beau	 monde,	 ce	 top	 of	 the	 pop,	 se

retrouve	 aux	 alentours	 de	 deux	 heures	 du	 matin	 au	 Studio	 Trident,	 au	 17,	 St
Anne’s	Court.	Ils	s’y	enferment	en	petit	comité	et	font	ce	qu’ils	savent	faire	de
mieux	:	de	la	musique.
Entre	eux.	Pour	eux.	Juste	pour	le	plaisir.
McCartney	 et	 Lennon	 se	 partagent	 les	 deux	 pianos	 du	 studio,	 Ron	 Wood,

Keith	Richards	et	Mick	Ronson	les	guitares,	Roger	Waters	la	bass,	pendant	que
Phil	Collins	et	Charlie	Watts	s’installent	chacun	à	une	batterie.
Imaginez	 le	 moment	 où	 cette	 formation	 de	 rêve	 commence	 à	 jouer.	 Vous

sentez	vos	poils	se	dresser	sur	vos	avant-bras	?
Les	reprises	se	succèdent	selon	l’humeur	de	chacun	et	sans	idée	préconçue.
McCartney	 et	Lennon	ouvrent	 le	 bal,	 en	duo,	 avec	 le	magnifique	Travelling

Boy	 d’Art	Garfunkel.	Ce	 n’est	 qu’une	mise	 en	 chauffe.	Dylan	 leur	 emboîte	 le
pas.	À	la	surprise	générale,	il	demande	à	Keith	Richards	et	Ron	Wood	de	jouer
les	premières	notes	de	All	The	Young	Dude	de	Mott	The	Hoople.	Après	qu’il	a
chanté	le	premier	couplet,	Lennon,	McCartney,	Ronson,	Jagger,	Waters	et	Nico



se	joignent	naturellement	à	Dylan	et	se	chargent	de	faire	les	chœurs.
Ils	 se	marrent.	 Ils	 s’amusent.	 Ils	 accumulent	 les	morceaux	 en	 se	 surprenant

eux-mêmes	de	leurs	choix.
Avec	Nico	langoureusement	lové	sur	ses	genoux,	les	bras	autour	de	son	cou,

Jagger	susurre	 les	paroles	de	Sunday	Morning	du	Velvet	Underground	avec	un
sourire	de	diablotin	au	coin	des	lèvres.	Décidément	en	verve,	il	reprend	dans	la
foulée	Jet	de	McCartney	et	livre	une	performance	encore	plus	survitaminée	que
l’originale,	 épaulé	 il	 est	 vrai	 par	 un	 Keith	 Richards	 absolument	 déchaîné.
Comme	pour	répondre	à	Jagger	et	Richards,	McCartney	se	lance	seul	dans	une
version	 de	 Ventilator	 Blues	 des	 Stones.	 Il	 chante	 comme	 s’il	 était	 envoûté.
Impressionné,	Ron	Wood,	pourtant	peu	prolixe,	s’exclame	qu’il	est	à	deux	doigts
de	faire	appel	à	un	exorciste.
Ils	se	marrent.	Ils	s’amusent.	Ils	sont	proches	du	nirvana.
Dylan	offre	une	version	d’Imagine	de	John	Lennon	si	émouvante	et	d’une	telle

beauté	qu’elle	lui	vaut	les	applaudissements	spontanés	de	tous.	Comme	pour	le
remercier,	Lennon	se	réapproprie	la	chanson	de	Dylan,	Lay	Lady	Lay.
Les	morceaux	s’enchaînent.
McCartney	 se	 défoule	 sur	 Back	 in	 the	 USA	 de	 Chuck	 Berry	 qui	 lui	 avait

inspiré	son	fameux	Back	in	the	USSR.	Keith	Richards	se	lance	en	solo	sur	Cross
Road	 Blues	 de	 Robert	 Johnson,	 le	 fameux	 blues	man	 dont	 on	 dit	 qu’il	 aurait
vendu	son	âme	au	Diable.	Le	 tout	 s’achève	en	apothéose	avec	See	Emily	Play
des	Pink	Floyd	qu’ils	chantent	à	tue-tête	comme	des	choristes	devenus	déments.
Cette	 nuit	 de	 la	Saint	Sylvestre	 1972	 aux	Studios	Trident	 devint	 légendaire.

Un	 chroniqueur	 du	magazine	New	Musical	Express	 écrivit	 qu’une	 partie	 de	 la
planète	 serait	prête	 à	 tuer	pour	 avoir	 la	 chance	d’écouter	un	enregistrement	de
cette	folle	soirée.

	
Il	ne	croyait	pas	si	bien	dire…

	



Piste	Deux.
	
Steppenwolf
«	Born	to	be	Wild	»
	
	
Londres,	14	mois	plus	tard,
	
La	maison	 d’Eddy	Del	Bosquet,	 dans	 le	 quartier	 de	Chelsea,	 bruissait	 de	 la

présence	de	dizaines	d’invités.	Une	sacoche	coincée	sous	le	bras,	Joe	Zenga	se
fraya	 un	 passage	 dans	 cette	 masse	 de	 silhouettes	 noyées	 dans	 un	mélange	 de
fumées	de	cigarettes	et	de	marijuana.	Un	groupe	de	rock	jouait	en	live	au	fond	du
salon,	 sur	 une	 estrade	 à	 peine	 assez	 grande	 pour	 contenir	 les	 musiciens,	 le
chanteur	 et	 tout	 leur	matériel	 sono.	 C’était	 fort	 et	 bruyant.	 C’était	 sauvage	 et
irrespectueux.	Gimme	Danger	vociférait	le	chanteur,	un	blond	au	cheveux	longs.
Il	 était	 torse	 nu	 et	 affichait	 une	musculature	 sèche.	 Il	 était	 si	 excessif	 dans	 sa
façon	de	se	mouvoir	qu’il	en	devenait	presque	hypnotique.	La	chanson	arriva	à
son	terme	et	il	ne	trouva	rien	de	mieux	que	de	baisser	son	jeans	sur	ses	genoux	et
de	montrer	 ostensiblement	 son	 sexe,	 les	 bras	 levés	 tel	 un	Christ	 défoncé	 et	 en
sueur.	 Chauffé	 à	 blanc,	 son	 auditoire	 l’ovationna	 en	 une	 vague	 d’excitation
généralisée.
Offusqué,	Joe	tourna	prestement	le	dos	à	la	scène	pour	ne	plus	avoir	à	subir	la

vision	des	parties	génitales	du	chanteur.	C’est	 alors	qu’un	 jeune	 type	vint	 à	 sa
rencontre.	 Il	 n’avait	 guère	 plus	 de	 dix-huit	 ans.	 Avec	 ses	 cheveux	 en	 pointes
comme	des	clous	rouillés	et	son	regard	arrogant,	il	ressemblait	à	un	petit	frère	du
blondinet	exhibitionniste	qui	continuait	de	se	contorsionner	sur	scène,	 la	bite	à
l’air,	mais	en	bien	plus	crade	et	en	plus	destroyed,	ce	qui	était	un	exploit	en	soi.
—	 Joe	Zenga	 ?	 demanda-t-il	 en	 reniflant	 sans	 cesse	 comme	 si	 son	nez	 était

perpétuellement	irrité.
Joe	opina	du	chef.
—	Je	suis	Johnny	Carnage.
—	Carnage,	c’est	ton	vrai	nom	?	demanda	Joe.
—	Et	comment,	grand-père	!	Je	suis	le	Dieu	de	la	Guerre	et	de	la	Destruction	!
—	D’accord,	fit	Joe	qui	n’en	croyait	ses	oreilles.
—	Eddy	t’attend	là-haut.	Suis-moi.
Joe	emboîta	 le	pas	au	Dieu	des	Bouffons.	 Ils	empruntèrent	 l’escalier	dont	 la

plupart	des	marches	étaient	occupées	par	des	fêtards	en	train	de	boire,	de	manger
ou	de	 se	 shooter.	Un	couple	 faisait	 l’amour	debout	 appuyé	 contre	 la	 rambarde



qui	menaçait	de	céder	sous	leurs	assauts	et	de	les	jeter	dans	le	vide	en	plein	coït.
Le	bureau	d’Eddy	Del	Bosquet,	situé	au	deuxième	étage,	était	kitch	et	tape	à

l’œil	à	souhait.	Joe	crut	entrer	dans	une	suite	en	stuc	d’un	hôtel	de	Las	Vegas,
avec	des	dorures	 et	 du	 faux	marbre	partout.	Un	projecteur	16mm	diffusait	 des
images	 sur	 un	 écran	 en	 ronronnant.	 On	 y	 voyait	 des	 lutteurs	 de	 sumo	 qui
s’affrontaient.	Un	gros	nippon	balança	un	autre	gros	tas	en	dehors	du	dohyô.	Joe
était	captivé	par	les	bourrelets	de	graisse	du	vaincu	qui	gigotaient	dans	tous	les
sens	comme	de	la	gelée	de	framboise	tandis	qu’il	s’écrasait	au	milieu	des	gens
assis	au	premier	rang.
—	J’adore	ce	sport,	déclara	Eddy	Del	Bosquet	en	se	dirigeant	à	grand	pas	vers

Joe.	 Je	me	 fais	 envoyer	 les	 bobines	 de	 films	 par	 avion	 depuis	 le	 Japon	 après
chaque	 tournoi.	Ça	me	coûte	une	fortune,	mais	 tu	sais	ce	qu’on	dit	 :	quand	on
aime	on	ne	compte	pas.
Eddy	portait	des	bagues	en	or	et	en	diamants	à	chacun	de	ses	doigts	boudinés

et	un	costume	de	soie	si	éclatant	qu’il	donnait	l’irrésistible	envie	de	chausser	ses
lunettes	de	soleil	à	 la	seconde	où	l’on	posait	 les	yeux	sur	 lui.	Ses	dents	étaient
bien	 trop	 blanches	 et	 son	 bronzage	 aussi	 faux	 que	 sa	 dentition.	 Il	 se	 faisait
teindre	 les	 cheveux	 en	 blond	 vénitien,	 car	 il	 ne	 supportait	 pas	 de	 voir	 leur
couleur	naturellement	poivre	et	sel.	Dans	le	même	ordre	d’idée,	il	avait	plusieurs
fois	eu	recours	à	la	chirurgie	esthétique.	Son	visage	dépourvu	de	rides	avait	été
lifté	 si	 souvent	 que	 ses	 paupières	 étaient	 presque	 aussi	 bridées	 que	 celles	 des
Sumotori	qui	s’agitaient	sur	l’écran	de	cinéma.
Il	ouvrit	grand	ses	bras	et	fit	une	accolade	à	Joe.	Joe	faillit	se	pincer	le	nez	tant

Eddy	empestait	la	cocotte	hors	de	prix.
—	La	rumeur	disait	que	tu	étais	de	retour	au	pays,	dit	Eddy.	J’aurais	été	vexé

si	tu	n’étais	pas	venu	me	rendre	une	petite	visite.
D’un	 geste	 élégant	 de	 la	 main,	 Eddy	 indiqua	 à	 Joe	 un	 fauteuil	 sur	 lequel

s’asseoir.
—	Un	whisky	avec	de	la	glace	?	proposa-t-il	dans	la	foulée.
—	Pourquoi	pas	?	accepta	Joe.
Eddy	se	dirigea	vers	la	desserte	à	alcools	et	remplit	les	verres.	Un	pour	lui,	un

pour	Joe.	Johnny	Carnage	lorgna	sur	les	bouteilles	avec	la	bave	aux	lèvres.	Eddy
lui	fit	«	non,	non,	pas	pour	toi	»	d’un	signe	de	tête.	Frustré,	Carnage	alla	bouder
dans	 son	 coin	 en	 faisant	 la	 gueule.	 Joe	 nota	 les	 nombreuses	 traces	 de	 piqûres
d’héroïne	sur	les	avant-bras	du	jeune	voyou.	Elles	étaient	infectées	et	pleines	de
croûtes.
—	 Alors,	 comment	 trouves-tu	 ma	 petite	 fiesta,	 Joe	 ?	 s’enquit	 Eddy	 en	 se
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