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Face A.



Piste Une.

Lou Reed
« Perfect Day »

Imaginez la scene :

1971 n’est pas encore tout a fait morte et 1972 est juste sur le point de naitre.
Une féte de Réveillon est donnée chez Peter Jenner, le manager des Pink Floyd.
Jenner a bien fait les choses. Elle est somptueuse. Le meilleur en mati¢re de
musique se coOtoie cette nuit-la. Sont évidemment présents les membres du
Floyd ; invité, Syd Barrett n’a pas daigné venir, mais aussi les Rolling Stones au
grand complet, Mick Ronson le guitariste des Spiders From Mars, Phil Collins le
batteur de Genesis, Paul McCartney et son épouse Linda, John Lennon sans
Yoko Ono, I’actrice et mannequin Nico du Velvet Underground et Bob Dylan.

Ils sont jeunes et ils sont célebres. Ils ont la classe et ils débordent de talent.

Ils chantent ensemble Auld Lang Syne tout de suite aprés les douze coups de
minuit, comme des marins en permission chargés en alcool et autres substances
illicites. Pour tous, c’est le déclic. Ils ne peuvent pas en rester 1la. Une seule
chanson ? Non ! lls en veulent beaucoup plus.

Sous I’impulsion de McCartney tout ce beau monde, ce top of the pop, se
retrouve aux alentours de deux heures du matin au Studio Trident, au 17, St
Anne’s Court. Ils s’y enferment en petit comité et font ce qu’ils savent faire de
mieux : de la musique.

Entre eux. Pour eux. Juste pour le plaisir.

McCartney et Lennon se partagent les deux pianos du studio, Ron Wood,
Keith Richards et Mick Ronson les guitares, Roger Waters la bass, pendant que
Phil Collins et Charlie Watts s’installent chacun a une batterie.

Imaginez le moment ou cette formation de réve commence a jouer. Vous
sentez vos poils se dresser sur vos avant-bras ?

Les reprises se succedent selon I’humeur de chacun et sans idée précongue.

McCartney et Lennon ouvrent le bal, en duo, avec le magnifique Travelling
Boy d’Art Garfunkel. Ce n’est qu’une mise en chauffe. Dylan leur emboite le
pas. A la surprise générale, il demande & Keith Richards et Ron Wood de jouer
les premieres notes de A/l The Young Dude de Mott The Hoople. Apres qu’il a
chanté le premier couplet, Lennon, McCartney, Ronson, Jagger, Waters et Nico



se joignent naturellement a Dylan et se chargent de faire les chceurs.

Ils se marrent. Ils s’amusent. Ils accumulent les morceaux en se surprenant
eux-mémes de leurs choix.

Avec Nico langoureusement lové sur ses genoux, les bras autour de son cou,
Jagger susurre les paroles de Sunday Morning du Velvet Underground avec un
sourire de diablotin au coin des lévres. Décidément en verve, il reprend dans la
foulée Jet de McCartney et livre une performance encore plus survitaminée que
I’originale, épaulé il est vrai par un Keith Richards absolument déchainé.
Comme pour répondre a Jagger et Richards, McCartney se lance seul dans une
version de Ventilator Blues des Stones. Il chante comme s’il était envoité.
Impressionné, Ron Wood, pourtant peu prolixe, s’exclame qu’il est a deux doigts
de faire appel a un exorciste.

Ils se marrent. Ils s’amusent. Ils sont proches du nirvana.

Dylan offre une version d’/magine de John Lennon si émouvante et d’une telle
beauté qu’elle lui vaut les applaudissements spontanés de tous. Comme pour le
remercier, Lennon se réapproprie la chanson de Dylan, Lay Lady Lay.

Les morceaux s’enchainent.

McCartney se défoule sur Back in the USA de Chuck Berry qui lui avait
inspiré son fameux Back in the USSR. Keith Richards se lance en solo sur Cross
Road Blues de Robert Johnson, le fameux blues man dont on dit qu’il aurait
vendu son ame au Diable. Le tout s’acheéve en apothéose avec See Emily Play
des Pink Floyd qu’ils chantent a tue-téte comme des choristes devenus déments.

Cette nuit de la Saint Sylvestre 1972 aux Studios Trident devint 1égendaire.
Un chroniqueur du magazine New Musical Express écrivit qu’une partie de la
planete serait préte a tuer pour avoir la chance d’écouter un enregistrement de
cette folle soirée.

Il ne croyait pas si bien dire...



Piste Deux.

Steppenwolf
« Born to be Wild »

Londres, 14 mois plus tard,

La maison d’Eddy Del Bosquet, dans le quartier de Chelsea, bruissait de la
présence de dizaines d’invités. Une sacoche coincée sous le bras, Joe Zenga se
fraya un passage dans cette masse de silhouettes noyées dans un mélange de
fumées de cigarettes et de marijuana. Un groupe de rock jouait en /ive au fond du
salon, sur une estrade a peine assez grande pour contenir les musiciens, le
chanteur et tout leur matériel sono. C’était fort et bruyant. C’était sauvage et
irrespectueux. Gimme Danger vociférait le chanteur, un blond au cheveux longs.
Il était torse nu et affichait une musculature séche. Il était si excessif dans sa
facon de se mouvoir qu’il en devenait presque hypnotique. La chanson arriva a
son terme et il ne trouva rien de mieux que de baisser son jeans sur ses genoux et
de montrer ostensiblement son sexe, les bras levés tel un Christ défoncé et en
sueur. Chauffé a blanc, son auditoire 1’ovationna en une vague d’excitation
généralisée.

Offusqué, Joe tourna prestement le dos a la scéne pour ne plus avoir a subir la
vision des parties génitales du chanteur. C’est alors qu’un jeune type vint a sa
rencontre. Il n’avait guere plus de dix-huit ans. Avec ses cheveux en pointes
comme des clous rouillés et son regard arrogant, il ressemblait a un petit frére du
blondinet exhibitionniste qui continuait de se contorsionner sur scéne, la bite a
I’air, mais en bien plus crade et en plus destroyed, ce qui était un exploit en soi.

— Joe Zenga ? demanda-t-il en reniflant sans cesse comme si son nez était
perpétuellement irrité.

Joe opina du chef.

— Je suis Johnny Carnage.

— Carnage, c’est ton vrai nom ? demanda Joe.

— Et comment, grand-pere ! Je suis le Dieu de la Guerre et de la Destruction !

— D’accord, fit Joe qui n’en croyait ses oreilles.

— Eddy t’attend la-haut. Suis-moi.

Joe emboita le pas au Dieu des Bouffons. Ils empruntérent I’escalier dont la
plupart des marches étaient occupées par des fé€tards en train de boire, de manger
ou de se shooter. Un couple faisait ’amour debout appuyé contre la rambarde



qui menacait de céder sous leurs assauts et de les jeter dans le vide en plein coit.

Le bureau d’Eddy Del Bosquet, situé¢ au deuxiéme étage, €tait kitch et tape a
I’ceil a souhait. Joe crut entrer dans une suite en stuc d’un hotel de Las Vegas,
avec des dorures et du faux marbre partout. Un projecteur 16mm diffusait des
images sur un écran en ronronnant. On y voyait des lutteurs de sumo qui
s’affrontaient. Un gros nippon balanca un autre gros tas en dehors du dohyo. Joe
¢tait captivé par les bourrelets de graisse du vaincu qui gigotaient dans tous les
sens comme de la gelée de framboise tandis qu’il s’écrasait au milieu des gens
assis au premier rang.

— J’adore ce sport, déclara Eddy Del Bosquet en se dirigeant a grand pas vers
Joe. Je me fais envoyer les bobines de films par avion depuis le Japon apres
chaque tournoi. Ca me colite une fortune, mais tu sais ce qu’on dit : quand on
aime on ne compte pas.

Eddy portait des bagues en or et en diamants a chacun de ses doigts boudinés
et un costume de soie si éclatant qu’il donnait I’irrésistible envie de chausser ses
lunettes de soleil a la seconde ou 1’on posait les yeux sur lui. Ses dents étaient
bien trop blanches et son bronzage aussi faux que sa dentition. Il se faisait
teindre les cheveux en blond vénitien, car il ne supportait pas de voir leur
couleur naturellement poivre et sel. Dans le méme ordre d’idée, il avait plusieurs
fois eu recours a la chirurgie esthétique. Son visage dépourvu de rides avait été
lifté si souvent que ses paupieres €taient presque aussi bridées que celles des
Sumotori qui s’agitaient sur I’écran de cinéma.

I1 ouvrit grand ses bras et fit une accolade a Joe. Joe faillit se pincer le nez tant
Eddy empestait la cocotte hors de prix.

— La rumeur disait que tu étais de retour au pays, dit Eddy. J’aurais été vexé
si tu n’étais pas venu me rendre une petite visite.

D’un geste ¢légant de la main, Eddy indiqua a Joe un fauteuil sur lequel
s’asseoir.

— Un whisky avec de la glace ? proposa-t-il dans la foulée.

— Pourquoi pas ? accepta Joe.

Eddy se dirigea vers la desserte a alcools et remplit les verres. Un pour lui, un
pour Joe. Johnny Carnage lorgna sur les bouteilles avec la bave aux lévres. Eddy
lui fit « non, non, pas pour toi » d’un signe de téte. Frustré, Carnage alla bouder
dans son coin en faisant la gueule. Joe nota les nombreuses traces de piqtres
d’héroine sur les avant-bras du jeune voyou. Elles étaient infectées et pleines de
croltes.

— Alors, comment trouves-tu ma petite fiesta, Joe ? s’enquit Eddy en se
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