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Mais pourquoi donc m'étais-je embarqué dans cette galére ? Sirotant mon café
sous l'ombrage de la place de la Canourgue, je m'interrogeais. Le filet de
tramontane qui agitait les feuillages estompait d'un léger murmure les
conversations autour de moi tandis que l'amertume du liquide brillant que
j'absorbais par infimes gorgées soutenait mon introspection.

Ce jeudi matin, j'avais fait une halte au bureau. Je m'y rendis, non pas pour y
entreprendre quelques taches laborieuses ; la seule affaire que j'avais en cours,
une histoire de fesses et d'arnaque entre une dame d'un age certain, Charlotte de
son prénom, et un jeune gigolo, suivait son cours. J'y passais pour récupérer une
vieille paire de tennis en vue de grimper au sommet du Pic Saint Loup. La
journée s'annongait belle mais pas trop chaude, et j'étais assuré de ne pas croiser
les hordes de montpelliérains qui envahissent les pentes du pic chaque week-end.
Le Pic et rien que moi.

Apres avoir relevé le courrier de ma boite aux lettres a I'entrée du 32 de la rue
Saint Guilhem, je grimpai gaillardement 1'escalier jusqu'au au troisiéme étage.
J'y occupe un grand deux pieces, dont la plus petite me sert a la réception des
clients. Trois chaises, un bureau et un meuble de classement. Sur 1'un des murs,
seule une reproduction d'un tableau de Van Dongen représentant une gitane dans
I’entrebaillement d'une porte, vient troubler l'ambiance austeére. C'est une
curieuse, une scrutatrice. Rien ne lui échappe. Maria-Dolores est une sorte
d’adjointe ; il lui arrive parfois de me faire part de ses avis sur les affaires et les
clients. Elle est aussi le témoin perspicace et parfois critique de mon existence,
une sorte de Jiminy Cricket en plus sexy. Suis-je un peu fou ? Parfois je me pose
la question et la réponse est toujours identique. Oui, ¢’est fort possible. Mais je
m'abstiens de trancher définitivement.

Apres avoir jeté le courrier sur le bureau, quelques prospectus insignifiants, je
présentai de tendres salutations a Maria-Dolores et passai a la Caverne. La



Caverne est la seconde piece de l'appartement. Le chaos y régne. Livres,
affiches, bouteilles de vin et de rhum pleines ou vides, instruments de musique et
bois flottés, vieux magazines érotiques des années 70 et galettes de jazz en
vinyle, portraits photographiques d'hommes, de femmes et d'enfants, chaussures
italiennes et poteries, se mélangent, tapissent les murs et s'empilent en diverses
configurations a 1'équilibre parfois précaire. Un canapé, deux fauteuils club et au
centre de la piece un piano demi-queue. La Caverne est mon refuge. Les objets,
les livres, mes souvenirs, s'y sédimentent en strates irréguliéres qui rendent
compte du fil rouge décousu de ma vie. La quéte d'une impossible fusion entre le
son et la chair, la rencontre sublime d'une note bleue parfaite et d'une matiere
féminine belle et mue par P’intelligence la plus haute. Dit de mani¢re moins
pontifiante, la musique et les femmes relévent chez moi de I’obsession.

A l'entrée de la piéce, d'un lent regard circulaire que je savais vain, je tentai de
localiser I'objet de mes recherches. Bredouille, j'inspirai profondément, fléchis
les jambes en position de rumba et me jetai dans mon capharnalim intime. Tel
Ogun en chasse, tous les sens aux aguets, je zigzaguai entre des pyramides de
livres et d'improbables amas d'objets. J'évitai le cadavre d'un Daumas-Gassac
d'une légere glissade, et tombai en arrét face a ma Gibson adossée a une terre
cuite. Au pied de la guitare, les chaussures blanches aux bandes noires
m'attendaient. J'allai m'en saisir lorsque la sonnette de 1'entrée retentit. Mon geste
resta en suspens tandis que ma téte pivota vers la fenétre. Je restai ainsi en arrét
quelques secondes et ne retrouvai la capacit¢ de me mouvoir qu'a la seconde
sonnerie, celle-1a plus insistante. J'allai a la fenétre, 1'ouvris, et me penchai pour
identifier I'i'mportun. Ce n'en était pas un mais une, blonde de surcroit.



Contre toute attente et malgré mes projets champétres, je lui avais ouvert.
Assis derricre le bureau, je 'attendis, Maria-Dolores aussi. J'entendis son pas sur
le palier, sa voix également. A qui parlait elle ? De la fenétre, il ne m'avait pas
semblé que quelqu'un I'accompagnat. Elle frappa a la porte et avant méme que je
l'invitasse a entrer, elle poussa la porte et s'avanca, soliloquant.

— Oui oui, je te tiens au courant. Non, non, ne viens pas, je vais faire le
nécessaire. Stop maman. Arréte, Non arréte. Je... Je... Bon je te rappelle !

A la périphérie de ma vision, je devinai l'expression perplexe de Maria-
Dolores. Ma visiteuse, blonde donc, plutot jolie, dans les trente-deux ans a bisto
de nas, tel un héron, leva une jambe tout en saisissant son sac-a-main qu'elle
posa sur sa cuisse. Alors qu'elle farfouillait frénétiquement tout en sautillant pour
garder l'équilibre, j'interrogeai du regard mon adjointe. Maria-Dolores se
contenta d'un haussement d'épaule :

— Laisse venir ! me dit-elle.

Toujours sur une patte, arborant un sourire tout a la fois triomphal et niais, elle
extirpa un i-phone rose de son sac qu'elle brandit en me regardant, et dans le
mouvement souleva la méche de cheveux qui lui couvrait l'oreille pour me
donner a voir une prothése gris métallisé.

— Bluetooth ! S'écria-t-elle.

Sous le choc, je fis reculer ma chaise d'un demi-metre. Maria-Dolores prit la
poudre d'escampette.

Une zombie ! Ma nuque se raidit. En trois enjambées, elle s'avancga et s'assit



face a moi sur la chaise réservée aux clients. Les genoux joints, elle tenait a deux
mains les anses de son sac a main. Ses épaules s'affaissérent. Par je ne sais quel
sortilege, la blonde certes un peu tarte, mais pétillante et sautillante qui avait fait
intrusion dans mon bureau, venait de se transformer en petite vieille posée sur un
banc public. Ne manquaient que les pigeons a qui elle aurait pu jeter quelques
miettes de pain sorties de son sac. Lui aussi avait pris un coup de vieux. Sous la
pression de ses doigts, il perdait de sa tenue et prenait la direction de 'informe.

Maria-Dolores réapparut :

— Quelle est donc cette créature Théotime ? Dépéche-toi de I’éconduire ! elle
est blonde. Pas du tout ton genre !

Je ne répondis pas. Elle se drapa dans son chédle de maniere théatrale et
disparut. Débarrassé temporairement de ma brune courroucée, j’interrogeais du
regard la blonde assise en face de moi. Celle-1a arborait toujours sa mine triste et
demeurait mutique. Par la fenétre entrouverte, une abeille entra dans la picce,
s’adonna a quelques arabesques aériennes que nous suivimes des yeux la blonde
et moi avec attention. L’insecte se stabilisa en vol stationnaire entre nous, se
tourna vers la blonde, puis vers moi, et ne trouvant aucun intérét dans la
situation, repartit par ou il était arrivé.

J’engageai la conversation :

— Qu’est qui vous abeille. Pardon qu’est-ce qui vous amene ?

Ecartillant les yeux, au bord des larmes, elle me répondit :
— Il a disparu !

— Il a disparu ?

— Qui il a disparu !

— D’accord, il a disparu, mais vous pouvez m’en dire un peu plus sur ce
«il» ?



— C’est Damien, mon fiancé. Ca fait trois jours qu’il n’est pas rentré a la
maison.

Je sentis qu’elle allait éclater en sanglots. Elle ne respirait plus, des larmes
embuaient ses grands yeux bleus. Secourable, je sortis une boite de mouchoirs en
papier du tiroir du bureau que je lui tendis. Elle s’en empara et se moucha de
maniere sonore.

— Si j’ai bien compris, votre fiancé, Damien c’est ¢a... A disparu ?
— Oui oui, Damien a disparu s’écria-t-elle en se tamponnant le coin de 1’ceil.

— Vous pouvez m’en dire un peu plus ? Depuis quand, dans quelles
circonstances ?

Elle retint une crise de larmes par une contraction de tous les muscles de son
visage puis enfin réussit a articuler :

— Ca fait trois jours qu’il a disparu. Il est parti lundi matin comme
d’habitude, il est team manager chez Tech Futura, c¢’est au Millénaire, vous
voyez ou c’est ?

— Heu... oui, je n’ai pas eu I’occasion de m’y rendre mais je vois ou ¢a se
trouve, quelque part de I’autre coté du Lez.

— Oui oui ! Y’a plein de start-up, Tech Futura c’est une filiale francaise de
Google.

— Et donc Damien est parti la-bas et...

— Etil a disparu ! Sa team ne 1’a pas vu depuis trois jours !
— Sa team ?

— Oui, ses collegues quoi !

— Ah oui d’accord ses collégues.



— Personne ne sait ou il est. Et le pire ¢’est que depuis trois jours, il n’a pas
posté un tweet ! Rien sur Insta ou sur WhatsApp ! Vous vous rendez compte, il
est peut-€tre mort !

Ce charabia zombiesque me crispa, mon estomac se mit a gargouiller. Je n’y
peux rien, c’est physique ; a chaque fois, le contact prolongé avec les zombies
indispose mon appareil digestif.

Je tentai une échappatoire :

— Je comprends, c’est grave, ¢a a I’air sérieux en effet. Vous devriez aller voir
la police.

— La police ! Mais j’en viens ! Ils m’ont méme pas calculée ! Y’avait un gros
flic basané a ’entrée. J’ai bien vu qu’il matait des meufs sur Tik Tok. Le salaud !
Il voulait se débarrasser de moi, du genre faut pas s’inquiéter ma p’tite dame, il
va rentrer ce soir et patati et patata.

Et 14, elle éclata en sanglots. Mon stock de mouchoir épuisé, mon estomac en
capilotade, j’ai craqué. J’ai bien vu que Maria-Dolores me faisait les gros yeux,
mais par grandeur d’ame ou par lacheté, j’ai accepté 1’affaire de la blonde
éplorée qui me faisait face, et qui dans mon bureau se livrait sans retenue a un
véritable épisode cévenol lacrymal. Conditions habituelles : 80 euros par jour
plus les frais.

La cliente s’appelait Juliette. Aprés son départ, je restai de longues minutes
assis, un peu groggy, 1’estomac patraque, sous le regard goguenard de Maria-
Dolores

— Alors ?
— Alors quoi ?
— Elle est blonde.

— Elle est blonde et alors ? je te rappelle qu’en matic¢re de clientéle, je n’ai



pas de préférence.

— La clientele, la clientéle, non mais tu as vu comment cette gadji te regarde.
Elle veut te croquer et toi tu ne vois rien !

— Tu ne serais pas un peu jalouse Maria-Dolores ?

— Jalouse ? jalouse ? Espece d’espece ! Je veille sur toi et toi tu me manques
de respect. Cornegidouille ! tu t’es fait avoir. Le coup des larmes, ¢a marche a
chaque fois. Certains jours, je me demande comment les hommes font pour étre
aussi bétes.

— Je ne suis pas d’humeur a supporter tes sarcasmes. Je t’abandonne céans,
mon ventre est a 1’agonie, je vais illico chez Jeannot, mon docteur attitré.

— C’est ¢a, c’est ¢a, prends la fuite. Tu ne perds rien pour attendre cofio !

N’en pouvant plus et surtout écoutant mes signaux stomacaux, je me dirigeai
vers la sortie.

— Théotime !
— Oui
— Dis-moi que tu m’aimes

— Oui je t’aime, une pleine cagette.
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