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Avertissement

	

Édité	une	première	fois	en	2001	par	sea-éditeurs	à	Genève,	puis	une	seconde
fois	en	2003	par	les	Éditions	Zoé,	Saboteur	est	mon	premier	roman.	La	première
édition	fut	très	bien	accueillie,	tant	par	la	presse	que	par	les	lecteurs,	puisqu’il	a
été	 considéré	 comme	 un	 best-seller	 en	 Suisse	 romande	 cette	 année-là.	 Plus
d’informations	sur	:	www.christophe-schriber.org

Si	 j’ai	 décidé	 de	 le	 rééditer	 une	 troisième	 fois	 aujourd’hui,	 c’est	 pour	 qu’il
puisse	 enfin	 traverser	 les	 frontières	 et	 aller	 à	 la	 rencontre	 de	 tous	 les	 lecteurs
francophones	 vivant	 hors	 de	 ce	 petit	 bout	 de	 terre	 qu’est	 la	 Suisse	 romande.
Grâce	au	numérique,	cela	est	désormais	possible.

J’en	ai	bien	sûr	profité	pour	le	réviser.	Tâche	fort	complexe	et	subtile,	puisque
je	 n’ai	 pas	 voulu	 le	 réécrire.	 Il	 s’agit	 d’un	 premier	 roman	 et	 sa	 fraîcheur	 tient
aussi	à	cela.	 J’y	suis	donc	allé	avec	douceur,	 sans	 forcer,	en	essayant	de	 rester
fidèle	 à	 mon	 inspiration	 d’origine,	 m’efforçant	 d’écouter	 la	 mélodie	 qui
résonnait	 en	 moi	 lorsque	 je	 l’ai	 écrit	 la	 première	 fois.	 L’histoire	 est	 donc	 la
même,	je	n’ai	rien	changé.	Ceux	qui	ont	lu	la	première	version	ne	verront	aucune
différence.

http://www.christophe-schriber.org


	

	

	

Christophe	Schriber	est	un	écrivain	suisse	qui	vit	près	de	Genève.	Après	avoir
publié	Charlie	va	bien,	ne	t’inquiète	pas	(2020),	il	sort	une	nouvelle	édition	de
son	premier	 roman,	Saboteur	 (2001,	2003).	 Fan	 de	Coluche,	 il	 a	 commencé	 à
écrire	 par	 envie	 de	 faire	 rire,	 puis	 par	 besoin	 de	 créer,	 avant	 de	 passer	 au
scénario,	 à	 la	 mise	 en	 scène	 et	 à	 l’accompagnement	 d’auteurs.	 (Plus
d’informations	sur	www.christophe-schriber.org)

http://www.christophe-schriber.org
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Première	Partie



1.

	

Sa	 méthode	 était	 simple.	 Il	 se	 rendait	 dans	 un	 lieu	 public,	 choisissait	 un
malheureux	 et	 l’imitait.	 Il	 espérait	 ainsi	 apprendre	 le	 secret	 des	 gens	 tristes
comme	 un	 apprenti	 ébéniste	 apprend	 celui	 de	 son	 maître	 à	 travers	 la
reproduction	de	ses	gestes.

Ce	jour-là,	il	poussa	la	porte	d’un	vieux	café	dans	le	quartier	des	banques.	Il
était	 tôt	et	 la	ville	somnolait	encore	dans	une	infecte	brume	grise.	Une	ville	de
cols	blancs,	dont	une	majorité	s’employait	à	faire	de	l’argent	avec	de	l’argent.

Lucien	 balaya	 l’espace	 d’un	 regard	 expert	 et	 jugea	 adéquats	 le	 mobilier	 en
bois	et	les	murs	jaunis	par	la	fumée	du	tabac.	Il	repéra	rapidement	l’individu	qui
lui	servirait	de	modèle.	Avec	le	temps,	il	avait	attrapé	le	coup.

Proche	 de	 la	 soixantaine,	 l’homme	 soignait	 sa	 présentation	 autant	 que	 sa
posture,	redressant	la	tête	dès	qu’elle	s’affaissait	un	peu.	Il	était	seul.	Ses	mains
posées	sur	la	table,	à	plat,	à	côté	d’un	cendrier	rempli	de	mégots	flétris	et	d’un
café	 froid.	 Il	 portait	 un	 costume	 deux	 pièces	 gris	 et	 une	 cravate	 bleu	 foncé
parfaitement	centrée.	Cette	tenue	impeccable	résonnait	cependant	comme	un	cri
de	 désespoir	 et	 apparaissait	 davantage	 comme	 les	 vestiges	 d’une	 carrière
honorable	plutôt	que	le	respect	d’une	obligation	professionnelle.	L’homme	avait
déjà	perdu,	c’était	évident.	Ses	épaules	voûtées	disaient	la	résignation	qui	avait
pris	place	dans	son	cœur	et	toute	la	souffrance	accumulée	au	cours	d’une	vie	de
renoncements.

Lucien	alla	s’asseoir	à	quelques	mètres	de	sa	cible,	de	façon	à	bien	la	voir	sans
pour	autant	se	faire	remarquer.	Il	commanda	un	petit	noir	avec	de	l’eau,	adressa
un	sourire	à	la	vieille	dame	et	aux	triplés	qui	buvaient	un	jus	à	la	table	d’à	côté,
puis	 se	 détourna	 pour	 observer	 son	 malheureux.	 Les	 yeux	 de	 ce	 dernier
bougeaient	peu,	pas	plus	qu’un	lézard	sous	le	soleil	d’été,	se	fixant	sur	un	point,
puis	 sur	 un	 autre,	 et	 encore	 un	 autre.	 Lucien	 aurait	 juré	 que	 chaque	 arrêt
correspondait	à	un	épisode	de	sa	vie	et	qu’il	voyageait	ainsi	dans	les	méandres
d’une	mémoire	 aussi	 riche	 qu’ancienne,	 pleine	 d’images	 glorieuses.	 Toutefois,
malgré	 ses	 efforts	 pour	 se	donner	une	 contenance,	 l’homme	n’avait	 pas	bonne
mine.	 Son	 crâne	 chauve	 présentait	 d’inquiétantes	 veines	 violacées,	 ses	 joues



étaient	bouffies,	son	nez	boursouflé	et	ses	yeux	étaient	à	ce	point	cernés	qu’on
aurait	 dit	 qu’il	 portait	 des	 lunettes.	 Avec	 toute	 la	 bonne	 volonté	 du	 monde,
Lucien	ne	parviendrait	jamais	à	lui	ressembler,	il	était	bien	trop	svelte	et	sobre.
D’autant	plus	que	 l’homme	n’exprimait	 rien	de	bien	spectaculaire,	si	ce	n’était
peut-être	un	grand	désarroi.	Une	expression	terriblement	complexe	et	qui	aurait
nécessité	 de	 sa	 part	 un	 peu	 d’imagination,	 qualité	 qu’il	 lui	 faisait,	 hélas,
lamentablement	défaut.

Lorsque	la	serveuse	porta	un	ballon	de	rouge	à	l’ancien	col	blanc,	Lucien	se
réjouit	 :	 la	 partie	 allait	 enfin	 commencer	 !	 Le	malheureux	 avait	 tenté	 de	 faire
illusion	 avec	 un	 café,	 mais	 Lucien	 ne	 fut	 pas	 dupe,	 il	 avait	 tout	 de	 suite
démasqué	ce	retraité	de	la	finance	dont	l’heure	du	bilan	avait	sonné	plus	tôt	que
prévu.

Au	deuxième	verre,	les	muscles	de	son	faciès	se	mirent	en	action	et	ce	fut	un
véritable	régal,	de	la	grande	poésie	urbaine.	Après	chaque	gorgée,	il	reposait	son
verre	délicatement,	au	même	endroit,	exactement,	avant	de	fermer	l’œil	droit	et
de	viser	avec	le	gauche	pour	vérifier	qu’il	fût	bien	à	sa	place,	exactement.	Puis,	il
prenait	une	cigarette	et,	dans	un	soupir	de	soulagement,	l’allumait	avant	de	tirer
dessus	 comme	 s’il	 émergeait	 d’une	 apnée	 en	 eau	 profonde.	 Son	 œil	 gauche,
légèrement	 plus	 petit	 que	 l’autre,	 s’ouvrait	 alors	 dans	 un	 spasme
invraisemblable,	 le	défigurant	affreusement,	 tandis	que	sa	bouche,	 tirée	vers	 le
haut,	 faisait	 penser	 à	 une	 grosse	 virgule.	 Le	 mouvement	 durait	 deux	 trois
secondes	et	se	répétait	à	chaque	bouffée.

Un	peu	plus	loin,	Lucien	Nardpin,	un	cadre	propre	en	ordre	de	trente-sept	ans,
marié	 et	 père	 de	 deux	 enfants,	 s’efforçait	 de	 reproduire	 cette	 gestuelle	 avec	 la
minutie	 du	 portraitiste.	 Sans	 être	 crédible	 toutefois,	 car	 il	 n’avait	 qu’un	 verre
d’eau	 et	 tirait	 sur	 une	 cigarette	 imaginaire.	 Sa	 prestation	 était	 d’autant	 plus
ridicule	que,	contrôlant	très	mal	les	différents	muscles	de	son	visage,	il	effectuait
d’étranges	 contorsions	 qui	 le	 poussaient	 à	 adopter	 des	 positions	 aussi	 bizarres
que	cocasses,	dans	l’espoir	de	goûter	à	la	quintessence	du	malheur.

Ayant	saisi	le	comique	de	la	situation,	les	triplés	riaient	doucement,	entre	eux.
Lorsque	Lucien	s’en	rendit	compte,	il	cessa	ses	gesticulations	et	offrit	un	sourire
gêné	à	la	grand-mère	en	guise	d’excuse	puis,	honteux,	s’en	alla	sans	même	jeter
un	regard	aux	gosses.



2.

	

Tout	 avait	 commencé	 par	 la	 mort	 de	 son	 beau-père,	 un	 homme	 discret	 et
élégant.	Lucien	le	connaissait	à	peine	et	sa	convocation	sous	l’humus	automnal
ne	le	toucha	guère,	au	contraire	de	son	épouse,	qui	lui	vouait	une	admiration	sans
bornes.	L’affection	exubérante	qu’elle	témoignait	à	son	père	avait	quelque	chose
d’enfantin	et	tranchait	avec	la	pudeur	de	son	attitude.

Doux	refuge	d’un	amour	défendu.

Pendant	les	trois	jours	qui	avaient	précédé	les	funérailles,	Irène,	d’habitude	si
joyeuse	 et	 légère,	 était	 restée	 au	 lit,	 sans	 manger,	 sans	 boire,	 sans	 parler.
Impuissant,	Lucien	s’était	 tout	d’abord	 inquiété,	puis	se	 rassura	 lorsque	 le	 jour
de	la	mise	en	terre	elle	apparut	digne	et	plus	belle	que	jamais,	le	visage	amaigri
et	pâle,	mais	serein.	Aussitôt	la	cérémonie	terminée,	elle	retourna	cependant	au
lit	 pour	 dormir.	 Le	 soir,	 lorsque	 Lucien	 la	 rejoignit	 sous	 les	 draps,	 elle	 était
réveillée	et	l’attendait.	N’osant	le	langage	des	mots,	il	employa	celui	des	mains
pour	lui	dire	son	désir.	Elle	finit	par	rompre	le	silence	du	deuil	d’une	voix	qu’il
ne	lui	connaissait	pas,	éraillée	et	chargée	de	sensualité.

—	Fais-moi	l’amour	Lucien	!	Prends-moi	et	fais-moi	l’amour	!

Il	prit	sa	tête	entre	ses	mains	et	découvrit	un	visage	qu’il	ne	connaissait	pas,
qui	ne	ressemblait	pas	à	celui	de	sa	femme.	Les	traits,	à	l’instar	des	linéaments
géologiques	 rendant	 visibles	 les	 accidents	 tectoniques,	 révélaient	 une	 tristesse
dont	 la	 beauté	 étrange	 le	 troubla.	 Ses	 lèvres	 humides	 et	 fébriles	 tremblaient
d’impatience.

—	Viens,	j’ai	envie	de	toi.	Viens	!

Ses	yeux	mouillés	trahissaient	une	douleur	toujours	vive.	Il	absorba	une	larme
avec	sa	langue	et	la	pénétra	lentement,	avec	tendresse.	Mais	Irène	ne	voulait	pas
de	cette	douceur.	Brûlante	de	désir,	elle	se	mit	à	l’embrasser	fiévreusement	avant
de	 le	 prendre	 avec	 passion.	 Ce	 soir-là,	 elle	 sortit	 de	 sa	 réserve	 habituelle	 et
l’entraîna	dans	une	danse	des	corps	débridée,	 s’abandonnant	entièrement	à	 lui,
comme	pour	mieux	l’attirer	en	elle	et	briser	la	solitude	de	la	mort	qui	l’habitait
depuis	trois	jours.	Plus	ils	s’ébattaient,	plus	elle	gémissait	et	s’ouvrait	à	lui.	Dans


	Avertissement
	Première Partie
	1.
	2.


