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Avertissement

Edité une premiére fois en 2001 par sea-éditeurs a Genéve, puis une seconde
fois en 2003 par les Editions Zoé, Saboteur est mon premier roman. La premiére
édition fut tres bien accueillie, tant par la presse que par les lecteurs, puisqu’il a
été considéré comme un best-seller en Suisse romande cette année-la. Plus
d’informations sur : www.christophe-schriber.org

Si j’ai décidé de le rééditer une troisieme fois aujourd’hui, c’est pour qu’il
puisse enfin traverser les frontieres et aller a la rencontre de tous les lecteurs
francophones vivant hors de ce petit bout de terre qu’est la Suisse romande.
Grace au numérique, cela est désormais possible.

J’en ai bien siir profité pour le réviser. Tache fort complexe et subtile, puisque
je n’ai pas voulu le réécrire. Il s’agit d’un premier roman et sa fraicheur tient
aussi a cela. J’y suis donc allé avec douceur, sans forcer, en essayant de rester
fidele a mon inspiration d’origine, m’efforcant d’écouter la mélodie qui
résonnait en moi lorsque je 1’ai écrit la premieére fois. L’histoire est donc la
meéme, je n’ai rien changé. Ceux qui ont lu la premiere version ne verront aucune
différence.


http://www.christophe-schriber.org

Christophe Schriber est un écrivain suisse qui vit pres de Geneve. Apres avoir
publié Charlie va bien, ne t’inquiéete pas (2020), il sort une nouvelle édition de
son premier roman, Saboteur (2001, 2003). Fan de Coluche, il a commencé a
écrire par envie de faire rire, puis par besoin de créer, avant de passer au
scénario, a la mise en scene et a I’accompagnement d’auteurs. (Plus
d’informations sur www.christophe-schriber.org)
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A tous
les saboteurs

qui s’ignorent



Premiere Partie



Sa méthode était simple. Il se rendait dans un lieu public, choisissait un
malheureux et I’imitait. Il espérait ainsi apprendre le secret des gens tristes
comme un apprenti ébéniste apprend celui de son maitre a travers la
reproduction de ses gestes.

Ce jour-la, il poussa la porte d’un vieux café dans le quartier des banques. Il
était tot et la ville somnolait encore dans une infecte brume grise. Une ville de
cols blancs, dont une majorité s’employait a faire de 1’argent avec de 1’argent.

Lucien balaya 1’espace d’un regard expert et jugea adéquats le mobilier en
bois et les murs jaunis par la fumée du tabac. Il repéra rapidement 1I’individu qui
lui servirait de modele. Avec le temps, il avait attrapé le coup.

Proche de la soixantaine, I’homme soignait sa présentation autant que sa
posture, redressant la téte des qu’elle s’affaissait un peu. Il était seul. Ses mains
posées sur la table, a plat, a c6té d’un cendrier rempli de mégots flétris et d’un
café froid. Il portait un costume deux pieces gris et une cravate bleu foncé
parfaitement centrée. Cette tenue impeccable résonnait cependant comme un cri
de désespoir et apparaissait davantage comme les vestiges d’une carriere
honorable plutot que le respect d’une obligation professionnelle. L’homme avait
déja perdu, c’était évident. Ses épaules volitées disaient la résignation qui avait
pris place dans son cceur et toute la souffrance accumulée au cours d’une vie de
renoncements.

Lucien alla s’asseoir a quelques metres de sa cible, de facon a bien la voir sans
pour autant se faire remarquer. Il commanda un petit noir avec de 1’eau, adressa
un sourire a la vieille dame et aux triplés qui buvaient un jus a la table d’a coté,
puis se détourna pour observer son malheureux. Les yeux de ce dernier
bougeaient peu, pas plus qu’un lézard sous le soleil d’été, se fixant sur un point,
puis sur un autre, et encore un autre. Lucien aurait juré que chaque arrét
correspondait a un épisode de sa vie et qu’il voyageait ainsi dans les méandres
d’une mémoire aussi riche qu’ancienne, pleine d’images glorieuses. Toutefois,
malgré ses efforts pour se donner une contenance, I’homme n’avait pas bonne
mine. Son crane chauve présentait d’inquiétantes veines violacées, ses joues



étaient bouffies, son nez boursouflé et ses yeux étaient a ce point cernés qu’on
aurait dit qu’il portait des lunettes. Avec toute la bonne volonté du monde,
Lucien ne parviendrait jamais a lui ressembler, il était bien trop svelte et sobre.
D’autant plus que I’homme n’exprimait rien de bien spectaculaire, si ce n’était
peut-étre un grand désarroi. Une expression terriblement complexe et qui aurait
nécessité de sa part un peu d’imagination, qualité qu’il lui faisait, hélas,
lamentablement défaut.

Lorsque la serveuse porta un ballon de rouge a 1’ancien col blanc, Lucien se
réjouit : la partie allait enfin commencer ! Le malheureux avait tenté de faire
illusion avec un café, mais Lucien ne fut pas dupe, il avait tout de suite
démasqué ce retraité de la finance dont I’heure du bilan avait sonné plus tot que
prévu.

Au deuxieme verre, les muscles de son facies se mirent en action et ce fut un
véritable régal, de la grande poésie urbaine. Apres chaque gorgée, il reposait son
verre délicatement, au méme endroit, exactement, avant de fermer 1’ceil droit et
de viser avec le gauche pour vérifier qu’il fiit bien a sa place, exactement. Puis, il
prenait une cigarette et, dans un soupir de soulagement, 1’allumait avant de tirer
dessus comme s’il émergeait d’une apnée en eau profonde. Son ceil gauche,
légéerement plus petit que [’autre, s’ouvrait alors dans un spasme
invraisemblable, le défigurant affreusement, tandis que sa bouche, tirée vers le
haut, faisait penser a une grosse virgule. Le mouvement durait deux trois
secondes et se répétait a chaque bouffée.

Un peu plus loin, Lucien Nardpin, un cadre propre en ordre de trente-sept ans,
marié et pere de deux enfants, s’efforcait de reproduire cette gestuelle avec la
minutie du portraitiste. Sans étre crédible toutefois, car il n’avait qu’un verre
d’eau et tirait sur une cigarette imaginaire. Sa prestation était d’autant plus
ridicule que, controlant trés mal les différents muscles de son visage, il effectuait
d’étranges contorsions qui le poussaient a adopter des positions aussi bizarres
que cocasses, dans 1’espoir de gofiter a la quintessence du malheur.

Ayant saisi le comique de la situation, les triplés riaient doucement, entre eux.
Lorsque Lucien s’en rendit compte, il cessa ses gesticulations et offrit un sourire
gené a la grand-mere en guise d’excuse puis, honteux, s’en alla sans méme jeter
un regard aux gosses.



Tout avait commencé par la mort de son beau-pere, un homme discret et
élégant. Lucien le connaissait a peine et sa convocation sous 1’humus automnal
ne le toucha guere, au contraire de son épouse, qui lui vouait une admiration sans
bornes. L’affection exubérante qu’elle témoignait a son pere avait quelque chose
d’enfantin et tranchait avec la pudeur de son attitude.

Doux refuge d’un amour défendu.

Pendant les trois jours qui avaient précédé les funérailles, Irene, d’habitude si
joyeuse et légere, était restée au lit, sans manger, sans boire, sans parler.
Impuissant, Lucien s’était tout d’abord inquiété, puis se rassura lorsque le jour
de la mise en terre elle apparut digne et plus belle que jamais, le visage amaigri
et pale, mais serein. Aussitot la cérémonie terminée, elle retourna cependant au
lit pour dormir. Le soir, lorsque Lucien la rejoignit sous les draps, elle était
réveillée et ’attendait. N’osant le langage des mots, il employa celui des mains
pour lui dire son désir. Elle finit par rompre le silence du deuil d’une voix qu’il
ne lui connaissait pas, éraillée et chargée de sensualité.

— Fais-moi I’amour Lucien ! Prends-moi et fais-moi 1I’amour !

Il prit sa téte entre ses mains et découvrit un visage qu’il ne connaissait pas,
qui ne ressemblait pas a celui de sa femme. Les traits, a I’instar des linéaments
géologiques rendant visibles les accidents tectoniques, révélaient une tristesse
dont la beauté étrange le troubla. Ses levres humides et fébriles tremblaient
d’impatience.

— Viens, j’ai envie de toi. Viens !

Ses yeux mouillés trahissaient une douleur toujours vive. Il absorba une larme
avec sa langue et la pénétra lentement, avec tendresse. Mais Irene ne voulait pas
de cette douceur. Briilante de désir, elle se mit a I’embrasser fiévreusement avant
de le prendre avec passion. Ce soir-la, elle sortit de sa réserve habituelle et
I’entraina dans une danse des corps débridée, s’abandonnant entierement a lui,
comme pour mieux l’attirer en elle et briser la solitude de la mort qui I’habitait
depuis trois jours. Plus ils s’ébattaient, plus elle gémissait et s’ouvrait a lui. Dans
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