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AVANT-PROPOS

Je ne suis pas enticrement sOr que J'aurais bien aimé sucer la b*** du
capitaine Flam soit un roman de science-fiction. (Mais dans quel autre genre le
faire entrer ?... En définitive, croyons-nous réellement aux « genres » ?) La
seule littérature véritablement de science-fiction devrait étre un questionnement
romanesque de la relativité générale et de la mécanique quantique — certains
auteurs ’ont tenté, parfois avec succes (pour moi, c’est au-dessus de mes
forces) —, ou mieux : I’invention d’un monde qui modifierait d’un chouia les
constantes universelles. Dans cette acception restreinte, méme Dune ne
s’apparenterait pas a de la science-fiction, mais bien plus, pour le premier
volume, a un roman d’anticipation politique — et pour les volumes suivants a... a
quoi ? Quand méme, je crois bien que je considére Dune comme I’horizon
ultime de ma quéte littéraire, et soyons franc : le présent texte est bien loin d’une
telle ambition, esthétique ou romanesque ; J aurais bien aimé sucer la b*** du
capitaine Flam n’est qu’un roman de science-fiction a la fagon des Gardiens de
la galaxie : quelque chose qui ressemble & une pure pratique onaniste.

Comme dans un roman historique, j’ai introduit mon personnage, Penny, au
milieu de figures bien connues : 1’équipage du capitaine Flam. Ah, le capitaine
Flam !... Impossible de lutter contre cette nostalgie de I’enfance qui m’a rattrapé
la quarantaine passée... (Bien entendu, le texte revendique totalement son coté
régressif.) J’ai vraiment pris plaisir a retrouver les personnages du dessin animé,
en cherchant dans chacun d’eux la petite faille psychologique que je pourrais
exploiter d’un point de vue narratif. Penny sera évidemment modifiée par le
regard de nos joyeux drilles, mais eux-mémes, sans nul doute, se laisseront
transformer par elle — on n’est pas si loin de I’intrication observateur/observable
de la physique quantique !

Si j’ai mis Rabelais en exergue du texte, ce n’est pas pour faire mon
intéressant. C’est d’abord parce que I’extrait est en étroit lien avec 'un des
thémes du roman : I’estime de soi — vous pouvez é&tre une orpheline noire
contrainte a la prostitution et quand méme devenir la reine du monde. Mais en
réalité, c’est surtout pour faire passer un message a feu ma grand-meére : que les
gros mots n’ont rien & voir avec une quelconque négligence stylistique :

MA GRAND-MERE : Mon enfant, mais comment peux-tu écrire des choses
aussi orduriéres ! Crois-tu faire de la littérature avec ¢ca ?

MOI : Mamie, j’ai quarante-cinq ans et j’ai le droit de mettre des gros mots



dans mes livres, okay ? Tu vois, méme Rabelais en met !

L’autre question lancinante du livre est : Avons-nous un destin inscrit quelque
part ? (Le monde est-il déterminé depuis le départ ? Sommes-nous les acteurs
d’un film dont le scénario ne souffre aucune improvisation ?) J’avoue : « Y a-t-il
un Dieu ? » est la seule et unique question qui, depuis 1’adolescence, m’intéresse
réellement. (A quoi ressemblerait ma vie si je savais que Dieu existe ou au
contraire si j’étais certain qu’il n’existe pas ?)

Enfin, il y a le probléme de 1’écologie. Mon influence principale sur le sujet
reste le plan de Danse avec les loups ou 1’on voit une plaine remplie a perte de
vue de bisons écorchés vifs par des chasseurs blancs. Funeste influence ? Bah,
j’avais seize ans quand le film est sorti, qu’y puis-je ? Je ne sais pas ce qui s’est
pass¢€ avec I’Occident. Je ne sais pas pourquoi nous avons fait ¢a au monde. Et
Bach ne peut certainement pas étre considéré comme une compensation
suffisante a ce merdier.

Voila, je crois que tout est dit.

c.j.



« C’est lui, dit ’homme trapu d’une voix qui tremblait de soulagement. C’est
le capitaine Futur ! »
Edmond Hamilton, Les Harpistes de Titans

ROCKET RACCOON : What has the galaxy ever done for you ! Why would
you want to save it ?
PETER QUILL : Because I am one of the idiots who lives in it !
Les Gardiens de la galaxie

« Or, dit Pantagruel, du courage, j’en ai pour plus de cinquante francs. Mais
quoi ? Hercule n’osa jamais entreprendre contre deux... C’est, dit Panurge, bien
chié¢ en mon nez : vous comparez-vous a Hercule ? Vous avez par Dieu plus de
force aux dents et plus de sens au cul que n’eut jamais Hercule en tout son corps
et ame. Autant vaut ’homme comme il s’estime. »

Francois Rabelais, Pantagruel



Ca allait pas trop mal pour moi. Ouais, enfin, apparemment. Je m’étais
embarquée sur un vaisseau en partance pour une planéte du nom de Yengaris,
dans le systtme Ban Vyseleth — cherchez pas : quasiment a 1’autre bout de cette
putain de galaxie. Pas pour vendre mes charmes, non, non, tout c¢a c’était
derriére moi. J’avais décidé de me racheter une conduite. Définitivement.

Plus facile a dire qu’a faire, vous me direz. (Ouais, enfin, ¢a va : on était
nombreuses et nombreux a en étre passés par la dans ce pauvre monde. Méme
des plus brillant.e.s que moi.) C’est aussi ce qu’aurait pensé¢ Ringo, mon mac :
que ¢a allait pas le faire. Pas tout a fait mon mac parce que j’avais jamais €té une
vraie pute (dans ma téte, au moins). J’avais toujours mis mes conditions. Mais
c’est vrai qu’a un moment donné dans ma vie — juste apres mes dix-huit mois de
service réglementaire, plus les six mois que je m’étais laissé refiler par une
bourgeoise —, pauvre petite €tudiante en histoire des arts pariétaux, j’avais
vraiment eu besoin de fric. Et a force de crever de faim, a force de dormir dans
la rue, a forcer de me fringuer comme une clocharde, j’avais fini par me décider.
A me faire mettre. (Y aurait toutes sortes de litotes envisageables a la place de ce
vilain mot, mais je suis pas du genre a me cacher la vérité.) Par ’entremise de
mon ami Ringo, donc. Il connaissait du beau monde, Ringo. Dealer attitré de
toute la bonne société. Il pouvait bien ajouter une ligne a son curriculum. Grace
a lui, je m’étais tapé des grosses pointures qui nous avaient laché pas mal de blé.
Histoire de financer mon master — j’avais pas encore vraiment de projet de vie,
mais les arts pariétaux, ¢a menait a tout — et prendre un peu de bon temps.

Mais comme d’habitude, j’avais fini par merder. C’était a cause des conditions
dont je viens de parler. (Les conditions qui me faisaient croire & moi-méme que
J’étais pas devenue entierement une vraie pute.) Les mecs que je me tapais
pouvaient m’enculer tant qu’ils voulaient. Mais par devant, ¢’était niet. Propriété
privée. Je suis d’accord : pour une pute — pute ou pas, si on y réfléchit bien —,
c’est un peu restrictif. Encore qu’un trou du cul c’est au moins aussi récréatif
qu’un bon vieux vagin raviné, non ? Enfin, a ce qu’il parait. Et puis ils pouvaient
aller voir ailleurs s’ils voulaient. Je les forcais pas. Et pour le reste, je m’en
foutais. Ils avaient le droit d’apporter leurs joujoux. Je faisais pas la chochotte.
Mais une fois qu’ils avaient signé la charte, s’il y avait la moindre entourloupe,



alors 1a je répondais plus de rien. J’avais un petit cul tout bien comme il faut. Et
je sugais pas mal non plus. Alors le canal historique, méme pas en réve. C’était
une question de principe. Y a des putes qui embrassent pas. Moi, ma limite,
c’était I’étui a lunettes.

Quand j’avais exposé a Ringo mes conditions d’exercice, il avait un peu
froncé les sourcils. Mais aprés trois secondes de réflexion, il m’avait fait :
« Okay. T’inquiete. On va trouver une médiation objet-marché commercialement
profitable. »

De fait, il avait réussi a vendre cette clause spéciale avec un petit je-ne-sais-
quoi de mystere sulfureux — du genre : « Si vous I’enfilez par devant, ¢a va vous
péter a la gueule et vous ne reverrez plus jamais ni votre bite, ni votre famille ;
c’est vous qui voyez » —, qui était presque devenu un avantage compétitif. (Et je
le répéte : ¢a n’avait rien a voir avec un quelconque folklore sexuel, mon
histoire. Je veux souligner dés maintenant que je n’ai absolument aucun
probléme sexuel. C’était juste une barriére psychologique que je m’étais fixée —
méme si j’étais pas tres siire de 1’étanchéité.)

Bah. Les clients devaient y trouver leur compte parce que ¢a marchait pas mal
notre petit business. Le bouche-a-oreille était excellent. Y avait des types qui en
redemandaient. Des fidéles. Y en a méme un qui voulait m’emmener a 1’autre
bout de la galaxie, sur une plancte déserte. Un mec hyper blindé. Genre chef du
monde. Actionnaire-président d’une société qui triplait ses bénéfices tous les ans
depuis une décennie. Mais le concept Robinson Cruso€ — amour et eau fraiche —,
trés peu pour moi, merci. J’étais plutdt une fille de la ville, j’avoue.

Tout était peinard dans le slibard. Jusqu’a ce fameux soir, donc. Quand ce
sacré bourrin avait essayé¢ de forcer le passage du coté pile — un putain de
Ruskoff, I’enculé (dés que je 1’avais vu, je ’avais pas senti) —, il s’était pris mon
poing dans la gueule. Ca lui avait pas plu, j’admets. Mais ¢’était dans le contrat :
« Pas touche a la sainte-nitouche ». C’¢était écrit noir sur blanc. Et puis je crois
que j’avais raison de m’étre énervée. Parce que le mec, c’était pas qu’il s’était
gouré de trou — en levrette, je dis pas, c’est des choses qui arrivent —, non, 14, il
voulait vraiment me la mettre ou il fallait pas.

Le mec avait le nez qui pissait le sang, mais ¢a lui avait pas sufti. On aurait dit
que ¢a I’avait méme gravement excité de se recevoir une torgnole. Il s’était mis a
bander ferme. Alors 14, ¢a avait dégénéré. Ce batard avait fait entrer ses deux
molosses dans la partie. J’avais beau €tre a poil, j’avais rien contre une bonne
baston. (Avec mes deux ans dans les paras, des branlées je m’en étais pris
quelques-unes.)

On s’était marrés un bon moment. A trois contre une, y avait de quoi se faire
plaisir. Mais 1’autre, a force de se prendre des coups de latte dans la tronche, a



force que je me laisse pas faire aussi facilement, il avait pas pu s’empécher de
sortir son flingue. Pour me le foutre 1a ou je pense, a mon avis. A partir de ce
moment-1a, y a eu un peu de dégats. Obligé. Quelques balles perdues — si je peux
dire les choses comme ca. Et une balle perdue au milieu du front, c’est sir
qu’elle vous fait pas que du bien. Qu’est-ce que j’y pouvais, moi, s’ils avaient
joué aux cons ?

Quand la flicaille avait débarqué, j’admets, c’est moi qui avais le flingue dans
les mains — y avait rien d’autre a faire : les deux molosses m’auraient fait la
peau, sinon. Mais est-ce que ¢’était vraiment moi qui lui avais éclaté la gueule au
mec étendu par terre ? Y avait rien qui le prouvait. Une balle perdue, c’est une
balle perdue, bordel ! C’était ma ligne de défense. D’ailleurs le juge a pas été
entierement en désaccord avec ¢a — et je tiens a préciser que j’avais eu le temps
de me rhabiller avant la comparution —, puisque j’en ai pris que pour trois ans.
Trois ans pour un homicide, j’avais pas a me plaindre. Je m’étais rapidement
faite a 1’'idée — y a que pour mon master que ¢a craignait, mais j’étais pas
completement stire d’étre a la hauteur de la tache, de toute fagon.

C’¢était pas la premicre fois que je prenais un billet pour la chiourme, et je
pouvais affirmer que les conditions de détention étaient passablement meilleures
dans les pénitenciers d’Etat que dans les deux ou trois mitards que j’avais visités
pendant ma carriére militaire. J’avais méme commencé a prendre des cours de
tricot. Nourrie, logée — blanchie, on peut pas vraiment dire ¢a pour le coup —,
avec des copines autant que j’en voulais — des filles qui étaient toutes prétes a
me brouter la chatte quand ¢a me disait, et qui faisaient ¢a plutdt pas mal. De
quoi je pouvais me plaindre ? Finalement, y avait que les barreaux autour de ma
piaule qui nuisaient a ma santé. Pas si gravement que ¢a quand on connait la
suite. (Elle arrive la suite, j’essaye juste de vous mettre dans le contexte.)

Enfin voila. Au bout de trois mois — c’était juste ce matin, donc —, je vois
débarquer du coin de D’ceeil notre surveillante de couloir complétement en
panique — une brave fille assez permissive, notre surveillante (elle se faisait
appeler Nancy, mais je crois que son nom ¢tait Magill).

« Inspection, mesdemoiselles ! »

Juste au moment ou on avait décidé¢ de se réchauffer avec ma voisine de
couchette ; ¢a tombait mal. On commence a la charrier, la matuche Nancy, et
méme un peu a se foutre de sa gueule. Mais elle, elle restait pétrifiée le doigt sur
la couture. Trois secondes plus tard, tout s’explique : c’est la surgée en personne
qui s’invite dans notre piaule. Martha la Teutonne, on la surnommait. On se met
au garde-a-vous comme on peut (on voulait pas que notre surveillante ait des
ennuis a cause de nous) — moi, les fesses a 1’air, je garde un ceil inquiet sur la
matraque de la surgée (matraque qui a fait toute la réputation de la brave



femme). Et elle — la surgée —, c’est a moi qu’elle s’adresse — j’€tais au comble de
I’étonnement, comme on dit :

« T’as de la visite, chérie. Rhabille-toi. »

De la visite ? J’aimais pas trop 1’idée. Je voyais mal bonne-maman sortir de sa
boite en sapin pour m’apporter des oranges. Et ¢’était pas trop le genre de Ringo
non plus de venir mettre la téte dans la gueule du lion — il aurait au moins pu
essayer d’appeler une fois pour prendre des nouvelles, ce batard !

Dans ce genre d’institution, si honorable soit-elle, « avoir de la visite » ¢a
pouvait vouloir dire pas mal de choses. (On avait toutes connu au moins une fille
qui avait glissé dans les escaliers pendant sa « visite ».) J’avais pas trop le choix
de toute facon. Mais je restais sur mes gardes. Je faisais pas la maligne. Je
m’étais tenue tranquille jusque-la, alors je voyais pas bien pourquoi les méres
maquerelles auraient voulu me chercher des noises. Pour mater mon cul, je
voyais que ¢a — ¢a tombait bien : s’il s’agissait de danser la lambada avec une
matonne, j’étais toujours partante. Mais rien de tout ¢a en fait. C’était beaucoup
plus grave. J’ai fini par comprendre que j’étais convoquée dans le bureau du
dirlo. Et y avait un autre cow-boy avec lui. Ca avait 1’air d’étre sérieux. (Qu’est-
ce que j’avais foutu, putain !)

C’est le dirlo qui prit la parole en premier :

« Curtis, voici mademoiselle Penny Lane.

— Enchanté.

— J’vous jure, c’est pas moi ! J’ai rien fait, m’sieur !... »

C’¢était con comme réplique. Mais ils me foutaient la trouille tous les deux. Le
pire, c’est qu’ils avaient méme pas 1’air méchant. J’étais bonne pour un don
d’organe volontaire, ou un truc du genre. La femme du cow-boy avait di se
flinguer 1’utérus, et c’est le mien qu’on proposait pour le remplacer. Merde !
J’avais pas encore tellement pensé a faire des momes, mais la j’allais pouvoir
renoncer direct. J’essayais de prendre un air malade et fatigué, mais j’avais
jamais €té aussi en forme qu’apres ces deux mois de taule. J’avais les joues roses
comme une écoliere qui vient de découvrir son clitoris. C’était pas la peine de
jouer la comédie. J’¢étais juste la fille la plus baisable a dix mille parsecs a la
ronde.

Le cow-boy arrétait pas de me reluquer. Et ¢a me faisait un dréle d’effet.
C’¢était un grand mec, la quarantaine — difficile de lui donner un age, en fait —,
roux foncé, genre panda nain du zoo de Vincennes. Vous voyez le genre. Un mec
pas souriant. En combinaison spatiale, ce plouc. Il m’intimidait ce type, je sais
pas pourquoi.

Le cow-boy fit pivoter son fauteuil en direction du directeur :

« Pour moi, ¢’est d’accord.



