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AVANT-PROPOS
	
	
Je	 ne	 suis	 pas	 entièrement	 sûr	 que	 J’aurais	 bien	 aimé	 sucer	 la	 b***	 du

capitaine	Flam	soit	un	roman	de	science-fiction.	(Mais	dans	quel	autre	genre	le
faire	 entrer	 ?…	 En	 définitive,	 croyons-nous	 réellement	 aux	 «	 genres	 »	 ?)	 La
seule	littérature	véritablement	de	science-fiction	devrait	être	un	questionnement
romanesque	 de	 la	 relativité	 générale	 et	 de	 la	 mécanique	 quantique	 –	 certains
auteurs	 l’ont	 tenté,	 parfois	 avec	 succès	 (pour	 moi,	 c’est	 au-dessus	 de	 mes
forces)	 –,	 ou	mieux	 :	 l’invention	 d’un	monde	 qui	modifierait	 d’un	 chouia	 les
constantes	 universelles.	 Dans	 cette	 acception	 restreinte,	 même	 Dune	 ne
s’apparenterait	 pas	 à	 de	 la	 science-fiction,	 mais	 bien	 plus,	 pour	 le	 premier
volume,	à	un	roman	d’anticipation	politique	−	et	pour	les	volumes	suivants	à…	à
quoi	 ?	 Quand	 même,	 je	 crois	 bien	 que	 je	 considère	 Dune	 comme	 l’horizon
ultime	de	ma	quête	littéraire,	et	soyons	franc	:	le	présent	texte	est	bien	loin	d’une
telle	ambition,	esthétique	ou	romanesque	;	J’aurais	bien	aimé	sucer	la	b***	du
capitaine	Flam	n’est	qu’un	roman	de	science-fiction	à	la	façon	des	Gardiens	de
la	galaxie	:	quelque	chose	qui	ressemble	à	une	pure	pratique	onaniste.

	
Comme	dans	un	 roman	historique,	 j’ai	 introduit	mon	personnage,	Penny,	 au

milieu	de	figures	bien	connues	:	l’équipage	du	capitaine	Flam.	Ah,	le	capitaine
Flam	!…	Impossible	de	lutter	contre	cette	nostalgie	de	l’enfance	qui	m’a	rattrapé
la	quarantaine	passée…	(Bien	entendu,	 le	 texte	revendique	totalement	son	côté
régressif.)	J’ai	vraiment	pris	plaisir	à	retrouver	les	personnages	du	dessin	animé,
en	 cherchant	 dans	 chacun	 d’eux	 la	 petite	 faille	 psychologique	 que	 je	 pourrais
exploiter	 d’un	 point	 de	 vue	 narratif.	 Penny	 sera	 évidemment	 modifiée	 par	 le
regard	 de	 nos	 joyeux	 drilles,	 mais	 eux-mêmes,	 sans	 nul	 doute,	 se	 laisseront
transformer	par	elle	–	on	n’est	pas	si	loin	de	l’intrication	observateur/observable
de	la	physique	quantique	!

	
Si	 j’ai	 mis	 Rabelais	 en	 exergue	 du	 texte,	 ce	 n’est	 pas	 pour	 faire	 mon

intéressant.	 C’est	 d’abord	 parce	 que	 l’extrait	 est	 en	 étroit	 lien	 avec	 l’un	 des
thèmes	 du	 roman	 :	 l’estime	 de	 soi	 –	 vous	 pouvez	 être	 une	 orpheline	 noire
contrainte	à	 la	prostitution	et	quand	même	devenir	 la	reine	du	monde.	Mais	en
réalité,	c’est	surtout	pour	faire	passer	un	message	à	feu	ma	grand-mère	:	que	les
gros	mots	n’ont	rien	à	voir	avec	une	quelconque	négligence	stylistique	:
MA	GRAND-MÈRE	:	Mon	enfant,	mais	comment	peux-tu	écrire	des	choses

aussi	ordurières	!	Crois-tu	faire	de	la	littérature	avec	ça	?
MOI	 :	Mamie,	 j’ai	quarante-cinq	ans	et	 j’ai	 le	droit	de	mettre	des	gros	mots



dans	mes	livres,	okay	?	Tu	vois,	même	Rabelais	en	met	!
	
L’autre	question	lancinante	du	livre	est	:	Avons-nous	un	destin	inscrit	quelque

part	 ?	 (Le	monde	 est-il	 déterminé	depuis	 le	 départ	 ?	Sommes-nous	 les	 acteurs
d’un	film	dont	le	scénario	ne	souffre	aucune	improvisation	?)	J’avoue	:	«	Y	a-t-il
un	Dieu	?	»	est	la	seule	et	unique	question	qui,	depuis	l’adolescence,	m’intéresse
réellement.	 (À	 quoi	 ressemblerait	 ma	 vie	 si	 je	 savais	 que	 Dieu	 existe	 ou	 au
contraire	si	j’étais	certain	qu’il	n’existe	pas	?)

	
Enfin,	 il	y	a	 le	problème	de	l’écologie.	Mon	influence	principale	sur	 le	sujet

reste	le	plan	de	Danse	avec	les	loups	où	l’on	voit	une	plaine	remplie	à	perte	de
vue	de	bisons	écorchés	vifs	par	des	chasseurs	blancs.	Funeste	 influence	?	Bah,
j’avais	seize	ans	quand	le	film	est	sorti,	qu’y	puis-je	?	Je	ne	sais	pas	ce	qui	s’est
passé	avec	l’Occident.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	nous	avons	fait	ça	au	monde.	Et
Bach	 ne	 peut	 certainement	 pas	 être	 considéré	 comme	 une	 compensation
suffisante	à	ce	merdier.

	
Voilà,	je	crois	que	tout	est	dit.
	

c.j.
	



	
	
	
	
	
	
	
	

«	C’est	lui,	dit	l’homme	trapu	d’une	voix	qui	tremblait	de	soulagement.	C’est
le	capitaine	Futur	!	»

Edmond	Hamilton,	Les	Harpistes	de	Titans
	
	
ROCKET	RACCOON	:	What	has	the	galaxy	ever	done	for	you	!	Why	would

you	want	to	save	it	?
PETER	QUILL	:	Because	I	am	one	of	the	idiots	who	lives	in	it	!

Les	Gardiens	de	la	galaxie
	
	
«	Or,	dit	Pantagruel,	du	courage,	 j’en	ai	pour	plus	de	cinquante	francs.	Mais

quoi	?	Hercule	n’osa	jamais	entreprendre	contre	deux…	C’est,	dit	Panurge,	bien
chié	en	mon	nez	:	vous	comparez-vous	à	Hercule	?	Vous	avez	par	Dieu	plus	de
force	aux	dents	et	plus	de	sens	au	cul	que	n’eut	jamais	Hercule	en	tout	son	corps
et	âme.	Autant	vaut	l’homme	comme	il	s’estime.	»

François	Rabelais,	Pantagruel
	



	
	
	
	
	
	
	
	
	
Ça	 allait	 pas	 trop	 mal	 pour	 moi.	 Ouais,	 enfin,	 apparemment.	 Je	 m’étais

embarquée	 sur	 un	vaisseau	 en	partance	pour	 une	planète	 du	nom	de	Yengaris,
dans	le	système	Ban	Vyseleth	–	cherchez	pas	:	quasiment	à	l’autre	bout	de	cette
putain	 de	 galaxie.	 Pas	 pour	 vendre	 mes	 charmes,	 non,	 non,	 tout	 ça	 c’était
derrière	moi.	J’avais	décidé	de	me	racheter	une	conduite.	Définitivement.
Plus	 facile	 à	 dire	 qu’à	 faire,	 vous	 me	 direz.	 (Ouais,	 enfin,	 ça	 va	 :	 on	 était

nombreuses	et	nombreux	à	en	être	passés	par	 là	dans	ce	pauvre	monde.	Même
des	plus	brillant.e.s	que	moi.)	C’est	aussi	ce	qu’aurait	pensé	Ringo,	mon	mac	:
que	ça	allait	pas	le	faire.	Pas	tout	à	fait	mon	mac	parce	que	j’avais	jamais	été	une
vraie	pute	 (dans	ma	 tête,	au	moins).	J’avais	 toujours	mis	mes	conditions.	Mais
c’est	vrai	qu’à	un	moment	donné	dans	ma	vie	–	juste	après	mes	dix-huit	mois	de
service	 réglementaire,	 plus	 les	 six	 mois	 que	 je	 m’étais	 laissé	 refiler	 par	 une
bourgeoise	 –,	 pauvre	 petite	 étudiante	 en	 histoire	 des	 arts	 pariétaux,	 j’avais
vraiment	eu	besoin	de	fric.	Et	à	force	de	crever	de	faim,	à	force	de	dormir	dans
la	rue,	à	forcer	de	me	fringuer	comme	une	clocharde,	j’avais	fini	par	me	décider.
À	me	faire	mettre.	(Y	aurait	toutes	sortes	de	litotes	envisageables	à	la	place	de	ce
vilain	mot,	mais	je	suis	pas	du	genre	à	me	cacher	la	vérité.)	Par	l’entremise	de
mon	 ami	Ringo,	 donc.	 Il	 connaissait	 du	 beau	monde,	 Ringo.	Dealer	 attitré	 de
toute	la	bonne	société.	Il	pouvait	bien	ajouter	une	ligne	à	son	curriculum.	Grâce
à	lui,	je	m’étais	tapé	des	grosses	pointures	qui	nous	avaient	lâché	pas	mal	de	blé.
Histoire	de	financer	mon	master	–	j’avais	pas	encore	vraiment	de	projet	de	vie,
mais	les	arts	pariétaux,	ça	menait	à	tout	–	et	prendre	un	peu	de	bon	temps.
Mais	comme	d’habitude,	j’avais	fini	par	merder.	C’était	à	cause	des	conditions

dont	je	viens	de	parler.	(Les	conditions	qui	me	faisaient	croire	à	moi-même	que
j’étais	 pas	 devenue	 entièrement	 une	 vraie	 pute.)	 Les	 mecs	 que	 je	 me	 tapais
pouvaient	m’enculer	tant	qu’ils	voulaient.	Mais	par	devant,	c’était	niet.	Propriété
privée.	Je	suis	d’accord	:	pour	une	pute	–	pute	ou	pas,	si	on	y	réfléchit	bien	–,
c’est	 un	peu	 restrictif.	Encore	 qu’un	 trou	du	 cul	 c’est	 au	moins	 aussi	 récréatif
qu’un	bon	vieux	vagin	raviné,	non	?	Enfin,	à	ce	qu’il	paraît.	Et	puis	ils	pouvaient
aller	 voir	 ailleurs	 s’ils	 voulaient.	 Je	 les	 forçais	 pas.	 Et	 pour	 le	 reste,	 je	 m’en
foutais.	Ils	avaient	le	droit	d’apporter	leurs	joujoux.	Je	faisais	pas	la	chochotte.
Mais	une	fois	qu’ils	avaient	signé	la	charte,	s’il	y	avait	la	moindre	entourloupe,



alors	là	je	répondais	plus	de	rien.	J’avais	un	petit	cul	tout	bien	comme	il	faut.	Et
je	suçais	pas	mal	non	plus.	Alors	le	canal	historique,	même	pas	en	rêve.	C’était
une	 question	 de	 principe.	 Y	 a	 des	 putes	 qui	 embrassent	 pas.	 Moi,	 ma	 limite,
c’était	l’étui	à	lunettes.
Quand	 j’avais	 exposé	 à	 Ringo	 mes	 conditions	 d’exercice,	 il	 avait	 un	 peu

froncé	 les	 sourcils.	 Mais	 après	 trois	 secondes	 de	 réflexion,	 il	 m’avait	 fait	 :
«	Okay.	T’inquiète.	On	va	trouver	une	médiation	objet-marché	commercialement
profitable.	»
De	fait,	 il	avait	réussi	à	vendre	cette	clause	spéciale	avec	un	petit	 je-ne-sais-

quoi	de	mystère	sulfureux	–	du	genre	:	«	Si	vous	l’enfilez	par	devant,	ça	va	vous
péter	à	la	gueule	et	vous	ne	reverrez	plus	jamais	ni	votre	bite,	ni	votre	famille	;
c’est	vous	qui	voyez	»	–,	qui	était	presque	devenu	un	avantage	compétitif.	(Et	je
le	 répète	 :	 ça	 n’avait	 rien	 à	 voir	 avec	 un	 quelconque	 folklore	 sexuel,	 mon
histoire.	 Je	 veux	 souligner	 dès	 maintenant	 que	 je	 n’ai	 absolument	 aucun
problème	sexuel.	C’était	juste	une	barrière	psychologique	que	je	m’étais	fixée	–
même	si	j’étais	pas	très	sûre	de	l’étanchéité.)
Bah.	Les	clients	devaient	y	trouver	leur	compte	parce	que	ça	marchait	pas	mal

notre	petit	business.	Le	bouche-à-oreille	était	excellent.	Y	avait	des	types	qui	en
redemandaient.	Des	 fidèles.	Y	en	a	même	un	qui	voulait	m’emmener	 à	 l’autre
bout	de	la	galaxie,	sur	une	planète	déserte.	Un	mec	hyper	blindé.	Genre	chef	du
monde.	Actionnaire-président	d’une	société	qui	triplait	ses	bénéfices	tous	les	ans
depuis	une	décennie.	Mais	le	concept	Robinson	Crusoë	–	amour	et	eau	fraîche	–,
très	peu	pour	moi,	merci.	J’étais	plutôt	une	fille	de	la	ville,	j’avoue.
Tout	 était	 peinard	 dans	 le	 slibard.	 Jusqu’à	 ce	 fameux	 soir,	 donc.	 Quand	 ce

sacré	 bourrin	 avait	 essayé	 de	 forcer	 le	 passage	 du	 côté	 pile	 –	 un	 putain	 de
Ruskoff,	l’enculé	(dès	que	je	l’avais	vu,	je	l’avais	pas	senti)	–,	il	s’était	pris	mon
poing	dans	la	gueule.	Ça	lui	avait	pas	plu,	j’admets.	Mais	c’était	dans	le	contrat	:
«	Pas	touche	à	la	sainte-nitouche	».	C’était	écrit	noir	sur	blanc.	Et	puis	je	crois
que	 j’avais	 raison	de	m’être	énervée.	Parce	que	 le	mec,	c’était	pas	qu’il	s’était
gouré	de	trou	–	en	levrette,	je	dis	pas,	c’est	des	choses	qui	arrivent	–,	non,	là,	il
voulait	vraiment	me	la	mettre	où	il	fallait	pas.
Le	mec	avait	le	nez	qui	pissait	le	sang,	mais	ça	lui	avait	pas	suffi.	On	aurait	dit

que	ça	l’avait	même	gravement	excité	de	se	recevoir	une	torgnole.	Il	s’était	mis	à
bander	 ferme.	Alors	 là,	 ça	 avait	 dégénéré.	Ce	bâtard	 avait	 fait	 entrer	 ses	 deux
molosses	dans	 la	partie.	 J’avais	beau	être	à	poil,	 j’avais	 rien	contre	une	bonne
baston.	 (Avec	 mes	 deux	 ans	 dans	 les	 paras,	 des	 branlées	 je	 m’en	 étais	 pris
quelques-unes.)
On	s’était	marrés	un	bon	moment.	À	trois	contre	une,	y	avait	de	quoi	se	faire

plaisir.	Mais	l’autre,	à	force	de	se	prendre	des	coups	de	latte	dans	la	tronche,	à



force	que	je	me	laisse	pas	faire	aussi	facilement,	 il	avait	pas	pu	s’empêcher	de
sortir	son	flingue.	Pour	me	le	foutre	 là	où	 je	pense,	à	mon	avis.	À	partir	de	ce
moment-là,	y	a	eu	un	peu	de	dégâts.	Obligé.	Quelques	balles	perdues	–	si	je	peux
dire	 les	 choses	 comme	 ça.	 Et	 une	 balle	 perdue	 au	 milieu	 du	 front,	 c’est	 sûr
qu’elle	vous	 fait	pas	que	du	bien.	Qu’est-ce	que	 j’y	pouvais,	moi,	 s’ils	avaient
joué	aux	cons	?
Quand	la	flicaille	avait	débarqué,	j’admets,	c’est	moi	qui	avais	le	flingue	dans

les	mains	 –	 y	 avait	 rien	 d’autre	 à	 faire	 :	 les	 deux	molosses	m’auraient	 fait	 la
peau,	sinon.	Mais	est-ce	que	c’était	vraiment	moi	qui	lui	avais	éclaté	la	gueule	au
mec	étendu	par	terre	?	Y	avait	rien	qui	le	prouvait.	Une	balle	perdue,	c’est	une
balle	perdue,	bordel	 !	C’était	ma	 ligne	de	défense.	D’ailleurs	 le	 juge	a	pas	été
entièrement	en	désaccord	avec	ça	–	et	je	tiens	à	préciser	que	j’avais	eu	le	temps
de	me	rhabiller	avant	la	comparution	–,	puisque	j’en	ai	pris	que	pour	trois	ans.
Trois	 ans	 pour	 un	 homicide,	 j’avais	 pas	 à	me	 plaindre.	 Je	m’étais	 rapidement
faite	 à	 l’idée	 –	 y	 a	 que	 pour	 mon	 master	 que	 ça	 craignait,	 mais	 j’étais	 pas
complètement	sûre	d’être	à	la	hauteur	de	la	tâche,	de	toute	façon.
C’était	 pas	 la	 première	 fois	 que	 je	 prenais	 un	 billet	 pour	 la	 chiourme,	 et	 je

pouvais	affirmer	que	les	conditions	de	détention	étaient	passablement	meilleures
dans	les	pénitenciers	d’État	que	dans	les	deux	ou	trois	mitards	que	j’avais	visités
pendant	ma	carrière	militaire.	 J’avais	même	commencé	à	prendre	des	cours	de
tricot.	Nourrie,	 logée	–	blanchie,	on	peut	pas	vraiment	dire	 ça	pour	 le	 coup	–,
avec	des	copines	autant	que	 j’en	voulais	–	des	 filles	qui	étaient	 toutes	prêtes	à
me	brouter	 la	 chatte	quand	ça	me	disait,	 et	qui	 faisaient	 ça	plutôt	pas	mal.	De
quoi	je	pouvais	me	plaindre	?	Finalement,	y	avait	que	les	barreaux	autour	de	ma
piaule	 qui	 nuisaient	 à	ma	 santé.	 Pas	 si	 gravement	 que	 ça	 quand	 on	 connaît	 la
suite.	(Elle	arrive	la	suite,	j’essaye	juste	de	vous	mettre	dans	le	contexte.)
Enfin	 voilà.	Au	 bout	 de	 trois	mois	 –	 c’était	 juste	 ce	matin,	 donc	 –,	 je	 vois

débarquer	 du	 coin	 de	 l’œil	 notre	 surveillante	 de	 couloir	 complètement	 en
panique	 –	 une	 brave	 fille	 assez	 permissive,	 notre	 surveillante	 (elle	 se	 faisait
appeler	Nancy,	mais	je	crois	que	son	nom	était	Magill).
«	Inspection,	mesdemoiselles	!	»
Juste	 au	 moment	 où	 on	 avait	 décidé	 de	 se	 réchauffer	 avec	 ma	 voisine	 de

couchette	 ;	 ça	 tombait	mal.	On	 commence	 à	 la	 charrier,	 la	matuche	Nancy,	 et
même	un	peu	à	se	foutre	de	sa	gueule.	Mais	elle,	elle	restait	pétrifiée	le	doigt	sur
la	couture.	Trois	secondes	plus	tard,	tout	s’explique	:	c’est	la	surgée	en	personne
qui	s’invite	dans	notre	piaule.	Martha	la	Teutonne,	on	la	surnommait.	On	se	met
au	 garde-à-vous	 comme	 on	 peut	 (on	 voulait	 pas	 que	 notre	 surveillante	 ait	 des
ennuis	à	cause	de	nous)	–	moi,	 les	 fesses	à	 l’air,	 je	garde	un	œil	 inquiet	 sur	 la
matraque	 de	 la	 surgée	 (matraque	 qui	 a	 fait	 toute	 la	 réputation	 de	 la	 brave



femme).	Et	elle	–	la	surgée	–,	c’est	à	moi	qu’elle	s’adresse	–	j’étais	au	comble	de
l’étonnement,	comme	on	dit	:
«	T’as	de	la	visite,	chérie.	Rhabille-toi.	»
De	la	visite	?	J’aimais	pas	trop	l’idée.	Je	voyais	mal	bonne-maman	sortir	de	sa

boîte	en	sapin	pour	m’apporter	des	oranges.	Et	c’était	pas	trop	le	genre	de	Ringo
non	plus	de	venir	mettre	 la	 tête	dans	 la	gueule	du	 lion	–	 il	 aurait	au	moins	pu
essayer	d’appeler	une	fois	pour	prendre	des	nouvelles,	ce	bâtard	!
Dans	 ce	 genre	 d’institution,	 si	 honorable	 soit-elle,	 «	 avoir	 de	 la	 visite	 »	 ça

pouvait	vouloir	dire	pas	mal	de	choses.	(On	avait	toutes	connu	au	moins	une	fille
qui	avait	glissé	dans	les	escaliers	pendant	sa	«	visite	».)	J’avais	pas	trop	le	choix
de	 toute	 façon.	 Mais	 je	 restais	 sur	 mes	 gardes.	 Je	 faisais	 pas	 la	 maligne.	 Je
m’étais	 tenue	 tranquille	 jusque-là,	 alors	 je	 voyais	 pas	 bien	 pourquoi	 les	mères
maquerelles	 auraient	 voulu	 me	 chercher	 des	 noises.	 Pour	 mater	 mon	 cul,	 je
voyais	que	ça	–	ça	 tombait	bien	:	s’il	s’agissait	de	danser	 la	 lambada	avec	une
matonne,	j’étais	toujours	partante.	Mais	rien	de	tout	ça	en	fait.	C’était	beaucoup
plus	 grave.	 J’ai	 fini	 par	 comprendre	 que	 j’étais	 convoquée	 dans	 le	 bureau	 du
dirlo.	Et	y	avait	un	autre	cow-boy	avec	lui.	Ça	avait	l’air	d’être	sérieux.	(Qu’est-
ce	que	j’avais	foutu,	putain	!)
C’est	le	dirlo	qui	prit	la	parole	en	premier	:
«	Curtis,	voici	mademoiselle	Penny	Lane.
–	Enchanté.
–	J’vous	jure,	c’est	pas	moi	!	J’ai	rien	fait,	m’sieur	!…	»
C’était	con	comme	réplique.	Mais	ils	me	foutaient	la	trouille	tous	les	deux.	Le

pire,	 c’est	 qu’ils	 avaient	 même	 pas	 l’air	 méchant.	 J’étais	 bonne	 pour	 un	 don
d’organe	 volontaire,	 ou	 un	 truc	 du	 genre.	 La	 femme	 du	 cow-boy	 avait	 dû	 se
flinguer	 l’utérus,	 et	 c’est	 le	mien	 qu’on	 proposait	 pour	 le	 remplacer.	Merde	 !
J’avais	 pas	 encore	 tellement	 pensé	 à	 faire	 des	mômes,	mais	 là	 j’allais	 pouvoir
renoncer	 direct.	 J’essayais	 de	 prendre	 un	 air	 malade	 et	 fatigué,	 mais	 j’avais
jamais	été	aussi	en	forme	qu’après	ces	deux	mois	de	taule.	J’avais	les	joues	roses
comme	une	écolière	qui	vient	de	découvrir	 son	clitoris.	C’était	pas	 la	peine	de
jouer	 la	 comédie.	 J’étais	 juste	 la	 fille	 la	 plus	 baisable	 à	 dix	mille	 parsecs	 à	 la
ronde.
Le	 cow-boy	 arrêtait	 pas	 de	 me	 reluquer.	 Et	 ça	 me	 faisait	 un	 drôle	 d’effet.

C’était	un	grand	mec,	 la	quarantaine	–	difficile	de	lui	donner	un	âge,	en	fait	–,
roux	foncé,	genre	panda	nain	du	zoo	de	Vincennes.	Vous	voyez	le	genre.	Un	mec
pas	souriant.	En	combinaison	spatiale,	ce	plouc.	Il	m’intimidait	ce	 type,	 je	sais
pas	pourquoi.
Le	cow-boy	fit	pivoter	son	fauteuil	en	direction	du	directeur	:
«	Pour	moi,	c’est	d’accord.


