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aux deux minuscules pirates de mon ame - et a leur mere.



« Fights and battles have begun... »
Muse, Butterflies and hurricanes



Fin du seixieme siecle : I’Espagne de Philippe II, roi tres-catholique, est la
plus puissante nation de la terre. Philippe régne en particulier sur les Pays-Bas,
dont avait hérité Charles Quint. Cependant, depuis quelque temps, des troubles
secouent ces Provinces septentrionales : églises ou [’on brise les images, impots
que [’on refuse de payer... Pour mater la révolte et éteindre I’hérésie, Philippe a
envoyé son plus glorieux général : Fernando Alvarez de Toléde, duc d’Albe.
Mais contre ce général sans scrupules, de nombreux nobles se sont soulevés - et
le premier d’entre eux : Guillaume de Nassau, prince d’Orange, dit le Taciturne.
Entre les deux, la France balance : Charles IX et sa mere Catherine de Médicis
craignent de plus en plus les désirs hégemoniques de Philippe, relayés par le
parti des Guises ; mais le roi de France peut-il vraiment faire le choix de
[’alliance avec les protestants de Gaspard de Coligny et du jeune Henri de
Navarre ?
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Premiére partie

Ghislain
ou
la rage de croire



Elle a le teint mat et 1’ceil noir. La brise fait voler quelques-unes de ses
meches, échappées du catogan qui retient le reste de la chevelure - une tignasse
brune et emmélée, presque une tignasse de négresse ou de sang-mélé. En
équilibre sur le beaupré, nus pieds, un bras enroulé autour d’un étai tendu 1a, elle
a le visage impassible, le regard parfaitement fixe, comme si elle était elle-méme
la figure de proue du navire. Le navire, que tout le monde connait ici - un joli
brigantin de soixante tonneaux et seize canons —, se nomme la Furieuse.

La Furieuse vient de carguer ses voiles comme I’y oblige le reglement de La
Rochelle. Elle a été rejointe une minute auparavant par le pilote et dix avirons
pour étre halée vers I’intérieur du port. La fille a un haussement de sourcils et un
demi-sourire lorsque le pilote lui demande s’ils ont fait bon voyage. Les marins
se chargent de résumer I’histoire, comme ils ’ont d¢ja fait plus tot dans la
matinée avec les pécheurs rencontrés sur leur route. Plusieurs cotres font encore
comme des mouettes autour d’eux, accompagnant leurs derni¢res encablures, a
I’afflit des premieres nouvelles.

En passant entre les deux tours, la tour de la Chaine et la tour Saint-Nicolas, la
fille esquisse un signe vers les soldats qui les saluent, elle et les marins qui
s’affairent sur le pont et dans le gréement. Il y a foule ce matin-l1a le long des
quais, et les risées de vent d’ouest qui s’engouffrent dans le port en méme temps
que le navire mélent cris et vivats en une clameur immense et confuse qui donne
aux gabiers une irrépressible fierté.

Oui, il y a foule ce matin du premier juillet quinze cent soixante-dix sur les
quais de La Rochelle. Une foule qui vaque a ses affaires mais que ses affaires
n’ont pas entrainée la tout a fait par hasard - une foule qui attend le retour
annonc¢ de la Furieuse, qui rentre comme toujours avec le bon vent.

Voila a peine une heure que deux voiles sont apparues sur I’horizon, et
presque autant qu’on s’est douté que c’était la Furieuse qui revenait de
campagne, apres treize jours d’absence. Et la foule des Rochelais n’a pas tardé,
comme a chaque fois qu’un batiment corsaire rentre au port. Il y a quelques



minutes on a su enfin qu’on ne s’était pas trompé : les trois lys au grand mat et le
dauphin au mat d’artimon ont claqué dans le vent - c’est comme ¢a que se
présente la Furieuse.

Et c’est la premiere bonne nouvelle : qu’elle soit saine et sauve, elle et son
équipage, peut-étre soixante marins, a peu prés tous Rochelais. Il y aura
certainement des tristesses, mais dans une ville de corsaires des tristesses il y en
a toujours, et le seul véritable drame c’est lorsque le bateau va par le fond, ou
pire : lorsque ’ennemi s’en est emparé. La deuxieme nouvelle que la Furieuse
rapporte en méme temps qu’elle-méme, nouvelle bien plus matérielle, presque
sonnante et trébuchante, n’est pas loin : a son tour, la voilure de la prise dont la
Furieuse s’est emparée quelques jours plus tot a disparu a ’entrée du port. Et
c’est sa propre chaloupe qu’on est en train de mettre a la mer et qui va la
remorquer.

La fille, qui va pied nu et n’a pas pris le temps de rajuster sa chemise plus tres
blanche pour descendre a terre, est le capitaine de la Furieuse. On la prendrait,
non pour un homme car il lui manque la barbe, mais pour un gargon, avec ses
hauts-de-chausses, son teint, et surtout ce navire qu’elle commande et ces prises
qu’elle raméne - aujourd’hui la Santa-Trinidad, hier le San-Mighel, demain une
autre. Mais c’est bien une fille, qui n’a pas fété ses dix-neuf ans et dont la Santa-
Trinidad ne sera peut-Etre pas la plus grosse prise - La Rochelle se souvient de
I’Encarnacion et de la Sevilla qui entraient dans le port il y a presque un an, et
dont les cargaisons se vendirent pour plusieurs centaines de milliers de livres. Si
on interrogeait pour creuser un peu les mémoires, on se souviendrait du sexe et
de I’age d’Anne de Saintonge, mais ses victoires ont fait oublier la fille et sa
jeunesse, et rien ne reste que sa rage, les récits des combats et I’argent des prises,
qui profite a tous a La Rochelle. Anne de Saintonge n’est plus que le capitaine
jusqu’ici toujours victorieux du navire pirate la Furieuse.

La Santa-Trinidad qui vient d’étre amarrée est une caraque espagnole
¢tonnamment grosse en comparaison du brigantin qui 1’a enlevée. Elle est si
basse sur I’eau qu’on se demande comment elle a pu naviguer jusqu’ici, mais
aprés tout tant mieux : c’est qu’elle renferme autant de trésors que possible
- ¢épices, ¢étoffes, tabac, ou tout simplement de 1’or. On s’active déja dans les
cales. Les hommes ont formé une chaine et les marchandises s’entassent sur le
quai. Il y a des ordres en francais, mais aussi en castillan : les marins qui ont
abjuré ont eu la vie sauve et sont libres - seulement libres, il faut dire, de
s’engager sur un corsaire.

Sur le quai, au milieu des curieux et des marchands qui sont venus reconnaitre
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