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aux	deux	minuscules	pirates	de	mon	âme	-	et	à	leur	mère.



	
	
	
	
	
	
	
	
	

«	Fights	and	battles	have	begun…	»
Muse,	Butterflies	and	hurricanes



Fin	du	 seixième	 siècle	 :	 l’Espagne	de	Philippe	 II,	 roi	 très-catholique,	 est	 la
plus	puissante	nation	de	la	terre.	Philippe	règne	en	particulier	sur	les	Pays-Bas,
dont	avait	hérité	Charles	Quint.	Cependant,	depuis	quelque	temps,	des	troubles
secouent	ces	Provinces	septentrionales	:	églises	où	l’on	brise	les	images,	impôts
que	l’on	refuse	de	payer…	Pour	mater	la	révolte	et	éteindre	l’hérésie,	Philippe	a
envoyé	 son	 plus	 glorieux	 général	 :	 Fernando	 Alvarez	 de	 Tolède,	 duc	 d’Albe.
Mais	contre	ce	général	sans	scrupules,	de	nombreux	nobles	se	sont	soulevés	-	et
le	premier	d’entre	eux	:	Guillaume	de	Nassau,	prince	d’Orange,	dit	le	Taciturne.
Entre	les	deux,	la	France	balance	:	Charles	IX	et	sa	mère	Catherine	de	Médicis
craignent	 de	 plus	 en	 plus	 les	 désirs	 hégémoniques	 de	Philippe,	 relayés	 par	 le
parti	 des	 Guises	 ;	 mais	 le	 roi	 de	 France	 peut-il	 vraiment	 faire	 le	 choix	 de
l’alliance	 avec	 les	 protestants	 de	 Gaspard	 de	 Coligny	 et	 du	 jeune	 Henri	 de
Navarre	?
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Elle	 a	 le	 teint	 mat	 et	 l’œil	 noir.	 La	 brise	 fait	 voler	 quelques-unes	 de	 ses

mèches,	échappées	du	catogan	qui	retient	le	reste	de	la	chevelure	-	une	tignasse
brune	 et	 emmêlée,	 presque	 une	 tignasse	 de	 négresse	 ou	 de	 sang-mêlé.	 En
équilibre	sur	le	beaupré,	nus	pieds,	un	bras	enroulé	autour	d’un	étai	tendu	là,	elle
a	le	visage	impassible,	le	regard	parfaitement	fixe,	comme	si	elle	était	elle-même
la	figure	de	proue	du	navire.	Le	navire,	que	 tout	 le	monde	connaît	 ici	 -	un	 joli
brigantin	de	soixante	tonneaux	et	seize	canons	–,	se	nomme	la	Furieuse.
La	Furieuse	vient	de	carguer	ses	voiles	comme	l’y	oblige	le	règlement	de	La

Rochelle.	Elle	a	été	 rejointe	une	minute	auparavant	par	 le	pilote	et	dix	avirons
pour	être	halée	vers	l’intérieur	du	port.	La	fille	a	un	haussement	de	sourcils	et	un
demi-sourire	lorsque	le	pilote	lui	demande	s’ils	ont	fait	bon	voyage.	Les	marins
se	 chargent	 de	 résumer	 l’histoire,	 comme	 ils	 l’ont	 déjà	 fait	 plus	 tôt	 dans	 la
matinée	avec	les	pêcheurs	rencontrés	sur	leur	route.	Plusieurs	cotres	font	encore
comme	des	mouettes	autour	d’eux,	accompagnant	 leurs	dernières	encablures,	à
l’affût	des	premières	nouvelles.
En	passant	entre	les	deux	tours,	la	tour	de	la	Chaîne	et	la	tour	Saint-Nicolas,	la

fille	 esquisse	 un	 signe	 vers	 les	 soldats	 qui	 les	 saluent,	 elle	 et	 les	 marins	 qui
s’affairent	 sur	 le	pont	et	dans	 le	gréement.	 Il	y	a	 foule	ce	matin-là	 le	 long	des
quais,	et	les	risées	de	vent	d’ouest	qui	s’engouffrent	dans	le	port	en	même	temps
que	le	navire	mêlent	cris	et	vivats	en	une	clameur	immense	et	confuse	qui	donne
aux	gabiers	une	irrépressible	fierté.
Oui,	 il	y	a	 foule	ce	matin	du	premier	 juillet	quinze	cent	 soixante-dix	sur	 les

quais	de	La	Rochelle.	Une	 foule	qui	vaque	à	ses	affaires	mais	que	ses	affaires
n’ont	 pas	 entraînée	 là	 tout	 à	 fait	 par	 hasard	 -	 une	 foule	 qui	 attend	 le	 retour
annoncé	de	la	Furieuse,	qui	rentre	comme	toujours	avec	le	bon	vent.
Voilà	 à	 peine	 une	 heure	 que	 deux	 voiles	 sont	 apparues	 sur	 l’horizon,	 et

presque	 autant	 qu’on	 s’est	 douté	 que	 c’était	 la	 Furieuse	 qui	 revenait	 de
campagne,	après	treize	jours	d’absence.	Et	la	foule	des	Rochelais	n’a	pas	tardé,
comme	 à	 chaque	 fois	 qu’un	 bâtiment	 corsaire	 rentre	 au	 port.	 Il	 y	 a	 quelques



minutes	on	a	su	enfin	qu’on	ne	s’était	pas	trompé	:	les	trois	lys	au	grand	mât	et	le
dauphin	 au	 mât	 d’artimon	 ont	 claqué	 dans	 le	 vent	 -	 c’est	 comme	 ça	 que	 se
présente	la	Furieuse.
Et	 c’est	 la	 première	 bonne	nouvelle	 :	 qu’elle	 soit	 saine	 et	 sauve,	 elle	 et	 son

équipage,	 peut-être	 soixante	 marins,	 à	 peu	 près	 tous	 Rochelais.	 Il	 y	 aura
certainement	des	tristesses,	mais	dans	une	ville	de	corsaires	des	tristesses	il	y	en
a	 toujours,	et	 le	seul	véritable	drame	c’est	 lorsque	 le	bateau	va	par	 le	 fond,	ou
pire	 :	 lorsque	l’ennemi	s’en	est	emparé.	La	deuxième	nouvelle	que	la	Furieuse
rapporte	 en	même	 temps	qu’elle-même,	 nouvelle	 bien	 plus	matérielle,	 presque
sonnante	et	trébuchante,	n’est	pas	loin	:	à	son	tour,	la	voilure	de	la	prise	dont	la
Furieuse	 s’est	 emparée	quelques	 jours	plus	 tôt	 a	disparu	 à	 l’entrée	du	port.	Et
c’est	 sa	 propre	 chaloupe	 qu’on	 est	 en	 train	 de	 mettre	 à	 la	 mer	 et	 qui	 va	 la
remorquer.
La	fille,	qui	va	pied	nu	et	n’a	pas	pris	le	temps	de	rajuster	sa	chemise	plus	très

blanche	pour	descendre	à	terre,	est	le	capitaine	de	la	Furieuse.	On	la	prendrait,
non	pour	un	homme	car	 il	 lui	manque	 la	barbe,	mais	pour	un	garçon,	avec	ses
hauts-de-chausses,	son	teint,	et	surtout	ce	navire	qu’elle	commande	et	ces	prises
qu’elle	ramène	-	aujourd’hui	la	Santa-Trinidad,	hier	le	San-Mighel,	demain	une
autre.	Mais	c’est	bien	une	fille,	qui	n’a	pas	fêté	ses	dix-neuf	ans	et	dont	la	Santa-
Trinidad	ne	sera	peut-être	pas	la	plus	grosse	prise	-	La	Rochelle	se	souvient	de
l’Encarnación	et	de	la	Sevilla	qui	entraient	dans	le	port	il	y	a	presque	un	an,	et
dont	les	cargaisons	se	vendirent	pour	plusieurs	centaines	de	milliers	de	livres.	Si
on	interrogeait	pour	creuser	un	peu	les	mémoires,	on	se	souviendrait	du	sexe	et
de	 l’âge	 d’Anne	 de	 Saintonge,	mais	 ses	 victoires	 ont	 fait	 oublier	 la	 fille	 et	 sa
jeunesse,	et	rien	ne	reste	que	sa	rage,	les	récits	des	combats	et	l’argent	des	prises,
qui	profite	à	tous	à	La	Rochelle.	Anne	de	Saintonge	n’est	plus	que	le	capitaine
jusqu’ici	toujours	victorieux	du	navire	pirate	la	Furieuse.
La	 Santa-Trinidad	 qui	 vient	 d’être	 amarrée	 est	 une	 caraque	 espagnole

étonnamment	 grosse	 en	 comparaison	 du	 brigantin	 qui	 l’a	 enlevée.	 Elle	 est	 si
basse	 sur	 l’eau	 qu’on	 se	 demande	 comment	 elle	 a	 pu	 naviguer	 jusqu’ici,	mais
après	 tout	 tant	 mieux	 :	 c’est	 qu’elle	 renferme	 autant	 de	 trésors	 que	 possible
-	 épices,	 étoffes,	 tabac,	 ou	 tout	 simplement	 de	 l’or.	 On	 s’active	 déjà	 dans	 les
cales.	Les	hommes	ont	formé	une	chaîne	et	 les	marchandises	s’entassent	sur	 le
quai.	 Il	 y	 a	des	ordres	 en	 français,	mais	 aussi	 en	 castillan	 :	 les	marins	qui	 ont
abjuré	 ont	 eu	 la	 vie	 sauve	 et	 sont	 libres	 -	 seulement	 libres,	 il	 faut	 dire,	 de
s’engager	sur	un	corsaire.
Sur	le	quai,	au	milieu	des	curieux	et	des	marchands	qui	sont	venus	reconnaître
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