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« Arrétez les pendules »

Arrétez les pendules, coupez le téléphone,
Empéchez le chien d’aboyer pour I’os que je lui donne,
Faites taire les pianos et les roulements de tambour

Sortez le cercueil avant la fin du jour.

Que les avions qui hurlent au dehors
Dessinent ces trois mots Il Est Mort,
Nouez des voiles noirs aux colonnes des édifices

Gantez de noir les mains des agents de police

1l était mon Nord, mon Sud, mon Est, mon Ouest,
Ma semaine de travail, mon dimanche de sieste,
Mon midi, mon minuit, ma parole, ma chanson.

Je croyais que ’amour jamais ne finirait : j’avais tort.

Que les étoiles se retirent, qu’on les balaye
Démontez la lune et le soleil
Videz I’océan, arrachez les foréts

Car rien de bon ne peut advenir désormais.

Wystan Hugh Auden (1907-1973)



I. PARIER... SUR LA VIE !



1. DOUBLE PEINE
BRAD :

— Qu’y-a-t’il mon petit ? demande Helen.
—1I1... Il vous réclame... Il...
— Quoi ? Mais dites-moi Liv, qu’est-ce qu’il a ?

— ... Il ne m’a pas reconnue !

Au moment ou ce couperet tombe, mon portable vibre, comme un

zombie, je le porte jusqu’a mes yeux, c’est ma mere :

[Brad, ou es-tu ? Nous venons d’arriver, nous sommes avec le bébé, ils

ameénent sa maman au bloc, il y a un probléme !]

Je ne comprends pas ce qui se passe, je ne comprends méme pas ce que
je lis. J’ai I’'impression de basculer dans un autre monde, je suis 14, j’assiste
a une scéne dans laquelle je suis 1'un des acteurs principaux, mais je
n’entends plus qu’un bourdonnement dans mes oreilles, une sorte
d’acouphene, les autres sons ne parviennent plus jusqu’a moi, je vois les

levres des autres bouger, mais leurs mots me sont étrangers. ..

J’ai toujours le téléphone dans la main, en face de moi, mais les lettres
qui s’assemblent les unes aprés les autres perdent leur sens, et la
signification du message n’atteint plus mon cerveau.

Je crois que je suis victime d’une gréve de synapses... Mes connexions
déclarent forfait. C’est beaucoup trop d’informations pour un seul homme,

pour un seul cceur.

Est-ce que je suis mort ?



Pourquoi est-ce que je n’arrive plus a bouger ?

Il faut que je me réveille, il faut que je reprenne le dessus, mais trop,
c’est trop, trop de drames, trop pour nous tous. Je ne sais pas comment, mais
au bout d’un temps que je n’arrive pas a définir, la raison revient... C’est
comme si petit & petit mon sang recommencgait a circuler dans mes veines.
Mais ¢a va tellement lentement que je pourrais presque le visualiser... et
deviner exactement quel capillaire, quelle artére il abreuve, quel organe.

La premicre chose que j’arrive a faire, c’est déglutir, difficilement,
comme si ’intérieur de ma gorge se collait, était sec, comme apres une
traversée du désert. Je me concentre de toutes mes forces pour tenter de
réaliser ce qui est en train de se produire.

Je regarde Helen, qui s’est accrochée au bras de Liv, les deux sont

livides, Liv semble aussi paralysée par I’inquiétude que moi...

— Mon petit, mon petit, qu’est-ce que vous nous dites, comment ¢a il ne
vous a pas reconnue ?

—1I1... Il vous demande, il...

— Je vais y aller, bien siir que j’y vais, mais dites-moi, pourquoi...

— Il n’y voit plus Helen... Il ne voit plus rien !

— Mon dieu... Il est aveugle ?

— Je ne sais pas... Je me suis approchée, je lui ai souri, mais il n’a eu
aucune réaction. Alors je lui ai parlé, doucement, et il m’a demandé qui était
1a. J’ai répondu que c’était moi, Liv, sa femme, et...

— Et ? demande Helen angoissée.

— Il s’est frotté les yeux, les a plissés dans la direction de ma voix, puis

il a cri¢ qu’il ne voyait rien, il a appelé une infirmicre, elle lui a demandé de



se calmer. Il avait besoin de comprendre ce qu’il avait, mais je ne pouvais
pas lui répondre, je n’en sais strictement rien... Et 13, il vous a demandée.
Mais vous savez Helen, il est un peu... Je veux dire, il a arraché sa perf, il
n’est pas dans son état normal, les médicaments... ¢a le rend...

— Je sais Liv, je sais bien que ce n’est pas lui, je comprends qu’il a di
étre un peu dur avec vous c’est ¢a ?

— Non, il n’a pas été... Enfin, je veux simplement vous prévenir, il est
secoué et les drogues le rendent aussi un peu incohérent... Helen... S’il a

perdu la vue...

Helen pose ses mains sur sa bouche, les larmes envahissent ses yeux...
Elle se précipite vers les portes de 1’angoisse et nous abandonne, nous,

les autres, avec nos questions et nos craintes pour seule compagnie.

— Brad ? Qu’est ce que tu fais avec ton téléphone ? me demande
soudain Liv, d’une voix si faible que je peine a I’entendre.

— Hein ? Demandé-je hagard...

— Ton téléphone, tu le tiens devant toi, serré, qu’est ce qui se passe ?
Continue-t-elle pendant que des gouttelettes salées roulent sans discontinuer
sur ses joues.

—Je... Je...

Je repose mes yeux sur ce texto, et tout a coup, il prend son véritable
sens, dans toute sa brutalité, dans toute sa cruauté... la terrible nouvelle
qu’il m’annonce atteint mon lobe frontal, comme une claque, une bonne

grosse gifle qui me heurte et fait rebondir ma cervelle contre les parois.

Liv... Liv et son extréme sensibilité, Liv et son intuition, sa conscience

exacerbée de ’autre, Liv comprend...



— C’est ma sceur ? C’EST MA S(EUR BRAD ?

— Il faut que j’y aille Liv, ils I’ameénent au bloc.

— Mais pourquoi ? POURQUOI ?

— Je ne sais pas, dis-je en fuyant soudain... Pardon Liv, je reviendrai
pour Stephen, mais...

Je ne sais pas ce qu’elle me répond, j’ai juste vu ses parents la rejoindre,
affolés, et j’ai compris qu’elle essayait de leur dire le peu qu’elle savait.

Je zappe I’ascenseur, je passe par les escaliers, je gravis les marches
quatre a quatre... Je manque de m’étaler plusieurs fois, mais j’arrive enfin a
destination... Mes parents sont dans la chambre, la petite dort sagement
dans son berceau...

[1s ont une triste mine, ils paraissent terriblement inquiets.

— Brad, Brad, mon chéri, ou étais-tu ?

— Stephen... Stephen a eu un accident de moto, réponds-je affolé et a
bout de souffle, il est hospitalisé depuis hier soir trois étages plus bas.
Maman, ou est Callie ? Que s’est-il passé, demandé-je au bord de la crise de
nerfs.

— Lorsque nous sommes arrivés, j’ai toqué mais personne n’a répondu,
j’al juste entrouvert la porte, continue-t-elle, j’ai cru que la mere de ton
enfant dormait... Et puis...

— ET PUIS QUOI MAMAN ? Je ne contrdle plus rien, je vais exploser
ou imploser je ne sais pas trop, mais je ne vais pas tenir plus longtemps.

— Et puis, poursuit-elle avec une toute petite voix, j’ai vu que le drap...

— Mais quoi maman, je t’en prie, va jusqu’au bout...

— Le drap était rouge, alors je suis entrée et j’ai compris qu’elle faisait



une hémorragie, elle avait perdu connaissance. J’ai appuyé sur le bouton
d’urgence et ton pére s’est précipité pour trouver une infirmiere, ensuite,
tout est allé tres vite, ils nous ont demandé de rester avec la petite et ils ’ont
emmenée au bloc.

— Callie... Une hémorragie... Au bloc... Je n’étais pas avec elle...
Encore une fois, j’ai manqué a 1’appel, je n’ai pas été présent alors qu’elle
avait besoin de moi. Maman, nous venons a peine de nous retrouver elle et
moi, je... Elle se vidait de son sang et je n’étais pas la !

— Mon chéri, tu ne peux pas te rendre responsable enfin voyons ! Ce
sont malheureusement des choses qui arrivent, et qu’on ne peut pas prévenir.

Ils s’occupent d’elle, tout va bien aller tu verras.
J>émets un petit rire cynique...

— Tout va bien aller hein ? Aussi bien que pour Stephen ? Parce que
c’est marrant, c’est exactement ce dont nous essayons de nous convaincre

tous, en bas.

Les parents de Callie arrivent a leur tour dans la chambre, ils m’ont suivi
de pres, et ils espérent des réponses et des nouvelles.

Ils sont décomposés, ils ont I’air d’avoir pris vingt ans d’un coup. Ce
couple n’a pas ¢été épargné par la vie. Leur fille ainée a subi des années de
violences conjugales, puis s’est fait a nouveau agresser par son ancien
conjoint, et au moment ou elle retrouve un peu de paix, c’est son mari qui
tombe et sa sceur, qui, au moment de ce qui est censé étre le plus beau jour

de sa vie, se voit elle aussi frappée par le sort.

Comment peuvent-ils encore tenir debout ?
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