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«	Arrêtez	les	pendules	»
	

Arrêtez	les	pendules,	coupez	le	téléphone,
Empêchez	le	chien	d’aboyer	pour	l’os	que	je	lui	donne,
Faites	taire	les	pianos	et	les	roulements	de	tambour
Sortez	le	cercueil	avant	la	fin	du	jour.
	

Que	les	avions	qui	hurlent	au	dehors
Dessinent	ces	trois	mots	Il	Est	Mort,
Nouez	des	voiles	noirs	aux	colonnes	des	édifices
Gantez	de	noir	les	mains	des	agents	de	police
	

Il	était	mon	Nord,	mon	Sud,	mon	Est,	mon	Ouest,
Ma	semaine	de	travail,	mon	dimanche	de	sieste,
Mon	midi,	mon	minuit,	ma	parole,	ma	chanson.
Je	croyais	que	l’amour	jamais	ne	finirait	:	j’avais	tort.
	

Que	les	étoiles	se	retirent,	qu’on	les	balaye
Démontez	la	lune	et	le	soleil
Videz	l’océan,	arrachez	les	forêts
Car	rien	de	bon	ne	peut	advenir	désormais.
	

Wystan	Hugh	Auden	(1907-1973)
	



	
	
	
	
	
	
	
	
	

I.	PARIER…	SUR	LA	VIE	!
	



1.	DOUBLE	PEINE
	

BRAD	:
	

—	Qu’y-a-t’il	mon	petit	?	demande	Helen.
—	Il…	Il	vous	réclame…	Il…
—	Quoi	?	Mais	dites-moi	Liv,	qu’est-ce	qu’il	a	?
—	…	Il	ne	m’a	pas	reconnue	!
	

Au	 moment	 où	 ce	 couperet	 tombe,	 mon	 portable	 vibre,	 comme	 un
zombie,	je	le	porte	jusqu’à	mes	yeux,	c’est	ma	mère	:

	

[Brad,	où	es-tu	?	Nous	venons	d’arriver,	nous	sommes	avec	le	bébé,	ils
amènent	sa	maman	au	bloc,	il	y	a	un	problème	!]

	

Je	ne	comprends	pas	ce	qui	se	passe,	je	ne	comprends	même	pas	ce	que
je	lis.	J’ai	l’impression	de	basculer	dans	un	autre	monde,	je	suis	là,	j’assiste
à	 une	 scène	 dans	 laquelle	 je	 suis	 l’un	 des	 acteurs	 principaux,	 mais	 je
n’entends	 plus	 qu’un	 bourdonnement	 dans	 mes	 oreilles,	 une	 sorte
d’acouphène,	 les	 autres	 sons	 ne	 parviennent	 plus	 jusqu’à	moi,	 je	 vois	 les
lèvres	des	autres	bouger,	mais	leurs	mots	me	sont	étrangers…

	

J’ai	toujours	le	téléphone	dans	la	main,	en	face	de	moi,	mais	les	lettres
qui	 s’assemblent	 les	 unes	 après	 les	 autres	 perdent	 leur	 sens,	 et	 la
signification	du	message	n’atteint	plus	mon	cerveau.

Je	crois	que	je	suis	victime	d’une	grève	de	synapses…	Mes	connexions
déclarent	forfait.	C’est	beaucoup	trop	d’informations	pour	un	seul	homme,
pour	un	seul	cœur.

	

Est-ce	que	je	suis	mort	?



	

Pourquoi	est-ce	que	je	n’arrive	plus	à	bouger	?
	

Il	 faut	 que	 je	me	 réveille,	 il	 faut	 que	 je	 reprenne	 le	 dessus,	mais	 trop,
c’est	trop,	trop	de	drames,	trop	pour	nous	tous.	Je	ne	sais	pas	comment,	mais
au	bout	d’un	 temps	que	 je	n’arrive	pas	à	définir,	 la	 raison	 revient…	C’est
comme	si	petit	à	petit	mon	sang	recommençait	à	circuler	dans	mes	veines.
Mais	 ça	 va	 tellement	 lentement	 que	 je	 pourrais	 presque	 le	 visualiser…	 et
deviner	exactement	quel	capillaire,	quelle	artère	il	abreuve,	quel	organe.

La	 première	 chose	 que	 j’arrive	 à	 faire,	 c’est	 déglutir,	 difficilement,
comme	 si	 l’intérieur	 de	 ma	 gorge	 se	 collait,	 était	 sec,	 comme	 après	 une
traversée	 du	 désert.	 Je	 me	 concentre	 de	 toutes	 mes	 forces	 pour	 tenter	 de
réaliser	ce	qui	est	en	train	de	se	produire.

Je	 regarde	 Helen,	 qui	 s’est	 accrochée	 au	 bras	 de	 Liv,	 les	 deux	 sont
livides,	Liv	semble	aussi	paralysée	par	l’inquiétude	que	moi…

	

—	Mon	petit,	mon	petit,	qu’est-ce	que	vous	nous	dites,	comment	ça	il	ne
vous	a	pas	reconnue	?

—	Il…	Il	vous	demande,	il…
—	Je	vais	y	aller,	bien	sûr	que	j’y	vais,	mais	dites-moi,	pourquoi…
—	Il	n’y	voit	plus	Helen…	Il	ne	voit	plus	rien	!
—	Mon	dieu…	Il	est	aveugle	?
—	Je	ne	sais	pas…	Je	me	suis	approchée,	je	lui	ai	souri,	mais	il	n’a	eu

aucune	réaction.	Alors	je	lui	ai	parlé,	doucement,	et	il	m’a	demandé	qui	était
là.	J’ai	répondu	que	c’était	moi,	Liv,	sa	femme,	et…

—	Et	?	demande	Helen	angoissée.
—	Il	s’est	frotté	les	yeux,	les	a	plissés	dans	la	direction	de	ma	voix,	puis

il	a	crié	qu’il	ne	voyait	rien,	il	a	appelé	une	infirmière,	elle	lui	a	demandé	de



se	calmer.	Il	avait	besoin	de	comprendre	ce	qu’il	avait,	mais	je	ne	pouvais
pas	 lui	répondre,	 je	n’en	sais	strictement	rien…	Et	 là,	 il	vous	a	demandée.
Mais	vous	savez	Helen,	il	est	un	peu…	Je	veux	dire,	il	a	arraché	sa	perf,	il
n’est	pas	dans	son	état	normal,	les	médicaments…	ça	le	rend…

—	Je	sais	Liv,	je	sais	bien	que	ce	n’est	pas	lui,	je	comprends	qu’il	a	dû
être	un	peu	dur	avec	vous	c’est	ça	?

—	Non,	il	n’a	pas	été…	Enfin,	je	veux	simplement	vous	prévenir,	il	est
secoué	et	 les	drogues	 le	 rendent	aussi	un	peu	 incohérent…	Helen…	S’il	a
perdu	la	vue…

	

Helen	pose	ses	mains	sur	sa	bouche,	les	larmes	envahissent	ses	yeux…
Elle	se	précipite	vers	les	portes	de	l’angoisse	et	nous	abandonne,	nous,

les	autres,	avec	nos	questions	et	nos	craintes	pour	seule	compagnie.
	

—	 Brad	 ?	 Qu’est	 ce	 que	 tu	 fais	 avec	 ton	 téléphone	 ?	 me	 demande
soudain	Liv,	d’une	voix	si	faible	que	je	peine	à	l’entendre.

—	Hein	?	Demandé-je	hagard…
—	Ton	 téléphone,	 tu	 le	 tiens	devant	 toi,	 serré,	qu’est	ce	qui	se	passe	?

Continue-t-elle	pendant	que	des	gouttelettes	salées	roulent	sans	discontinuer
sur	ses	joues.

—	Je…	Je…
	

Je	 repose	mes	yeux	 sur	 ce	 texto,	 et	 tout	 à	 coup,	 il	 prend	 son	véritable
sens,	 dans	 toute	 sa	 brutalité,	 dans	 toute	 sa	 cruauté…	 la	 terrible	 nouvelle
qu’il	 m’annonce	 atteint	 mon	 lobe	 frontal,	 comme	 une	 claque,	 une	 bonne
grosse	gifle	qui	me	heurte	et	fait	rebondir	ma	cervelle	contre	les	parois.

	

Liv…	Liv	et	son	extrême	sensibilité,	Liv	et	son	intuition,	sa	conscience
exacerbée	de	l’autre,	Liv	comprend…



	

—	C’est	ma	sœur	?	C’EST	MA	SŒUR	BRAD	?
—	Il	faut	que	j’y	aille	Liv,	ils	l’amènent	au	bloc.
—	Mais	pourquoi	?	POURQUOI	?
—	Je	ne	sais	pas,	dis-je	en	 fuyant	 soudain…	Pardon	Liv,	 je	 reviendrai

pour	Stephen,	mais…
	

Je	ne	sais	pas	ce	qu’elle	me	répond,	j’ai	juste	vu	ses	parents	la	rejoindre,
affolés,	et	j’ai	compris	qu’elle	essayait	de	leur	dire	le	peu	qu’elle	savait.

Je	 zappe	 l’ascenseur,	 je	 passe	 par	 les	 escaliers,	 je	 gravis	 les	 marches
quatre	à	quatre…	Je	manque	de	m’étaler	plusieurs	fois,	mais	j’arrive	enfin	à
destination…	Mes	 parents	 sont	 dans	 la	 chambre,	 la	 petite	 dort	 sagement
dans	son	berceau…

Ils	ont	une	triste	mine,	ils	paraissent	terriblement	inquiets.
	

—	Brad,	Brad,	mon	chéri,	où	étais-tu	?
—	Stephen…	Stephen	a	eu	un	accident	de	moto,	réponds-je	affolé	et	à

bout	 de	 souffle,	 il	 est	 hospitalisé	 depuis	 hier	 soir	 trois	 étages	 plus	 bas.
Maman,	où	est	Callie	?	Que	s’est-il	passé,	demandé-je	au	bord	de	la	crise	de
nerfs.

—	Lorsque	nous	sommes	arrivés,	j’ai	toqué	mais	personne	n’a	répondu,
j’ai	 juste	 entrouvert	 la	 porte,	 continue-t-elle,	 j’ai	 cru	 que	 la	 mère	 de	 ton
enfant	dormait…	Et	puis…

—	ET	PUIS	QUOI	MAMAN	?	Je	ne	contrôle	plus	rien,	je	vais	exploser
ou	imploser	je	ne	sais	pas	trop,	mais	je	ne	vais	pas	tenir	plus	longtemps.

—	Et	puis,	poursuit-elle	avec	une	toute	petite	voix,	j’ai	vu	que	le	drap…
—	Mais	quoi	maman,	je	t’en	prie,	va	jusqu’au	bout…
—	Le	drap	était	rouge,	alors	je	suis	entrée	et	j’ai	compris	qu’elle	faisait



une	 hémorragie,	 elle	 avait	 perdu	 connaissance.	 J’ai	 appuyé	 sur	 le	 bouton
d’urgence	 et	 ton	 père	 s’est	 précipité	 pour	 trouver	 une	 infirmière,	 ensuite,
tout	est	allé	très	vite,	ils	nous	ont	demandé	de	rester	avec	la	petite	et	ils	l’ont
emmenée	au	bloc.

—	 Callie…	 Une	 hémorragie…	 Au	 bloc…	 Je	 n’étais	 pas	 avec	 elle…
Encore	une	fois,	j’ai	manqué	à	l’appel,	je	n’ai	pas	été	présent	alors	qu’elle
avait	besoin	de	moi.	Maman,	nous	venons	à	peine	de	nous	retrouver	elle	et
moi,	je…	Elle	se	vidait	de	son	sang	et	je	n’étais	pas	là	!

—	Mon	chéri,	 tu	ne	peux	pas	 te	 rendre	 responsable	enfin	voyons	 !	Ce
sont	malheureusement	des	choses	qui	arrivent,	et	qu’on	ne	peut	pas	prévenir.
Ils	s’occupent	d’elle,	tout	va	bien	aller	tu	verras.

	

J’émets	un	petit	rire	cynique…
	

—	Tout	va	bien	aller	hein	 ?	Aussi	bien	que	pour	Stephen	?	Parce	que
c’est	marrant,	 c’est	 exactement	 ce	dont	nous	essayons	de	nous	convaincre
tous,	en	bas.

	

Les	parents	de	Callie	arrivent	à	leur	tour	dans	la	chambre,	ils	m’ont	suivi
de	près,	et	ils	espèrent	des	réponses	et	des	nouvelles.

Ils	 sont	 décomposés,	 ils	 ont	 l’air	 d’avoir	 pris	 vingt	 ans	 d’un	 coup.	Ce
couple	n’a	pas	été	épargné	par	la	vie.	Leur	fille	ainée	a	subi	des	années	de
violences	 conjugales,	 puis	 s’est	 fait	 à	 nouveau	 agresser	 par	 son	 ancien
conjoint,	et	au	moment	où	elle	retrouve	un	peu	de	paix,	c’est	son	mari	qui
tombe	et	sa	sœur,	qui,	au	moment	de	ce	qui	est	censé	être	le	plus	beau	jour
de	sa	vie,	se	voit	elle	aussi	frappée	par	le	sort.

	

Comment	peuvent-ils	encore	tenir	debout	?
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