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Premiére partie

Romance en Provence
Ou Quand le bonheur des uns change le destin des autres

Is this happening to me ?

Have I lost all my defenses ?
Should I wait around and see

What it's like to lose my senses ?
Always looking for the chase

From the high ground to the ditches
But the chase I'll never miss

Now I know what happiness is

— Step With Me, Hillary Lee Lindsey, Michael Holbrook Penniman Jr,
Mathieu Jomphe Lepine



Chapitre 1

Par un beau jeudi de 1’été 1846, Marguerite Aubert venait d’atteindre la place
du marché de son petit village provencgal, la téte dans les nuages et un panier
rempli a ras bord de tomates bien mires suspendu au bras. Le coeur léger, le
sourire aux levres, elle marchait d’un pas leste entre les étalages en songeant au
jeune homme qu’elle s’en allait ainsi rejoindre inopinément, lorsqu’au tournant
d’un présentoir d’étoffes et de fichus, elle s’arréta net. Deux garconnets qui
gambadaient en se chamaillant sans méfiance derricre elle la heurtérent de plein
fouet. Elle vacilla sur ses jambes, mais, avec adresse, reprit son €équilibre et serra
son panier contre elle pour éviter d’en perdre le contenu, sans préter attention
aux enfants (qui détalérent sans demander leur reste) ni détourner le regard de la
scéne qui I’avait interrompue dans son €lan.

Derriere I’étal de poissons qu’elle discernait au loin, le pécheur qui occupait
ses pensées si joyeuses un instant auparavant se trouvait en grande conversation
avec Cassandre, la plantureuse fille d’un notable de la commune. Reconnue pour
sa nature extravertie et son pouvoir de séduction, la belle s’était apparemment
lancée dans une nouvelle conquéte, et a premicre vue, ’amant convoité ne
semblait pas s’en plaindre.

Décontenancée, Marguerite demeura immobile au milieu de la place a
observer le spectacle, inconsciente du monde qui 1’entourait et des gens qui la
contournaient en lui jetant des regards tantot intrigués, tantot irrités, selon leur
tempérament. Cette mani¢re qu’avait I’aguicheuse aux courbes voluptueuses de
toucher le bras du marchand en riant bétement et le sourire niais qu’il lui
adressait en retour avaient quelque chose de choquant, d’outrageusement
sensuel, au point ou Marguerite se sentait génée juste a les regarder, comme si
elle commettait la quelque indécence.

Quand sa sceur Florence lui avait demandé d’aller chercher du nougat noir au
marché, Marguerite s’était empressée d’accepter, trop heureuse de pouvoir ainsi
devancer d’une journée sa prochaine rencontre prévue avec 1’¢lu de son cceur.
Chemin faisant, elle avait anticipé avec amusement I’étonnement ravi qu’il
manifesterait en la voyant apparaitre sans crier gare.

Telle était surprise qui croyait surprendre !

C’¢était pourtant a elle que le bel homme semblait s’intéresser vivement depuis
plusieurs semaines, allant jusqu’a lui faire des avances certes inconvenantes,
mais néanmoins flatteuses. Si elle s’était parfois sentie un peu brusquée par tant
d’ardeur, elle n’avait eu de cesse d’attribuer les indélicatesses de son soupirant a



une passion dévorante et de faire preuve d’indulgence a son égard, repoussant
gentiment ses gestes déplacés sans jamais s’imaginer ainsi perdre son affection.
De toute évidence, elle s’était fourvoyée sur ce point...

Que faire, a présent ?

Foncer téte baissée jusqu’a 1’étal de 1’étalon pour I’attaquer ouvertement et
exiger des explications ? Non; c’est ce qu’aurait fait sa sceur Angélique, mais pas
elle.

Effectuer une mission de reconnaissance en se présentant innocemment aupres
des deux tourtereaux pour éprouver leurs réactions ? Non; c’est ce qu’aurait fait
Florence, mais pas elle.

Se retrancher; voila ce qu’il lui convenait de faire. Il ne s’agissait pas de battre
en retraite, mais d’attendre le rendez-vous fixé au lendemain pour affronter la
situation.

Un charretier qui tentait vainement de se frayer un chemin derriere Marguerite
finit par perdre patience et s’exclama (sans jurer, toutefois) :

« Non, mais, vous comptez rester plantée la encore longtemps, madame ?

— Mademoiselle.

— Hein ?

— Pas madame; mademoiselle.

— Eh bien, mademoiselle, si vous pouviez vous pousser de quelques pas vers
la droite, tout le monde en serait plus heureux; vous bloquez le chemin.

— Je suis désolée. »

Ainsi tirée de ses réflexions, Marguerite sentit le désarroi 1’envahir. Des
larmes de déception, de honte et de frustration lui montérent aux yeux, ce qui lui
valut un regard perplexe de la part du charretier, lequel trouvait sans doute que la
demoiselle y allait un peu fort sur les remords. Apres un signe de téte pour lui
signifier qu’elle s’excusait encore, elle s’écarta de son chemin et entreprit de
s’orienter vers le comptoir de la marchande qui constituait le véritable motif de
sa visite au marché ce jour-1a, le prétexte qu’elle avait saisi au vol pour aller
surprendre le tombeur qui venait de la faire si abruptement tomber des nues.

Trainant les pieds sur les pavés, Marguerite recommenca a ruminer. Quelle
1dée, aussi, avait-elle eue de s’amouracher de ce séducteur ! Comment avait-elle
pu croire qu’Honoré (car c’était 1a son nom, aussi ironique cela soit-il) se
contenterait d’elle, et d’elle seule; lui, un homme si beau, si grand, si fort ! A
présent qu’elle y repensait, cette présomption lui semblait excessivement
stupide. Il avait fallu qu’elle se hasarde a le rejoindre a I’improviste pour s’en
rendre compte.



Depuis combien de temps usait-il de son charme aupreés d’une autre dans son
dos ? Bon sang... cela avait-il toujours €té ? Avait-il sans cesse profité de ses
absences pour courtiser cette femme ? Oh ! Et cette femme était-elle 1’unique
objet de ses tromperies ? Ou passait-il son temps a s’essayer a d’autres
conquétes ? Dire que depuis le premier jour ou il lui avait témoigné de 1’intérét,
Marguerite s’était sentie spéciale pour lui; elle s’était crue aimée de cet
enjdleur ! Voila qu’elle était bien punie d’avoir fait preuve d’autant de vanité !

Plongée dans ces ameres pensées, elle passa sans le remarquer devant un
artisan désceuvré qui avait tout vu de son émoi et que la scéne avait grandement
intéressé. Toutefois, bien qu’elle manquat d’apercevoir le jeune homme, son
regard s’attarda au passage sur deux de ses objets a vendre posés au bord de la
table rudimentaire qui lui servait de présentoir. L’esprit toujours préoccupé par
son pécheur de pécheur, le mouvement machinal, le regard vague, elle s’arréta
distraitement devant le mortier et le pilon qui avaient attiré son attention
subconsciente et elle les toucha doucement du bout des doigts pour en apprécier
la texture. Elle resta surprise de la perfection de ces accessoires si usuels,
d’ordinaire sculptés grossierement dans du bois au grain bien moins fin. Ceux-la
avaient été faconnés dans une essence aux multiples teintes qu’elle ne
connaissait pas, et elle n’en avait jamais vu d’aussi beaux. Ils devaient valoir une
fortune. Or, si ses sceurs et elle disposaient de multiples ressources a troquer
contre des vivres, elles ne possédaient en revanche que trés peu de monnaie, et
certainement pas assez pour acheter ce que Marguerite voyait 1a. De toute facon,
cela ne ’aurait pas soulagée de la contrariété qu’elle éprouvait en cet instant, et
elle se demanda méme comment diantre elle avait pu se laisser détourner de ses
sombres réflexions par de simples objets dont la convoitise lui paraissait bien
superficielle.

« Je les ai fabriqués en bois d’olivier, expliqua précautionneusement une voix
masculine au timbre agréable. S’ils vous plaisent, je vous les échange contre dix
de vos tomates ! »

D’un air dubitatif, Marguerite leva ses yeux pers vers ’artisan qui la sortait
ainsi de ses tristes pensées. Ses iris a lui se confondaient avec la couleur du ciel
d’été. Peut-€tre n’était-ce dii qu’au contraste frappant avec ’extréme virilité de
la brute dont elle s’était détournée a peine quelques minutes auparavant, mais la
limpidité du regard de I’inconnu, son sourire avenant et les meéches blondes
¢chappées de son chapeau de feutre qui auréolaient son visage glabre lui firent
une vive impression. Elle se félicita d’avoir soigneusement lissé ses cheveux
chatains en bandeaux plats tirés par un impeccable chignon avant de les



dissimuler sous sa coiffe en quittant la maison, sachant que cela faisait ressortir
la finesse de ses traits réguliers.

« Je ne crois pas que ces tomates aient suffisamment de valeur pour payer
pareils ouvrages, répondit-elle timidement.

— Les choses n’ont de valeur que celle qu’on leur attribue, mademoiselle. Les
tomates que je vois la me paraissent des plus délicieuses et me font trés envie.
Pour tout vous dire, je ne dédaignerais pas d’en apporter quelques-unes a mes
aubergistes afin qu’ils me préparent une bonne soupe au diner, ce soir. Les
pauvres manquent cruellement de denrées fraiches. Depuis que je suis arrivé il y
a deux jours, je n’ai eu droit qu’a des repas de pain rassis et de bouillon clair. Si
la situation perdure, la force risque de me manquer, et la déprime, de m’envahir,
de sorte que je ne serai plus en mesure de gagner mon pain. Alors, voyez-vous
bien le trésor que vous me faites miroiter ? Acceptez de me remettre dix pommes
d’amour, et je vous céde ce mortier et ce pilon ! »

Marguerite s’empourpra a I’évocation du nom que 1’on donnait communément
a la tomate avant que son appellation officielle n’entre dans le dictionnaire de
I’Académie frangaise en 1835 (détail que lui avait appris Florence, dont la
propension a vouloir toujours tout savoir sur tout I’avait amenée a se lancer dans
les recherches documentaires et orales les plus poussées possible — c’est-a-dire
somme toute plutot restreintes, compte tenu des ressources limitées du village —
sur ce fruit lorsqu’elle avait décidé d’en faire la culture, deux années
auparavant).

« J’ai, euh, aussi de I’ail, si vous voulez, hasarda Marguerite, qui ne pouvait se
résoudre a un échange aussi inéquitable que celui proposé par I’étranger.

— Alors 1a, vous faites mon bonheur ! Je vous en prendrai volontiers une téte
aussi ! Grace a vous, je me réjouis a I’avance de mon repas de ce soir !

— A quelle enseigne logez-vous ?

— Je me suis install¢ au Gite du Passant; je présume que vous connaissez ?

— Bien sir ! Et il n’est pas étonnant que vous trouviez les propriétaires en
manque de ressources : ils se sont fait flouer tout récemment, et par leur propre
fils, de surcroit ! »

Marguerite regretta aussitot ses paroles. O combien Florence aurait eu honte
d’elle, elle qui abhorrait les « ragots de petit bourg » ! Constatant par ailleurs que
I’inconnu ne relevait pas la remarque, elle éprouva encore plus d’embarras. Au
bout de quelques secondes, il chassa cependant le malaise en demandant, tout en
désignant le panier débordant de tomates du doigt :

« Vous permettez ?



— Ah, mais oui, je vous en prie ! »

L’étranger prit un grand bol (également en bois d’olivier) pour y mettre les
tomates et 1’ail convoités, qu’il alla directement piger dans le panier de
Marguerite, effleurant son bras au passage. Puis, il déposa délicatement le
mortier et le pilon dans ce méme panier, parmi les autres fruits et 1égumes. 1l
avait de belles mains pales, qui paraissaient aussi raffinées et parfaites que les
objets qu’elles servaient a fabriquer. La jeune femme se surprit a espérer avoir
un jour I’occasion de les voir a I’ceuvre.

Un mouvement sur sa droite la fit se retourner. Les sceurs Boyer, deux
matrones qui, malgré leur cinquantaine d’années, vivaient toujours ensemble et
manifestaient constamment une acrimonie dont on ignorait la source, étaient 1a a
observer 1’échange innocent d’un air renfrogné. La plus revéche des deux
grommela a I’adresse de ’artisan :

« Faut-il donc étre jolie et vous faire les yeux doux pour avoir votre attention,
mon petit ?

— Mais non, ma chére dame; je suis tout entier a vous ! lui répondit
I’interlocuteur visé avec bonne humeur.

— Eh bien, montrez-le !

— Bien siir, bien stir | Que puis-je pour votre bon service, madame ? »

Vu son age respectable, la dame en question ne prit pas la peine de préciser au
jeune homme qu’il aurait di I’appeler mademoiselle, mais elle désigna plutot de
son doigt boudiné le bol qui contenait a présent les tomates et I’ail, en croassant :

« Ce bol est-il a vendre ?

— Absolument ! » s’empressa de répondre le marchand en transférant avec
soin les aliments du bol sur un plateau, avant de tendre 1’objet vidé de son
contenu a sa cliente, qui le saisit sans délicatesse, le retourna dans tous les sens,
puis le retendit brusquement a 1’artisan avec un reniflement dédaigneux.

« Trop gros et trop lourd pour rien ! » critiqua la mégere, qui, au fond, n’avait
feint de s’intéresser a 1’objet déja utilisé que pour mal faire.

Cependant, Marguerite s’¢tait reculée de quelques pas pour céder la place aux
deux chipies et elle assistait a la discussion avec une rage impuissante. Ah ! Si
seulement Angélique avait été 1a, elle aurait su que dire pour remettre cette
détestable chicaneuse a sa place !

La jeune femme jeta un regard inquiet a I’inconnu, de crainte de lire sur son
visage une envie irrépressible de prendre ses jambes a son cou. Or, elle constata
au contraire qu’il semblait s’amuser de la situation et n’avoir aucun mal a garder
son calme. Sans doute en avait-il vu d’autres auparavant. Percevant également
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