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À	mes	parents.



	

	

Avant-propos
	

Cher	lecteur,	ne	soyez	pas	surpris,	en	parcourant	les	pages	de	mon	roman,	de
constater	que	 j’ai	décidé	d’occulter	 la	pandémie	qui	s’est	abattue	sur	 le	monde
depuis	fin	2019.

Les	 précautions,	 la	 sidération	 et	 l’isolement	 vécus	 ces	 dernières	 années	 ont
pris	tant	d’espace	dans	nos	vies,	y	ont	laissé	tant	de	traces,	que	j’ai	fait	le	choix
d’imaginer,	le	temps	d’une	histoire,	un	monde	où	cette	réalité	n’a	pas	sa	place.

C’est	 une	 chance	 de	 pouvoir	 écrire	 et	 de	 façonner,	 comme	 on	 le	 désire,	 un
univers	où	certains	aspects	douloureux	de	la	vie	n’ont	pas	droit	de	cité.

Je	vous	souhaite	de	tout	cœur	de	passer	un	joli	moment	en	compagnie	de	mes
héroïnes,	 de	 vibrer	 avec	 elles	 et	 de	 vous	 souvenir	 qu’il	 n’est	 jamais	 trop	 tard
pour	 reconquérir	 les	 rêves	 que	 l’on	 pensait	 enfouis	 sous	 une	 bonne	 couche	 de
résignation	et	sous	le	poids	des	années.

Lisez,	vivez,	aimez,	et,	surtout,	ne	cessez	jamais	de	rêver	!
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2021
	

«	Et	la	grande	gagnante	de	cette	édition	de	Kids	Got	Talent	est…	EMMA	!	».

	

Les	projecteurs	multicolores	 semblent	devenir	 fous,	des	milliers	de	confettis
dorés	 tombent	 du	 plafond	 en	 tourbillonnant.	 J’entends	 des	 cris	 de	 joie,	 des
applaudissements,	 les	 gradins	 tremblent.	 J’aimerais	 ressentir	 et	 partager	 cette
joie	qui	explose	autour	de	moi,	mais	rien	ne	vient.	Je	suis	sonnée	par	ce	qui	est
en	train	de	se	produire.

Je	cherche	le	regard	d’Emma	mais	déjà,	ma	fille,	mon	bébé,	est	happée	par	les
autres	 candidats	 qui,	 de	 bonne	 grâce,	 viennent	 l’étreindre.	 Mon	 cœur,	 sans
prévenir,	 se	 met	 à	 battre	 comme	 un	 fou	 et	 je	 sens	 mes	 yeux	 me	 brûler.	 Une
caméra,	 en	 contrebas,	 est	 braquée	 sur	moi	 tandis	 qu’une	 jeune	 femme	 au	 tee-
shirt	 logoté	du	nom	de	 l’émission,	 au	micro-casque	vissé	 sur	 la	 tête	 et	 sourire
ultra-bright,	me	fait	signe	de	descendre.

Alice,	 sautant	partout	et	pleurant	de	bonheur	pour	sa	sœur,	m’encourage	à	y
aller.	 Ses	 yeux	 me	 disent	 «	 Fonce,	 Maman.	 Je	 peux	 rester	 toute	 seule	 !	 ».
J’avance	maladroitement	 dans	 les	 gradins,	 des	mains	me	 frôlent,	 des	 inconnus
me	 font	des	accolades…	J’enjambe	des	câbles	électriques,	quelqu’un	vient	me
plaquer	une	éponge	couverte	de	fond	de	teint	sur	les	joues,	puis	on	me	propulse
aux	côtés	de	l’animateur.	Je	cherche	ma	fille	mais	cette	dernière	est	toujours	au
centre	d’une	mêlée	magnifiquement	mise	en	scène.

—	Elle	est	émue,	la	maman,	elle	est	émue.	Bonsoir	Sophie,	comment	ça	va	?

—	Bonsoir	Sasha.	Je	suis	tellement	fière	d’Emma…	dis-je,	la	voix	tremblante,
tout	en	essuyant	une	larme	qui	dévale	ma	joue	désormais	trop	maquillée.

—	Mais	 c’est	 tout	 à	 fait	 normal,	 elle	 a	 fait	 un	magnifique	 parcours	 !	 Allez
retrouver	votre	fille,	elle	vous	attend	!



Je	 ne	me	 fais	 pas	 prier.	 Tout	 le	 monde	 semble	 parfaitement	 à	 l’aise	 sur	 ce
plateau	 de	 télévision	 étouffant.	 Je	me	 tourne,	 cherchant	 la	 présence	 rassurante
d’Emma.	Ma	 fille	 s’avance	 vers	moi,	 radieuse,	 bouleversée,	 superbe.	 Elle	me
serre	dans	ses	bras	en	sanglotant.	Je	pleure	aussi,	tentant	vainement	d’oublier	les
regards	et	les	caméras.

Ce	moment	nous	appartient.	Il	est	partagé	avec	des	millions	de	téléspectateurs,
mais	 ils	ne	 sont	pas	 là.	Cet	 instant	 est	 à	nous	deux.	Moi	 seule	 sent	 l’odeur	de
pomme	et	de	laque	de	ses	longs	cheveux,	 la	chaleur	de	ce	corps	devenu	adulte
mais	hier	encore	si	petit.	Chaque	battement	de	son	cœur	résonne	contre	le	mien.
Les	autres	n’auront	pas	le	privilège	de	cette	intimité	unique	d’une	maman	et	de
son	enfant.

—	Je	t’aime,	ma	puce	!	Je	suis	tellement	fière	de	toi	!

Ses	 beaux	 yeux	 verts,	 trop	 fardés	 de	 paillettes,	 brillent.	 Elle	 s’apprête	 à	me
répondre	quand	déjà,	Sasha,	l’animateur	d’une	cinquantaine	d’années	aux	allures
de	 gendre	 idéal,	 rapplique	 avec	 son	 micro.	 Sur	 les	 grandes	 chaînes,	 tout	 est
chronométré	et	 il	n’est	pas	envisageable	de	rendre	 l’antenne	sans	avoir	un	mot
de	la	grande	gagnante.	Je	suis	plantée	à	côté	d’elle,	hébétée.	La	jeune	femme	de
tout	à	l’heure	m’invite	à	me	reculer	un	peu	pour	laisser	le	devant	de	la	scène	au
présentateur	et	à	ma	fille.

Et	comme	si	elle	avait	fait	ça	toute	sa	vie,	je	l’entends,	d’une	voix	qui	se	veut
assurée,	 égrener	 les	 noms	 de	 tous	 ceux	 sans	 qui	 elle	 ne	 serait	 pas	 là.	 Elle
n’oublie	pas	le	mien,	ni	celui	de	sa	sœur.	Ni	celui	de	son	père.

Sasha,	 tout	sourire	dans	son	beau	costume,	rend	l’antenne	et	 revient	 féliciter
chaleureusement	ma	fille,	ne	manquant	pas	de	me	dire,	au	passage,	à	quel	point
sa	victoire	est	méritée.

Déjà,	on	me	dit	qu’on	va	devoir	«	m’emprunter	»	Emma	pour	qu’elle	puisse
répondre	aux	questions	des	nombreux	journalistes	qui	patientent	en	coulisses.

Elle	prend	le	temps	d’embrasser	sa	petite	sœur	qui	a	finalement	réussi	à	braver
la	foule	pour	nous	rejoindre.	Je	vois	mes	deux	filles,	si	différentes,	fondre	dans
les	bras	l’une	de	l’autre	et	sangloter,	comme	lorsqu’on	regarde	Titanic	toutes	les
trois,	pots	de	crème	glacée	posés	sur	les	genoux,	chaque	année	aux	vacances	de
Noël.	Un	photographe	passe	et	immortalise	l’instant.

Je	commence	à	comprendre	que	désormais,	nos	moments	privés	ne	 le	seront



plus	vraiment.	J’ai	élevé	et	protégé	ma	fille	pendant	dix-sept	années.	Jour	après
jour,	 je	 me	 suis	 assurée	 qu’elle	 ne	 manquait	 de	 rien	 ni	 matériellement,	 ni
émotionnellement.	Nous	vivons,	Alice,	Emma	et	moi,	dans	une	bulle	douce	et
sucrée,	où	seuls	la	sécurité	et	le	bonheur	importent.	J’ai	la	désagréable	sensation
que	cette	 sphère	 légère	et	nacrée,	que	 j’ai	 eu	 tant	de	mal	à	construire,	perd	de
l’altitude	et	vole	désormais	 au-dessus	d’aiguilles	qui	pourraient	 la	 faire	 éclater
en	un	frôlement.

—	On	se	voit	juste	après,	mamounette	?

—	Oui,	ma	puce.	On	t’attendra...

Elle	 semble	 soulagée	 par	ma	 réponse.	 Elle	 s’éloigne,	 accompagnée	 de	 cette
même	jeune	femme	qui	semble	chargée	d’escorter	les	gens	du	plateau	d’un	point
A	vers	un	point	B.

—	 Elle	 va	 où,	 Emma	 ?	 me	 demande	 Alice,	 les	 yeux	 encore	 brillants	 en
regardant	sa	sœur	partir.

—	Je	crois	qu’elle	doit	 répondre	à	des	 interviews.	Viens,	 il	y	a	un	buffet	en
coulisses,	ça	fait	des	heures	qu’on	n’a	rien	mangé.	Tu	dois	avoir	faim,	non	?

—	Ouais,	j’ai	carrément	la	dalle	!	Tu	penses	qu’elle	en	a	pour	longtemps	?	 Je
suis	crevée	!

—	Moi	aussi,	ma	puce…

Je	regarde	ma	montre,	 il	est	déjà	minuit.	Nous	avons	quitté	Rennes	ce	matin
très	tôt	pour	pouvoir	assister	aux	répétitions	de	ce	dernier	prime	de	la	saison.

Et	je	dois	bien	avouer	que	cette	finale,	autant	que	la	tournure	qu’a	prise	la	vie
de	mon	aînée,	m’ont	valu	quelques	nuits	blanches	ces	derniers	temps.

Comme	si	elle	avait	senti	cet	épuisement	qui	me	revient	en	pleine	figure,	mon
Alice	dépose	un	baiser	tout	doux	sur	ma	joue.	Du	haut	de	ses	quatorze	ans,	ma
jolie	ado	me	dépasse	déjà	en	taille.	Elle	adore	m’appeler	sa	petite	maman.	Je	fais
semblant	d’être	vexée,	mais	 je	 trouve	beau	que	ces	deux	bébés	que	 j’ai	 élevés
aient	 poussé	 au	 point	 d’être	 plus	 grands	 que	 moi	 désormais.	 En	 voyant	 mon
aînée	prendre	son	envol	de	façon	si	brutale	sous	les	feux	des	projecteurs,	avant
même	d’être	adulte,	je	crains	qu’elle	ne	se	brûle	les	ailes.

Je	dois	me	ressaisir	et	partager	sa	joie.	Tant	que	je	serai	auprès	d’elle,	Emma



ne	craindra	rien,	je	vais	veiller	au	grain.	Devant	le	buffet,	une	foule	de	personnes
est	 agglutinée,	 se	 servant	 des	verres	 de	 soda	 et	 des	 sandwichs	disposés	 sur	 un
gigantesque	plateau.	Je	reconnais	d’autres	parents	qui	ont	supporté	leurs	enfants
durant	 cette	 folle	 aventure.	Les	malheureux	 candidats	 ont	 entre	 dix	 et	 dix-huit
ans	et	les	yeux	rougis	de	certains	d’entre	eux	trahissent	la	déception	et	la	fatigue.

—	Félicitations,	Emma	a	été	exceptionnelle	ce	soir	!	Vous	pouvez	être	fière	de
votre	fille	!	me	dit	une	dame	en	me	posant	amicalement	la	main	sur	l’épaule.

—	Merci	 beaucoup	 !	 C’est	 gentil	 !	 Tout	 le	 mérite	 lui	 revient	 !	 Vous	 êtes	 la
maman	de	…	?

—	Paul	 !	 Il	 a	 été	 éliminé	 dès	 la	 troisième	 semaine,	 le	 pauvre.	 Il	 manquait
d’assurance,	 c’est	 dommage.	 Mais	 ce	 soir,	 je	 lui	 ai	 expliqué	 qu’il	 fallait	 être
comme	Emma	sur	scène	:	sûr	de	lui,	posé,	souriant,	à	l’aise…

—	 Votre	 fils	 est	 tout	 jeune	 !	 Il	 faut	 certainement	 du	 temps	 pour	 prendre
confiance.	C’est	déjà	génial	d’être	arrivé	là	!	Quel	âge	a-t-il	?

—	Il	a	onze	ans.	Mais	je	pense	qu’il	n’a	pas	tout	donné.	Il	aurait	pu	aller	plus
loin	en	travaillant	plus.

—	Il	a	tout	le	temps	devant	lui	!	Chanter	à	la	télé	à	cet	âge,	c’est	tellement	de
pression…

—	 Je	 pense	 qu’il	 a	 loupé	 la	 chance	 de	 sa	 vie.	Mais	 beau	 comme	 il	 est,	 il
pourra	 peut-être	 percer	 dans	 le	 cinéma	 !	 Son	 agent	 est	 optimiste	 et	 a	 déjà
quelques	touches	à	la	télé…

Je	 lui	 souris,	ne	sachant	que	 répondre	à	cette	mère	qui	veut	 faire	de	son	 fils
une	star	à	 tout	prix.	 J’observe	 le	petit	artiste	à	 la	dérobée	 :	une	bouille	d’ange,
tiré	à	quatre	épingles	et	des	yeux	cernés.	À	onze	ans,	on	joue	au	foot	et	on	va	au
collège.	 Pas	 lui.	 Il	 doit	 courir	 les	 castings	 et	 angoisser	 à	 l’idée	 de	 décevoir	 sa
maman	qui	a	tout	misé	sur	lui.

—	Maman,	 elle	 a	 bientôt	 terminé,	 Emma	 ?	 Je	 suis	 crevée,	 je	 voudrais	 bien
qu’on	rentre	à	l’hôtel,	me	demande	Alice,	un	verre	de	Coca	dans	une	main	et	un
club	sandwich	dans	l’autre.

—	Moi	aussi.	Viens,	on	va	aller	voir	où	elle	en	est.
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