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A mes parents.



Avant-propos

Cher lecteur, ne soyez pas surpris, en parcourant les pages de mon roman, de
constater que j’ai décidé d’occulter la pandémie qui s’est abattue sur le monde
depuis fin 2019.

Les précautions, la sidération et I’isolement vécus ces derni€res années ont
pris tant d’espace dans nos vies, y ont laissé tant de traces, que j’ai fait le choix
d’imaginer, le temps d’une histoire, un monde ou cette réalité n’a pas sa place.

C’est une chance de pouvoir écrire et de fagonner, comme on le désire, un
univers ou certains aspects douloureux de la vie n’ont pas droit de cité.

Je vous souhaite de tout cceur de passer un joli moment en compagnie de mes
héroines, de vibrer avec elles et de vous souvenir qu’il n’est jamais trop tard
pour reconquérir les réves que 1’on pensait enfouis sous une bonne couche de
résignation et sous le poids des années.

Lisez, vivez, aimez, et, surtout, ne cessez jamais de réver !



2021

« Et la grande gagnante de cette édition de Kids Got Talent est... EMMA 1 ».

Les projecteurs multicolores semblent devenir fous, des milliers de confettis
dorés tombent du plafond en tourbillonnant. J’entends des cris de joie, des
applaudissements, les gradins tremblent. J’aimerais ressentir et partager cette
joie qui explose autour de moi, mais rien ne vient. Je suis sonnée par ce qui est
en train de se produire.

Je cherche le regard d’Emma mais déja, ma fille, mon bébé¢, est happée par les
autres candidats qui, de bonne grace, viennent 1’étreindre. Mon cceur, sans
prévenir, se met a battre comme un fou et je sens mes yeux me briler. Une
caméra, en contrebas, est braquée sur moi tandis qu’une jeune femme au tee-
shirt logot¢ du nom de 1’émission, au micro-casque vissé sur la téte et sourire
ultra-bright, me fait signe de descendre.

Alice, sautant partout et pleurant de bonheur pour sa sceur, m’encourage a y
aller. Ses yeux me disent « Fonce, Maman. Je peux rester toute seule ! ».
J’avance maladroitement dans les gradins, des mains me frolent, des inconnus
me font des accolades... J’enjambe des cables électriques, quelqu’un vient me
plaquer une éponge couverte de fond de teint sur les joues, puis on me propulse
aux cOtés de I’animateur. Je cherche ma fille mais cette derniére est toujours au
centre d’une mélée magnifiquement mise en sceéne.

— Elle est émue, la maman, elle est émue. Bonsoir Sophie, comment ¢a va ?

— Bonsoir Sasha. Je suis tellement fiere d’Emma... dis-je, la voix tremblante,
tout en essuyant une larme qui dévale ma joue désormais trop maquillée.

— Mais c’est tout a fait normal, elle a fait un magnifique parcours ! Allez
retrouver votre fille, elle vous attend !



Je ne me fais pas prier. Tout le monde semble parfaitement a I’aise sur ce
plateau de télévision étouffant. Je me tourne, cherchant la présence rassurante
d’Emma. Ma fille s’avance vers moi, radieuse, bouleversée, superbe. Elle me
serre dans ses bras en sanglotant. Je pleure aussi, tentant vainement d’oublier les
regards et les caméras.

Ce moment nous appartient. Il est partagé avec des millions de téléspectateurs,
mais ils ne sont pas la. Cet instant est a nous deux. Moi seule sent I’odeur de
pomme et de laque de ses longs cheveux, la chaleur de ce corps devenu adulte
mais hier encore si petit. Chaque battement de son cceur résonne contre le mien.
Les autres n’auront pas le privilege de cette intimité unique d’une maman et de
son enfant.

— Je t’aime, ma puce ! Je suis tellement fiere de toi !

Ses beaux yeux verts, trop fardés de paillettes, brillent. Elle s’appréte a me
répondre quand dé¢ja, Sasha, I’animateur d’une cinquantaine d’années aux allures
de gendre idéal, rapplique avec son micro. Sur les grandes chaines, tout est
chronométré et il n’est pas envisageable de rendre I’antenne sans avoir un mot
de la grande gagnante. Je suis plantée a coté d’elle, hébétée. La jeune femme de
tout a I’heure m’invite a me reculer un peu pour laisser le devant de la scéne au
présentateur et a ma fille.

Et comme si elle avait fait ¢a toute sa vie, je I’entends, d’une voix qui se veut
assurée, égrener les noms de tous ceux sans qui elle ne serait pas la. Elle
n’oublie pas le mien, ni celui de sa sceur. Ni celui de son pére.

Sasha, tout sourire dans son beau costume, rend I’antenne et revient féliciter
chaleureusement ma fille, ne manquant pas de me dire, au passage, a quel point
sa victoire est méritée.

Déja, on me dit qu’on va devoir « m’emprunter » Emma pour qu’elle puisse
répondre aux questions des nombreux journalistes qui patientent en coulisses.

Elle prend le temps d’embrasser sa petite sceur qui a finalement réussi a braver
la foule pour nous rejoindre. Je vois mes deux filles, si différentes, fondre dans
les bras I'une de 1’autre et sangloter, comme lorsqu’on regarde Titanic toutes les
trois, pots de créme glacée posés sur les genoux, chaque année aux vacances de
Noél. Un photographe passe et immortalise I’instant.

Je commence a comprendre que désormais, nos moments privés ne le seront



plus vraiment. J’ai élevé et protégé ma fille pendant dix-sept années. Jour apres
jour, je me suis assurée qu’elle ne manquait de rien ni matériellement, ni
émotionnellement. Nous vivons, Alice, Emma et moi, dans une bulle douce et
sucrée, ou seuls la sécurité et le bonheur importent. J’ai la désagréable sensation
que cette sphére légére et nacrée, que j’ai eu tant de mal a construire, perd de
I’altitude et vole désormais au-dessus d’aiguilles qui pourraient la faire éclater
en un frolement.

— On se voit juste apres, mamounette ?
— Oui, ma puce. On t’attendra...

Elle semble soulagée par ma réponse. Elle s’¢loigne, accompagnée de cette
méme jeune femme qui semble chargée d’escorter les gens du plateau d’un point
A vers un point B.

— Elle va ou, Emma ? me demande Alice, les yeux encore brillants en
regardant sa sceur partir.

— Je crois qu’elle doit répondre a des interviews. Viens, il y a un buffet en
coulisses, ca fait des heures qu’on n’a rien mangé. Tu dois avoir faim, non ?

— Quais, j’ai carrément la dalle ! Tu penses qu’elle en a pour longtemps ? Je
suis creveée !

— Moi aussi, ma puce...

Je regarde ma montre, il est déja minuit. Nous avons quitté Rennes ce matin
trés tot pour pouvoir assister aux répétitions de ce dernier prime de la saison.

Et je dois bien avouer que cette finale, autant que la tournure qu’a prise la vie
de mon ainée, m’ont valu quelques nuits blanches ces derniers temps.

Comme si elle avait senti cet épuisement qui me revient en pleine figure, mon
Alice dépose un baiser tout doux sur ma joue. Du haut de ses quatorze ans, ma
jolie ado me dépasse déja en taille. Elle adore m’appeler sa petite maman. Je fais
semblant d’étre vexée, mais je trouve beau que ces deux bébés que j’ai élevés
aient poussé¢ au point d’€tre plus grands que moi désormais. En voyant mon
ainée prendre son envol de fagon si brutale sous les feux des projecteurs, avant
méme d’étre adulte, je crains qu’elle ne se brile les ailes.

Je dois me ressaisir et partager sa joie. Tant que je serai aupres d’elle, Emma



ne craindra rien, je vais veiller au grain. Devant le buffet, une foule de personnes
est agglutinée, se servant des verres de soda et des sandwichs disposés sur un
gigantesque plateau. Je reconnais d’autres parents qui ont supporté leurs enfants
durant cette folle aventure. Les malheureux candidats ont entre dix et dix-huit
ans et les yeux rougis de certains d’entre eux trahissent la déception et la fatigue.

— Félicitations, Emma a été exceptionnelle ce soir ! Vous pouvez étre ficre de
votre fille ! me dit une dame en me posant amicalement la main sur I’épaule.

— Merci beaucoup ! C’est gentil | Tout le mérite lui revient ! Vous étes la
maman de ... ?

— Paul ! 1l a été ¢éliminé des la troisiéme semaine, le pauvre. Il manquait
d’assurance, c’est dommage. Mais ce soir, je lui ai expliqué qu’il fallait étre
comme Emma sur scéne : sir de lui, posé€, souriant, a 1’aise...

— Votre fils est tout jeune ! Il faut certainement du temps pour prendre
confiance. C’est déja génial d’étre arrivé 1a 1 Quel age a-t-il 2

— Il a onze ans. Mais je pense qu’il n’a pas tout donné. Il aurait pu aller plus
loin en travaillant plus.

— 11 a tout le temps devant lui ! Chanter a la télé a cet age, c’est tellement de
pression...

— Je pense qu’il a loupé la chance de sa vie. Mais beau comme il est, il
pourra peut-étre percer dans le cinéma ! Son agent est optimiste et a déja
quelques touches a la télé. ..

Je lui souris, ne sachant que répondre a cette mére qui veut faire de son fils
une star a tout prix. J'observe le petit artiste a la dérobée : une bouille d’ange,
tiré & quatre épingles et des yeux cernés. A onze ans, on joue au foot et on va au
collége. Pas lui. Il doit courir les castings et angoisser a 1’idée de décevoir sa
maman qui a tout misé sur lui.

— Maman, elle a bient6t terminé¢, Emma 2 Je suis crevée, je voudrais bien
qu’on rentre a 1’hotel, me demande Alice, un verre de Coca dans une main et un
club sandwich dans I’autre.

— Moi aussi. Viens, on va aller voir ou elle en est.
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