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Introduction

Apres avoir parcouru seize chemins de Compostelle, tous des parcours
différents, je ressens le besoin de faire le point. Parfois, des personnes me
demandent : Pourquoi aller marcher si loin, dans des pays étrangers ou les
gens ne parlent pas notre langue ? Le Québec est un beau pays. Tu pourrais
aller faire des randonnées dans les parcs. En toute honnéteté, je n’ai pas
vraiment de réponse. Pourtant, chaque année, quand revient le printemps, je
lance le gros sac sur mon épaule, reprends 1’avion vers un pays européen et
je me répete a moi-méme : il est long, tres long, le chemin vers la paix
intérieure, la sérénité. A chaque fois que s’ouvre devant moi un chemin,
j’entends la voix d’Héraclite, un philosophe grec qui a vécu cinq cents ans
avant notre ere :

« Tu ne trouveras pas les limites de ton Gme, méme en parcourant toutes
les routes, tant son sens est profond. »

En 2015, au moment d’entreprendre mon dernier chemin, la traversée du
pays basque espagnol, de Santo Domingo de la Calzada a Irun, des la sortie
du premier village, j’ai décidé de jeter a la poubelle toutes les informations
que je possédais et de continuer mon chemin dans une aventure totale, sans
guide, sans réservation. Je n’ai gardé qu’une simple feuille de papier qui
indiquait la direction a suivre pour me rendre a Irtn. Bravade ? Désir
d’aventure ? Un geste rapide, sans préméditation ! Malgré tout, un geste que
je n’ai pas regretté par la suite.

Je partais sans information, sans aucun plan, seulement une orientation a
suivre : nord-est. Devant moi, des montagnes, des montagnes, a perte de
vue.

En cours de route, j’ai cherché a comprendre mon geste. La premiere
explication qui m’est venue a l’esprit : j’avais besoin, pour ce dernier
chemin, de faire un pas de plus, de me dépouiller de tout ce qui rassure un
pelerin et de marcher la téte haute dans ce pays inconnu dont j’ignorais le
moindre mot. Je voulais vivre une aventure pleine et entiere !

Pourtant, le dépassement, n’était-ce pas la la marque de mes autres
chemins ? Partir seul sur un chemin de Compostelle, c’est sortir de son



confort, aller vers soi, aller vers les autres, ouvrir ses yeux et ses mains a de
nouvelles réalités. Une aventure de la sorte exige beaucoup de la personne
qui s’y engage. Partir de chez soi, a 76 ans, se rendre seul en Europe,
affronter les difficultés du chemin : les situations inconnues, le vent, la
pluie, la fatigue, la promiscuité des gites. C’était déja beaucoup.

Je venais de parcourir le Camino del Ebro avec mon ami belge, Roger
Thomas, vingt jours de marche dans une région aride ou 1’hébergement se
faisait rare, ou la solitude était totale (pas un seul autre pelerin).

Puis, notre randonnée autour du Finistere, de Santiago a Muxia, en
passant par Fistera avait pesé lourd sur nos épaules. Sans vouloir 1’admettre
a voix haute, nous savions que nous parcourions un dernier chemin
ensemble. Notre aventure, apres tant de kilometres a partager les mémes
gites, les difficultés du parcours et les souffrances physiques, allait se
terminer a notre retour a Santiago. De fait, le lendemain, apres une derniere
accolade, Roger prenait 1’avion pour Bruxelles et moi, le train, pour Burgos.
Quatre jours de marche sur le Camino Francés me permettraient de me
rendre a Santo Domingo de la Calzada pour entreprendre la traversée du
pays basque espagnol.

Durant huit jours, dans ce magnifique décor de montagnes du pays
basque, cette interrogation n’a cessé de m’obséder : pourquoi avoir fait tous
ces chemins ? Si je les mets bout a bout, c’est plus d’une année entiére de
ma vie qui s’est envolée avec la poussiere des sentiers. Depuis longtemps, je
ne compte plus les kilometres qui se sont accumulés au cours de ces années.
Et que dire de mes beaux souvenirs, de mes belles rencontres et de toutes
ces expériences vécues... Des que je ferme les yeux, tout revient a la
mémoire, I’émotion m’envahit, les images se superposent ! Si les gens qui
s’ennuient dans leur maison, dans leur voiture luxueuse, dans les allées des
grands magasins et qui ne savent quoi faire de leurs moments libres, si tous
ces gens voyaient ce qui défile dans ma mémoire...

Je ne pourrai jamais tout raconter...

En Espagne, seul, au milieu de nulle part, la nature étant le seul témoin de
mes pas, je me suis senti tellement bien, tellement libre, tellement serein au
milieu de ces vastes solitudes ! Quoi de mieux que de tenter de les partager



avec ma famille, avec mes amis et avec les gens de mon age, a mon retour
au Québec.

Je sais qu’il n’est pas facile d’ouvrir son ame a une personne qui regarde
ailleurs pendant que je lui parle, de vouloir tout raconter quand les mots ne
représentent rien pour la personne qui m’écoute d’une oreille distraite.

Mon ami Frédéric Dion pour qui j’ai écrit le récit de sa longue excursion
a travers le Québec, « De la Mauricie a la baie d’Ungava en kayac », me
répétait souvent : « Il est impossible de raconter son aventure a quelqu’un
qui n’a jamais vécu une aventure. » Cette affirmation toute simple, de
nombreux peélerins en prennent conscience a leur retour au Québec apres
leur longue marche.

De fait, partager des faits vécus n’est jamais facile. Pourtant, apres avoir
publié trois de mes récits aux éditons Arion, j’ai recu beaucoup de
témoignages de personnes qui ne s’étaient jamais rendues sur un chemin de
Compostelle. Leur enthousiasme m’incite a continuer. De plus, je connais
des gens qui aimeraient ou auraient aimé faire un de ces chemins, mais des
circonstances les ont empéchés de partir jusqu’a maintenant. Je pense
également a ceux qui songent a prendre, un jour, le baton du pélerin et qui
n’attendent qu’un coup de pouce pour faire le premier pas. C’est pour eux
tous que j’écris. Pour ceux aussi a qui je vais tenter d’expliquer les motifs,
les actions de ma vie qui m’ont amené a prendre la décision de partir, de
recommencer chaque année pendant pres de vingt ans une aventure toujours
nouvelle sur un chemin de Compostelle. Je demeure tres humble, car je ne
suis pas certain de réussir a expliquer I’essentiel de ma démarche. Il n’est
pas facile de tout justifier, surtout pour ce qui concerne le plus profond de
son ame. Comme dit le Petit Prince : « L’essentiel est invisible. »

Durant mon cours classique, mon professeur de rhétorique nous avait
demandé, un jour, de réfléchir et de rédiger un court texte a partir d’une
petite phrase que La Bruyere avait écrite dans son introduction a son livre
Les Caracteres, en 1688 : « Je suis né trop tard dans un monde trop vieux, il
y a des hommes sur la terre depuis trois mille ans, et qui pensent. » Je me
rappelle que les mots avaient jailli spontanément, en abondance, concernant
I’importance de I’écriture, la nécessité de verser sur la page blanche ses




pensées, ses réflexions et tout ce que la vie nous a apporté, avec ses joies et
ses peines. L’écriture est un miroir qui laisse entrevoir les zones cachées de
notre ame et nous permet de faire quelques pas sur la piste qui conduit vers
une prise de conscience plus profonde de ce que nous sommes, chacun de
nous. Les anciens Grecs avaient bien compris cette idée. C’est pourquoi les
concepteurs du temple d’Apollon a Delphes avaient gravé sur le fronton de
1’édifice cet adage bien connu des philosophes de leur époque: « Connais-toi
toi-méme. »



Mon accident

CE POUR QUOI JE MARCHE, c’est avant tout pour survivre. Je
m’explique.

Le 17 novembre 1958, un grave accident a failli mettre fin a mes jours et
a donné une nouvelle orientation a ma vie. Les conséquences se font sentir
encore aujourd’hui. Comme j’ai déja raconté les faits dans un autre de mes
textes, je me contenterai ici d’un bref rappel de 1I’événement.

Le rouleau du college qui servait a égaliser le sol afin d’installer les
patinoires extérieures pour 1’hiver m’a passé sur tout le corps. Inconscient,
I’ambulance m’a conduit d’abord a I’hopital régional d’Arthabaska, puis a
celui de Saint-Francois d’Assise a Québec. C’est la, deux mois plus tard,
que je me suis réveillé lentement pour une nouvelle vie.

Le retour a la normale ne se fit pas dans la facilité. L’oreille droite, le nerf
auditif sectionné, ne pouvait plus remplir sa fonction. Une partie de ma joue
gauche était restée sur la terre gelée du sentier, creusant une plaie ouverte
qui exigeait d’épais bandages. Mes dents étaient fixées dans un carcan de
métal pour leur permettre de reprendre racine. Comme les colimagons de
I’oreille interne avaient été broyés par la charge, je n’avais plus aucun
équilibre. Ma jambe gauche, particulierement endommagée, me faisait
beaucoup souffrir. Gonflée comme un ballon a 1’hélium, elle n’acceptait
plus de porter mon poids, pourtant une vie tres intense s’y développait. Les
veines, les nerfs, les muscles, chaque partie travaillait a sa facon, cherchant
a retrouver sa place et sa fonction. Il suffisait d’un simple toucher de la main
pour sentir au bout des doigts 1’animation d’une véritable centrale
électrique.

Cependant, malgré la gravité de mes blessures, aucune chirurgie n’est
venue contrecarrer le travail de la nature. Mon corps s’est refait par lui-
méme. Cela m’a servi de lecons pour le reste de ma vie. Depuis ce temps, si
un petit malaise survient, je puise toujours dans mes forces internes pour
assurer ma guérison.

A la fin de mars, je quittais ’hdpital sur une chaise roulante, sachant que
je ne pourrais plus marcher. Mon médecin traitant m’avait bien expliqué la



situation. Restait a préparer mon esprit et ma volonté a cette nouvelle
réalité : mon corps avait été trop brisé.

Ma condition de personne infirme, je ne 1’ai jamais acceptée. Des mon
arrivée a l’infirmerie du college, j’ai décidé d’entreprendre une longue
bataille avec moi-méme pour survivre, pour retrouver une vie qui convenait
a mes projets. Ce n’était pas vrai que j’allais rester ainsi toute ma vie.

Les débuts furent pénibles. Les moindres mouvements entrainaient des
douleurs intenses. De la téte aux pieds, mon corps devenait un vaste
laboratoire ou chaque muscle devait remplir sa fonction, accomplir la tache
que je lui demandais. Malgré la souffrance, les douleurs de toutes sortes, je
luttais jusqu’a 1’épuisement, a tous les instants. Mon travail de rééducation
était devenu la seule préoccupation de mon esprit. A force d’efforts et de
lutte, j’ai réussi a passer de la chaise roulante a mon lit et vice versa. Puis,
j’ai commencé a me déplacer d’une facon autonome avec mon petit véhicule
a travers le college.

I m’a fallu un an et demi pour réapprendre a marcher, passant de la
chaise roulante a la marchette, de la marchette aux béquilles, des béquilles a
la simple canne de I’infirme. Puis, un jour, en été, alors que mes amis étaient
partis en camping, je suis descendu, seul, sur les bords de la riviere et la,
dans un geste rageur, j’ai lancé ma canne dans le cours d’eau. En revenant
vers le college, je suis tombé a plusieurs reprises, mais je n’ai jamais repris
une canne.

En septembre, apres avoir tempété a maintes reprises, j’ai réussi a obtenir
un poste d’enseignant a Windsor Mills en Estrie. Des ma premiére journée
de classe, j’ai expliqué mon accident a mes jeunes éleves de douze ans. Le
geste a touché leur cceur. Ces vingt-six jeunes garcons m’ont grandement
aidé a faire de cette premiere année d’enseignement, un véritable succes.

Puis, en septembre de I’année suivante, mes bonnes notes obtenues en
grec et en latin, en classe de rhétorique, m’ouvraient les portes d’un college
classique, d’abord a Victoriaville, ensuite au college Saint-Laurent, a
Montréal. Et finalement, j’ai enseigné pendant trente-cinq ans, une carriere
complete, si je peux dire ainsi.

Durant toutes ces années, mon accident continuait a faire sentir ses effets.



J’ai pris I’habitude de marcher dans ma classe tout en enseignant. Mon
corps ne me permettait pas de rester assis. Il fallait que j’assure la
circulation du sang. Le soir, apres avoir corrigé les textes de mes éleves et
préparer ma classe du lendemain. Je devais aller prendre une marche pour
connaitre une bonne nuit de sommeil.

Le médecin traitant que j’avais revu quelques années apres mon accident
au moment d’un controle de santé avait été formel : la marche devait
devenir pour moi une activité quotidienne si je voulais continuer a vivre.
J’ai suivi ses conseils a la lettre : cet exercice physique s’est intégré a la
réalité de ma vie.

Durant une année sabbatique en France, je faisais de longues excursions
en montagnes. Un midi, assis sur une pierre pour manger mon sandwich,
j’avais été rejoint par deux randonneurs francais. Durant la conversation, ils
m’avaient parlé pour la premiere fois de Saint-Jacques de Compostelle : des
chemins millénaires qui traversaient toute 1’Europe et qui convergeaient
vers I’ouest de I’Espagne. Cette conversation n’avait pas eu de suite.

Au début de ma retraite, une amie qui avait assisté a une conférence sur
Compostelle avait réveillé en moi des souvenirs lointains. Elle m’avait
apporté des feuillets d’information. Le projet m’intéressait. Avec 1’aide du
responsable de 1’association des amis et pelerins de Saint-Jacques, j’ai
préparé mon gros sac et I’année suivante, je partais pour Puy-en-Velay en
direction de Saint-Jacques-de-Compostelle.  Quelques amis qui
connaissaient mon passé m’avaient fortement déconseillé d’entreprendre
cette aventure. Je leur répondis simplement que j’allais voir. Avec un billet
d’avion ouvert, je pouvais revenir au pays a tout instant.

Deés les premiéres journées de marche, le mal est revenu dans ma jambe
gauche, celle qui avait été completement brisée en 1958. J’ai commencé a
penser que mon aventure n’irait pas tres loin. J’allais devoir m’arréter
bient6t et revenir au Québec.

Et puis d’autres problemes sont venus s’ajouter a une situation pas tres
enthousiasmante. Un dimanche soir, a Aumont-Aubrac, le petit groupe de
marcheurs qui m’accompagnait s’est arrété a un bar pour le souper. Chacun
fit d’abord un bilan négatif des cing jours de marche que nous venions de
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