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Introduction
	

Après	 avoir	 parcouru	 seize	 chemins	 de	 Compostelle,	 tous	 des	 parcours
différents,	 je	 ressens	 le	besoin	de	 faire	 le	point.	Parfois,	des	personnes	me
demandent	:	Pourquoi	aller	marcher	si	loin,	dans	des	pays	étrangers	où	les
gens	ne	parlent	pas	notre	langue	?	Le	Québec	est	un	beau	pays.	Tu	pourrais
aller	 faire	 des	 randonnées	 dans	 les	 parcs.	 En	 toute	 honnêteté,	 je	 n’ai	 pas
vraiment	de	réponse.	Pourtant,	chaque	année,	quand	revient	le	printemps,	je
lance	le	gros	sac	sur	mon	épaule,	reprends	l’avion	vers	un	pays	européen	et
je	 me	 répète	 à	 moi-même	 :	 il	 est	 long,	 très	 long,	 le	 chemin	 vers	 la	 paix
intérieure,	 la	 sérénité.	 À	 chaque	 fois	 que	 s’ouvre	 devant	 moi	 un	 chemin,
j’entends	la	voix	d’Héraclite,	un	philosophe	grec	qui	a	vécu	cinq	cents	ans
avant	notre	ère	:
«	Tu	ne	trouveras	pas	les	limites	de	ton	âme,	même	en	parcourant	toutes

les	routes,	tant	son	sens	est	profond.	»
En	2015,	au	moment	d’entreprendre	mon	dernier	chemin,	la	traversée	du

pays	basque	espagnol,	de	Santo	Domingo	de	la	Calzada	à	Irún,	dès	la	sortie
du	premier	village,	j’ai	décidé	de	jeter	à	la	poubelle	toutes	les	informations
que	je	possédais	et	de	continuer	mon	chemin	dans	une	aventure	totale,	sans
guide,	 sans	 réservation.	 Je	 n’ai	 gardé	 qu’une	 simple	 feuille	 de	 papier	 qui
indiquait	 la	 direction	 à	 suivre	 pour	 me	 rendre	 à	 Irún.	 Bravade	 ?	 Désir
d’aventure	?	Un	geste	rapide,	sans	préméditation	!	Malgré	tout,	un	geste	que
je	n’ai	pas	regretté	par	la	suite.
Je	partais	sans	information,	sans	aucun	plan,	seulement	une	orientation	à

suivre	 :	 nord-est.	 Devant	moi,	 des	montagnes,	 des	montagnes,	 à	 perte	 de
vue.
En	 cours	 de	 route,	 j’ai	 cherché	 à	 comprendre	 mon	 geste.	 La	 première

explication	 qui	 m’est	 venue	 à	 l’esprit	 :	 j’avais	 besoin,	 pour	 ce	 dernier
chemin,	de	faire	un	pas	de	plus,	de	me	dépouiller	de	tout	ce	qui	rassure	un
pèlerin	et	de	marcher	 la	 tête	haute	dans	ce	pays	 inconnu	dont	 j’ignorais	 le
moindre	mot.	Je	voulais	vivre	une	aventure	pleine	et	entière	!
Pourtant,	 le	 dépassement,	 n’était-ce	 pas	 là	 la	 marque	 de	 mes	 autres

chemins	 ?	 Partir	 seul	 sur	 un	 chemin	 de	 Compostelle,	 c’est	 sortir	 de	 son



confort,	aller	vers	soi,	aller	vers	les	autres,	ouvrir	ses	yeux	et	ses	mains	à	de
nouvelles	réalités.	Une	aventure	de	la	sorte	exige	beaucoup	de	la	personne
qui	 s’y	 engage.	 Partir	 de	 chez	 soi,	 à	 76	 ans,	 se	 rendre	 seul	 en	 Europe,
affronter	 les	 difficultés	 du	 chemin	 :	 les	 situations	 inconnues,	 le	 vent,	 la
pluie,	la	fatigue,	la	promiscuité	des	gîtes.	C’était	déjà	beaucoup.
Je	 venais	 de	 parcourir	 le	Camino	 del	Ebro	 avec	mon	 ami	 belge,	 Roger

Thomas,	vingt	 jours	de	marche	dans	une	région	aride	où	 l’hébergement	se
faisait	rare,	où	la	solitude	était	totale	(pas	un	seul	autre	pèlerin).
Puis,	 notre	 randonnée	 autour	 du	 Finistère,	 de	 Santiago	 à	 Muxia,	 en

passant	par	Fistera	avait	pesé	lourd	sur	nos	épaules.	Sans	vouloir	l’admettre
à	 voix	 haute,	 nous	 savions	 que	 nous	 parcourions	 un	 dernier	 chemin
ensemble.	 Notre	 aventure,	 après	 tant	 de	 kilomètres	 à	 partager	 les	 mêmes
gîtes,	 les	 difficultés	 du	 parcours	 et	 les	 souffrances	 physiques,	 allait	 se
terminer	à	notre	retour	à	Santiago.	De	fait,	le	lendemain,	après	une	dernière
accolade,	Roger	prenait	l’avion	pour	Bruxelles	et	moi,	le	train,	pour	Burgos.
Quatre	 jours	 de	 marche	 sur	 le	Camino	 Francés	me	 permettraient	 de	 me
rendre	 à	Santo	Domingo	 de	 la	 Calzada	pour	 entreprendre	 la	 traversée	 du
pays	basque	espagnol.
Durant	 huit	 jours,	 dans	 ce	 magnifique	 décor	 de	 montagnes	 du	 pays

basque,	cette	interrogation	n’a	cessé	de	m’obséder	:	pourquoi	avoir	fait	tous
ces	chemins	?	Si	je	les	mets	bout	à	bout,	c’est	plus	d’une	année	entière	de
ma	vie	qui	s’est	envolée	avec	la	poussière	des	sentiers.	Depuis	longtemps,	je
ne	compte	plus	les	kilomètres	qui	se	sont	accumulés	au	cours	de	ces	années.
Et	que	dire	de	mes	beaux	souvenirs,	de	mes	belles	 rencontres	et	de	 toutes
ces	 expériences	 vécues…	 Dès	 que	 je	 ferme	 les	 yeux,	 tout	 revient	 à	 la
mémoire,	 l’émotion	m’envahit,	 les	 images	se	superposent	!	Si	 les	gens	qui
s’ennuient	dans	leur	maison,	dans	leur	voiture	luxueuse,	dans	les	allées	des
grands	magasins	et	qui	ne	savent	quoi	faire	de	leurs	moments	libres,	si	tous
ces	gens	voyaient	ce	qui	défile	dans	ma	mémoire…
Je	ne	pourrai	jamais	tout	raconter…
En	Espagne,	seul,	au	milieu	de	nulle	part,	la	nature	étant	le	seul	témoin	de

mes	pas,	je	me	suis	senti	tellement	bien,	tellement	libre,	tellement	serein	au
milieu	de	ces	vastes	solitudes	!	Quoi	de	mieux	que	de	tenter	de	les	partager



avec	ma	famille,	avec	mes	amis	et	avec	les	gens	de	mon	âge,	à	mon	retour
au	Québec.
Je	sais	qu’il	n’est	pas	facile	d’ouvrir	son	âme	à	une	personne	qui	regarde

ailleurs	pendant	que	je	lui	parle,	de	vouloir	tout	raconter	quand	les	mots	ne
représentent	rien	pour	la	personne	qui	m’écoute	d’une	oreille	distraite.
Mon	ami	Frédéric	Dion	pour	qui	j’ai	écrit	le	récit	de	sa	longue	excursion

à	 travers	 le	Québec,	«	De	 la	Mauricie	 à	 la	baie	d’Ungava	en	kayac	»,	me
répétait	souvent	 :	«	 Il	est	 impossible	de	raconter	son	aventure	à	quelqu’un
qui	 n’a	 jamais	 vécu	 une	 aventure.	 »	 Cette	 affirmation	 toute	 simple,	 de
nombreux	 pèlerins	 en	 prennent	 conscience	 à	 leur	 retour	 au	 Québec	 après
leur	longue	marche.
De	fait,	partager	des	faits	vécus	n’est	jamais	facile.	Pourtant,	après	avoir

publié	 trois	 de	 mes	 récits	 aux	 éditons	 Arion,	 j’ai	 reçu	 beaucoup	 de
témoignages	de	personnes	qui	ne	s’étaient	jamais	rendues	sur	un	chemin	de
Compostelle.	Leur	 enthousiasme	m’incite	 à	 continuer.	De	 plus,	 je	 connais
des	gens	qui	aimeraient	ou	auraient	aimé	faire	un	de	ces	chemins,	mais	des
circonstances	 les	 ont	 empêchés	 de	 partir	 jusqu’à	 maintenant.	 Je	 pense
également	à	ceux	qui	songent	à	prendre,	un	jour,	le	bâton	du	pèlerin	et	qui
n’attendent	qu’un	coup	de	pouce	pour	faire	 le	premier	pas.	C’est	pour	eux
tous	que	j’écris.	Pour	ceux	aussi	à	qui	je	vais	tenter	d’expliquer	les	motifs,
les	 actions	de	ma	vie	 qui	m’ont	 amené	 à	 prendre	 la	 décision	de	partir,	 de
recommencer	chaque	année	pendant	près	de	vingt	ans	une	aventure	toujours
nouvelle	sur	un	chemin	de	Compostelle.	Je	demeure	très	humble,	car	je	ne
suis	pas	certain	de	 réussir	 à	expliquer	 l’essentiel	de	ma	démarche.	 Il	n’est
pas	facile	de	tout	 justifier,	surtout	pour	ce	qui	concerne	le	plus	profond	de
son	âme.	Comme	dit	le	Petit	Prince	:	«	L’essentiel	est	invisible.	»
Durant	 mon	 cours	 classique,	 mon	 professeur	 de	 rhétorique	 nous	 avait

demandé,	 un	 jour,	 de	 réfléchir	 et	 de	 rédiger	 un	 court	 texte	 à	 partir	 d’une
petite	phrase	que	La	Bruyère	avait	écrite	dans	son	 introduction	à	son	 livre
Les	Caractères,	en	1688	:	«	Je	suis	né	trop	tard	dans	un	monde	trop	vieux,	il
y	a	des	hommes	sur	la	terre	depuis	trois	mille	ans,	et	qui	pensent.	»	Je	me
rappelle	que	les	mots	avaient	jailli	spontanément,	en	abondance,	concernant
l’importance	 de	 l’écriture,	 la	 nécessité	 de	 verser	 sur	 la	 page	 blanche	 ses



pensées,	ses	réflexions	et	tout	ce	que	la	vie	nous	a	apporté,	avec	ses	joies	et
ses	peines.	L’écriture	est	un	miroir	qui	laisse	entrevoir	les	zones	cachées	de
notre	âme	et	nous	permet	de	faire	quelques	pas	sur	la	piste	qui	conduit	vers
une	prise	de	conscience	plus	profonde	de	ce	que	nous	sommes,	chacun	de
nous.	Les	anciens	Grecs	avaient	bien	compris	cette	idée.	C’est	pourquoi	les
concepteurs	du	temple	d’Apollon	à	Delphes	avaient	gravé	sur	le	fronton	de
l’édifice	cet	adage	bien	connu	des	philosophes	de	leur	époque:	«	Connais-toi
toi-même.	»
	



Mon	accident
	

CE	 POUR	 QUOI	 JE	 MARCHE,	 c’est	 avant	 tout	 pour	 survivre.	 Je
m’explique.
Le	17	novembre	1958,	un	grave	accident	a	failli	mettre	fin	à	mes	jours	et

a	donné	une	nouvelle	orientation	à	ma	vie.	Les	conséquences	se	font	sentir
encore	aujourd’hui.	Comme	j’ai	déjà	raconté	les	faits	dans	un	autre	de	mes
textes,	je	me	contenterai	ici	d’un	bref	rappel	de	l’événement.
Le	 rouleau	 du	 collège	 qui	 servait	 à	 égaliser	 le	 sol	 afin	 d’installer	 les

patinoires	extérieures	pour	l’hiver	m’a	passé	sur	tout	le	corps.	Inconscient,
l’ambulance	m’a	conduit	d’abord	à	 l’hôpital	 régional	d’Arthabaska,	puis	à
celui	 de	 Saint-François	 d’Assise	 à	Québec.	 C’est	 là,	 deux	mois	 plus	 tard,
que	je	me	suis	réveillé	lentement	pour	une	nouvelle	vie.
Le	retour	à	la	normale	ne	se	fit	pas	dans	la	facilité.	L’oreille	droite,	le	nerf

auditif	sectionné,	ne	pouvait	plus	remplir	sa	fonction.	Une	partie	de	ma	joue
gauche	était	 restée	 sur	 la	 terre	gelée	du	sentier,	 creusant	une	plaie	ouverte
qui	 exigeait	 d’épais	 bandages.	Mes	dents	 étaient	 fixées	dans	un	 carcan	de
métal	 pour	 leur	 permettre	 de	 reprendre	 racine.	 Comme	 les	 colimaçons	 de
l’oreille	 interne	 avaient	 été	 broyés	 par	 la	 charge,	 je	 n’avais	 plus	 aucun
équilibre.	 Ma	 jambe	 gauche,	 particulièrement	 endommagée,	 me	 faisait
beaucoup	 souffrir.	 Gonflée	 comme	 un	 ballon	 à	 l’hélium,	 elle	 n’acceptait
plus	de	porter	mon	poids,	pourtant	une	vie	très	intense	s’y	développait.	Les
veines,	les	nerfs,	les	muscles,	chaque	partie	travaillait	à	sa	façon,	cherchant
à	retrouver	sa	place	et	sa	fonction.	Il	suffisait	d’un	simple	toucher	de	la	main
pour	 sentir	 au	 bout	 des	 doigts	 l’animation	 d’une	 véritable	 centrale
électrique.
Cependant,	 malgré	 la	 gravité	 de	 mes	 blessures,	 aucune	 chirurgie	 n’est

venue	 contrecarrer	 le	 travail	 de	 la	 nature.	Mon	 corps	 s’est	 refait	 par	 lui-
même.	Cela	m’a	servi	de	leçons	pour	le	reste	de	ma	vie.	Depuis	ce	temps,	si
un	 petit	malaise	 survient,	 je	 puise	 toujours	 dans	mes	 forces	 internes	 pour
assurer	ma	guérison.
À	la	fin	de	mars,	je	quittais	l’hôpital	sur	une	chaise	roulante,	sachant	que

je	ne	pourrais	plus	marcher.	Mon	médecin	traitant	m’avait	bien	expliqué	la



situation.	 Restait	 à	 préparer	 mon	 esprit	 et	 ma	 volonté	 à	 cette	 nouvelle
réalité	:	mon	corps	avait	été	trop	brisé.
Ma	 condition	 de	 personne	 infirme,	 je	 ne	 l’ai	 jamais	 acceptée.	Dès	mon

arrivée	 à	 l’infirmerie	 du	 collège,	 j’ai	 décidé	 d’entreprendre	 une	 longue
bataille	avec	moi-même	pour	survivre,	pour	retrouver	une	vie	qui	convenait
à	mes	projets.	Ce	n’était	pas	vrai	que	j’allais	rester	ainsi	toute	ma	vie.
Les	 débuts	 furent	 pénibles.	 Les	 moindres	 mouvements	 entraînaient	 des

douleurs	 intenses.	 De	 la	 tête	 aux	 pieds,	 mon	 corps	 devenait	 un	 vaste
laboratoire	où	chaque	muscle	devait	remplir	sa	fonction,	accomplir	la	tâche
que	je	lui	demandais.	Malgré	la	souffrance,	les	douleurs	de	toutes	sortes,	je
luttais	jusqu’à	l’épuisement,	à	tous	les	instants.	Mon	travail	de	rééducation
était	 devenu	 la	 seule	 préoccupation	 de	mon	 esprit.	À	 force	 d’efforts	 et	 de
lutte,	j’ai	réussi	à	passer	de	la	chaise	roulante	à	mon	lit	et	vice	versa.	Puis,
j’ai	commencé	à	me	déplacer	d’une	façon	autonome	avec	mon	petit	véhicule
à	travers	le	collège.
Il	 m’a	 fallu	 un	 an	 et	 demi	 pour	 réapprendre	 à	 marcher,	 passant	 de	 la

chaise	roulante	à	la	marchette,	de	la	marchette	aux	béquilles,	des	béquilles	à
la	simple	canne	de	l’infirme.	Puis,	un	jour,	en	été,	alors	que	mes	amis	étaient
partis	 en	 camping,	 je	 suis	 descendu,	 seul,	 sur	 les	bords	de	 la	 rivière	 et	 là,
dans	un	geste	rageur,	j’ai	lancé	ma	canne	dans	le	cours	d’eau.	En	revenant
vers	le	collège,	je	suis	tombé	à	plusieurs	reprises,	mais	je	n’ai	jamais	repris
une	canne.
En	septembre,	après	avoir	tempêté	à	maintes	reprises,	j’ai	réussi	à	obtenir

un	poste	d’enseignant	à	Windsor	Mills	en	Estrie.	Dès	ma	première	journée
de	classe,	j’ai	expliqué	mon	accident	à	mes	jeunes	élèves	de	douze	ans.	Le
geste	 a	 touché	 leur	 cœur.	 Ces	 vingt-six	 jeunes	 garçons	m’ont	 grandement
aidé	à	faire	de	cette	première	année	d’enseignement,	un	véritable	succès.
Puis,	 en	 septembre	 de	 l’année	 suivante,	 mes	 bonnes	 notes	 obtenues	 en

grec	et	en	latin,	en	classe	de	rhétorique,	m’ouvraient	les	portes	d’un	collège
classique,	 d’abord	 à	 Victoriaville,	 ensuite	 au	 collège	 Saint-Laurent,	 à
Montréal.	Et	finalement,	j’ai	enseigné	pendant	trente-cinq	ans,	une	carrière
complète,	si	je	peux	dire	ainsi.
Durant	toutes	ces	années,	mon	accident	continuait	à	faire	sentir	ses	effets.



J’ai	 pris	 l’habitude	 de	 marcher	 dans	 ma	 classe	 tout	 en	 enseignant.	 Mon
corps	 ne	 me	 permettait	 pas	 de	 rester	 assis.	 Il	 fallait	 que	 j’assure	 la
circulation	du	sang.	Le	soir,	après	avoir	corrigé	les	textes	de	mes	élèves	et
préparer	ma	classe	du	 lendemain.	 Je	devais	aller	prendre	une	marche	pour
connaître	une	bonne	nuit	de	sommeil.
Le	médecin	traitant	que	j’avais	revu	quelques	années	après	mon	accident

au	 moment	 d’un	 contrôle	 de	 santé	 avait	 été	 formel	 :	 la	 marche	 devait
devenir	 pour	moi	 une	 activité	 quotidienne	 si	 je	 voulais	 continuer	 à	 vivre.
J’ai	 suivi	 ses	 conseils	 à	 la	 lettre	 :	 cet	 exercice	 physique	 s’est	 intégré	 à	 la
réalité	de	ma	vie.
Durant	une	année	sabbatique	en	France,	 je	faisais	de	longues	excursions

en	montagnes.	Un	midi,	 assis	 sur	 une	 pierre	 pour	manger	mon	 sandwich,
j’avais	été	rejoint	par	deux	randonneurs	français.	Durant	la	conversation,	ils
m’avaient	parlé	pour	la	première	fois	de	Saint-Jacques	de	Compostelle	:	des
chemins	 millénaires	 qui	 traversaient	 toute	 l’Europe	 et	 qui	 convergeaient
vers	l’ouest	de	l’Espagne.	Cette	conversation	n’avait	pas	eu	de	suite.
Au	début	de	ma	retraite,	une	amie	qui	avait	assisté	à	une	conférence	sur

Compostelle	 avait	 réveillé	 en	 moi	 des	 souvenirs	 lointains.	 Elle	 m’avait
apporté	des	 feuillets	d’information.	Le	projet	m’intéressait.	Avec	 l’aide	du
responsable	 de	 l’association	 des	 amis	 et	 pèlerins	 de	 Saint-Jacques,	 j’ai
préparé	mon	gros	 sac	 et	 l’année	 suivante,	 je	partais	pour	Puy-en-Velay	en
direction	 de	 Saint-Jacques-de-Compostelle.	 Quelques	 amis	 qui
connaissaient	 mon	 passé	 m’avaient	 fortement	 déconseillé	 d’entreprendre
cette	aventure.	Je	leur	répondis	simplement	que	j’allais	voir.	Avec	un	billet
d’avion	ouvert,	je	pouvais	revenir	au	pays	à	tout	instant.
Dès	les	premières	journées	de	marche,	 le	mal	est	revenu	dans	ma	jambe

gauche,	celle	qui	avait	été	complètement	brisée	en	1958.	J’ai	commencé	à
penser	 que	 mon	 aventure	 n’irait	 pas	 très	 loin.	 J’allais	 devoir	 m’arrêter
bientôt	et	revenir	au	Québec.
Et	 puis	 d’autres	 problèmes	 sont	 venus	 s’ajouter	 à	 une	 situation	 pas	 très

enthousiasmante.	Un	 dimanche	 soir,	 à	Aumont-Aubrac,	 le	 petit	 groupe	 de
marcheurs	qui	m’accompagnait	s’est	arrêté	à	un	bar	pour	le	souper.	Chacun
fit	d’abord	un	bilan	négatif	des	cinq	 jours	de	marche	que	nous	venions	de
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