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Introduction
	

À	l’aube	de	mon	seizième	chemin,	des	pèlerins	m’ont	 invité	à	mettre
noir	 sur	blanc	quelques	 réflexions	qui	 sont	nées	 sur	 l’un	ou	 l’autre	de	ces
sentiers	 qui	 ont	 façonné	 l’homme	 et	 l’animateur	 que	 je	 suis	 devenu.	 À
quelques	 reprises,	mon	ami	belge,	Roger	Thomas,	un	pèlerin	avec	qui	 j’ai
parcouru	huit	chemins	de	Compostelle,	m’avait	suggéré	de	mettre	par	écrit
les	 idées	 qui	 venaient	 à	 mon	 esprit	 lorsque,	 après	 une	 longue	 journée	 de
marche,	devant	une	bière	ou	un	verre	de	vin,	montait	une	pensée	qui	avait
trottiné	 dans	 mon	 esprit	 une	 partie	 de	 la	 journée.	 Ces	 idées	 se	 sont
accumulées	un	peu	malgré	moi,	se	sont	bousculées	à	maintes	reprises	dans
mon	esprit	au	cours	des	vingt	dernières	années	et	ont	creusé	de	tels	sillons
que	je	ne	saurais	refermer	ces	derniers,	sans	laisser	de	profonds	regrets	dans
mon	 âme.	 Les	 multiples	 chemins	 parcourus	 durant	 cette	 période	 ont
transformé	complètement	la	retraite	que	j’envisageais	à	la	fin	de	ma	carrière
d’enseignant.	Compostelle	s’est	installé	en	moi	pour	y	rester.

	

Un	petit	panel	sur	le	Sens	du	Chemin	durant	lequel	une	quarantaine	de
pèlerins	de	la	Mauricie	se	sont	interrogés	au	cours	de	la	soirée	du	18	février
2016	 a	 été	 sans	 doute	 le	 véritable	 élément	 déclencheur.	 À	 la	 fin	 de	 cette
rencontre,	plusieurs	personnes	m’ont	demandé	de	mettre	par	écrit	quelques-
unes	 des	 réflexions	 mises	 de	 l’avant,	 affirmant	 qu’il	 était	 impossible	 de
trouver	ailleurs	que	dans	nos	réunions	de	pèlerins	certaines	réponses	à	leurs
questions.	Dans	le	but	d’approfondir	quelques	aspects	de	cette	discussion,	je
me	 suis	 dit	 qu’il	 fallait	 écrire	 sur	 le	 sujet.	 D’autres	 personnes	 après	 moi
reprendront	ces	mêmes	idées	et	les	poursuivront,	chacun	à	leur	manière.

	

Étaler	 quelques	 réflexions	 sans	 un	 ordre	 précis,	 les	 disposer	 sur	 une
table	 pour	 que	 chacun	 se	 serve,	 c’était	 l’intention	 de	 ce	 projet.	 Choisir	 le
mets	 que	 l’on	 préfère,	 s’en	 nourrir	 ou	 le	 partager	 avec	 d’autres.	Un	 geste
très	simple	qui	permettrait	d’échanger	avec	mes	lecteurs.



	

Je	 n’ai	 jamais	 voulu	 «	 faire	 école	 »,	 montrer	 le	 chemin	 à	 suivre,
présenter	mes	 aventures	 comme	une	 recette.	Après	une	 carrière	de	35	 ans
dans	l’enseignement,	je	connais	trop	bien	les	limites	du	langage,	les	dangers
d’une	 interprétation	 falsifiée.	 Enfermer	 dans	 les	 mots	 une	 aventure
intérieure	 comporte	 des	 risques,	 surtout	 quand	 il	 s’agit	 de	 cette	 zone
obscure,	 au	 niveau	 du	 plus	 profond	 de	 nous-mêmes,	 où	 seule	 la	 vérité
individuelle	règne	en	maître.

	

Mon	 projet	 demeure	 beaucoup	 plus	 simple,	 plus	 humble.	 J’aimerais
partager	 avec	 quelques	 lecteurs	 qui	 s’intéressent	 à	Compostelle,	 des	 idées
qui	ont	jailli	au	cours	de	certaines	rencontres,	des	moments	de	grâce	vécus
sur	mes	chemins,	qui	ont	suscité	des	 réflexions,	des	pensées	nouvelles	qui
apparaissent	comme	autant	de	coups	de	pinceaux	sur	la	fresque	de	ma	vie,
de	 petits	 gestes	 qui	 ont	 construit	 petit	 à	 petit	 le	 pèlerin	 que	 je	 suis
aujourd’hui.

	

L’an	dernier,	dès	mon	retour	du	chemin	de	Tolède,	je	me	suis	empressé
de	 relire	 l’Éloge	 de	 Socrate,	 écrit	 par	 Platon.	Même	 si	 la	mort	 du	 grand
philosophe	remonte	à	l’an	399	avant	Jésus-Christ,	j’ai	été	étonné,	cette	fois
encore,	de	 l’actualité	de	 son	propos.	Tout	 au	 cours	de	mes	 chemins,	 je	ne
cesse	de	comparer	le	passé	avec	le	présent,	non	pour	condamner	quoi	que	ce
soit,	mais	pour	comprendre.	Je	crois	que	pour	bien	saisir	l’Homme	dans	sa
totalité,	il	faut	le	regarder	dans	sa	démarche	historique.

	

Je	trouve	malheureux,	aujourd’hui,	que	certaines	personnes	rejettent	du
revers	 de	 la	main	 tout	 un	 passé	 qui	 pourrait	 nous	 instruire.	Même	 si	mon
regard	 reste	 tourné	 vers	 l’avenir,	 je	 dois	 admettre	 que	 ma	 réflexion
s’abreuve	 aux	 sources	 d’un	 passé	 très	 lointain.	 Comme	 Paul	 Claudel,	 un
grand	 poète	 français,	 parlant	 de	 ses	 études	 grecques	 et	 latines,	 affirmait	 :
«	Ce	sont	ces	morts-là	qui	m’ont	appris	à	vivre.	»	Il	ne	fait	aucun	doute	que
mes	 lectures	 d’Homère,	 de	 Sophocle	 et	 d’Euripide,	 autant	 que	 celles	 de



Platon	 à	Pline	 le	 Jeune	 influencent	 encore	ma	pensée.	Chaque	 fois	 que	 je
m’installe	devant	mon	ordinateur	pour	écrire,	ces	Anciens	se	lèvent	derrière
moi.	 Il	 m’est	 impossible	 de	 chasser	 le	 passé	 de	mon	 esprit.	 L’histoire	 de
l’Homme	 a	 connu	 des	 fluctuations,	 certes,	 mais	 la	 trajectoire	 indique
pourtant	une	continuité	qu’il	ne	faudrait	pas	négliger.

	

Dès	que	je	me	retrouve	sur	un	chemin	de	Compostelle,	ma	réflexion	se
met	 en	 marche	 et	 mes	 lectures	 anciennes	 viennent	 me	 hanter.	 Le
bouillonnement	 intense	 de	 mes	 idées	 de	 jeunesse	 refait	 surface.	 J’ai
l’impression	de	continuer	une	aventure	qui	n’a	 jamais	été	 interrompue,	un
chemin	 intérieur	qui	 poursuit	 sa	 route	dans	mon	âme,	 une	voie	 lumineuse
qui	ne	cesse	de	s’élargir	depuis	la	montée	de	la	rue	Saint-Jacques,	à	la	sortie
de	Puy-en-Velay,	le	17	août	2001.
	



1.	La	marche
	

Le	17	novembre	1958,	à	13h20,	un	événement	marquait	à	tout	jamais	le
reste	 de	 ma	 vie.	 Après	 avoir	 roulé	 la	 cour	 du	 collège	 avec	 un	 imposant
rouleau,	 tiré	 par	 un	 tracteur	 d’une	 autre	 époque,	 pour	 préparer	 le	 terrain
avant	 l’installation	 des	 patinoires	 extérieures,	 j’initiais	 un	 étudiant	 plus
jeune	au	maniement	de	ce	vieil	 engin	dont	 j’avais	 la	 responsabilité	depuis
quelques	années.	Le	directeur	m’avait	demandé	de	confier	ce	véhicule,	aux
mille	caprices,	malgré	tout	utile,	à	un	autre	conducteur,	vu	que	la	fin	de	mes
études	approchait.

	

En	 ce	 triste	 après-midi	 automnal,	 sous	 un	 ciel	 gris	 et	 humide,
annonciateur	 d’une	 chute	 de	 neige	 probable,	 je	m’empressais	 de	 ranger	 le
rouleau	 pour	 l’hiver.	 La	 température	 froide	 gelait	 déjà	 le	 sol.	Marcel	 qui
venait	 d’arriver	 au	 collège	 n’avait	 jamais	 conduit	 un	 tracteur	 aussi	 vieux,
c’est	pourquoi	je	lui	avais	confié	le	volant,	me	contentant	de	lui	donner	mes
recommandations,	debout	sur	une	barre	transversale,	à	l’arrière	du	siège.

	

Le	 tracteur	 venait	 à	 peine	 de	 se	mettre	 en	marche	 qu’une	 chaîne,	 en
acier,	placée	sur	cette	barre,	tomba	en	partie	sous	le	rouleau.	Me	proposant
de	la	ramasser	plus	tard,	je	la	laissai	défiler	près	de	mes	pieds.	À	la	fin	du
défilement,	 l’extrémité	de	 la	chaîne,	virevoltant	autour	de	mes	 jambes,	me
tira	sans	ménagement	vers	le	sol.	Je	tombai	face	contre	terre	et	le	rouleau	de
6	000	livres	me	passa	sur	tout	le	corps,	la	figure	comprise.

	

Le	 jeune	 conducteur,	 témoin	 impuissant,	 réussit	 à	 arrêter	 l’engin
quelques	mètres	plus	 loin.	Des	étudiants,	qui	 se	préparaient	à	 retourner	en
classe	 pour	 le	 cours	 de	 13h30,	 accoururent	 à	 mon	 aide.	 Dans	 leur
empressement	 à	 me	 prêter	 secours,	 ils	 enlevèrent	 la	 porte	 qui	 servait	 à
protéger	du	vent	le	portique	qui	donnait	sur	la	cour,	en	hiver,	me	roulèrent
délicatement	sur	ce	brancard	improvisé	et	me	transportèrent	dans	la	grande



salle.	C’est	là	que	les	ambulanciers	vinrent	me	chercher	pour	me	conduire	à
l’hôpital	d’Arthabaska,	à	moins	d’un	kilomètre	du	collège.

	

Caché	des	curieux	derrière	un	paravent,	 je	 reçus	 la	visite	de	quelques
médecins.	 Un	moment,	 je	 les	 entendis	 se	 consulter.	 Incapable	 de	 faire	 le
moindre	 mouvement,	 leur	 verdict	 tomba	 dans	 mon	 oreille	 encore	 valide,
comme	un	couperet	:	«	J’étais	trop	blessé,	inutile	de	prolonger	les	soins,	il
valait	 mieux	 me	 laisser	 mourir.	 »	 L’un	 d’eux	 suggéra	 d’entourer	 ma	 tête
avec	des	blocs	de	glace.

	

Avant	 de	 perdre	 définitivement	 conscience,	 je	 me	 suis	 répété	 à	 moi-
même	 que	 je	 voulais	 vivre.	 À	 19	 ans,	 j’étais	 trop	 jeune	 pour	 mourir.
Pourtant,	 il	 aurait	 été	 tellement	 facile	 de	 me	 laisser	 aller,	 de	 partir	 sans
laisser	de	trace…	Non,	je	voulais	absolument	vivre,	j’avais	des	projets…	Je
voulais	un	jour	écrire.

	

Appelé	 à	 mon	 chevet,	 mon	 père	 me	 dira	 plus	 tard,	 à	 la	 sortie	 de
l’hôpital,	qu’il	avait	imploré	les	médecins	de	ne	pas	débrancher	les	appareils
tout	de	suite.	J’étais	son	fils	unique,	il	conservait	toujours	un	peu	d’espoir.
De	 fait,	 après	 quelques	 jours,	 on	 me	 transféra	 inconscient	 à	 l’hôpital	 St-
François	d’Assise	à	Québec	où	je	pourrais	obtenir	de	meilleurs	soins.

	

Les	 premiers	 souvenirs	 qui	 me	 reviennent	 de	 ma	 sortie	 du	 coma
remontent	 à	 la	 période	des	Fêtes.	Une	 jeune	 infirmière,	 stagiaire,	 vient	 de
constater	 que	 je	 commence	 à	 bouger.	 Un	médecin	 accoure	 à	 mon	 chevet
pour	constater	que	 le	 réveil	 est	commencé.	Quelques	 jours	plus	 tard,	cette
même	stagiaire	m’informera	que	je	suis	maintenant	hospitalisé	au	10e	étage
d’un	hôpital	de	Québec,	 couché	 ici	depuis	plus	d’un	mois.	Avec	patience,
elle	 me	 livre	 ces	 premières	 informations,	 lentement,	 en	 articulant	 bien
chaque	mot,	car	je	l’entends	à	peine	et	le	brouillard	qui	recouvre	mes	yeux
m’empêche	 de	 distinguer	 les	 traits	 de	 la	 jeune	 fille.	 Il	 faudra	 plus	 d’une



semaine	pour	que	 je	puisse	admirer	 la	beauté	de	son	sourire	et,	comble	de
bonheur,	 le	 6	 janvier,	 elle	 accompagne	 le	 technicien	de	 l’hôpital	 qui	 vient
installer	une	petite	télévision	noir	et	blanc,	au	pied	de	mon	lit.

	

Ce	 soir-là,	 aux	 Beaux	 Dimanches,	 Michelle	 Tisseyre	 présentait	 un
concert	de	l’orchestre	symphonique	à	Radio-Canada.	Le	deuxième	concerto
de	 violon	 de	 Félix	 Mendelssohn	 ouvrait	 la	 soirée.	 Dès	 que	 la	 jeune
violoniste	 toucha	 l’instrument	de	 son	 archet	 de	 soliste,	 les	 sons	 joyeux	de
cet	 Allegro	 Molto	 éveillèrent	 en	 moi	 une	 allégresse	 que	 je	 n’avais	 pas
prévue.	 Non	 seulement	 je	 pouvais	 entendre	 toutes	 les	 nuances	 de
l’instrument,	mais	aussi	mes	yeux	suivaient	avec	ravissement	les	moindres
mouvements	de	la	jeune	femme.	Enfin,	j’avais	recouvré	la	vue	et	l’ouïe.	Des
larmes	coulèrent	 sur	mes	 joues	une	bonne	partie	de	 la	 soirée.	Aujourd’hui
encore,	 je	 ne	 peux	 écouter	 cette	 musique	 sans	 qu’une	 forte	 émotion	 ne
vienne	embuer	mon	regard.

	

Encore	 trop	 faible	 pour	 me	 lever	 et	 me	 déplacer,	 mes	 premiers
mouvements	consistèrent	à	me	rouler	quand	les	proposées	venaient	changer
mes	 draps.	 De	 plus,	 pour	 éviter	 que	 je	 tombe	 en	 bas	 de	 mon	 lit,	 des
infirmiers	avaient	attaché	mes	bras	et	mes	jambes,	d’une	façon	assez	lâche,
pour	préserver	toute	chute.	Les	colimaçons	dans	mes	oreilles	étant	en	partie
détruits,	 il	 m’était	 impossible	 de	 me	 tenir	 debout.	 De	 plus,	 mes	 jambes,
encore	 très	 enflées,	 ne	 pouvaient	 soutenir	 mon	 poids.	 Un	 immense
pansement	 recouvrait	 la	 moitié	 de	 ma	 figure,	 camouflant	 l’os	 de	 la	 joue,
complètement	à	découvert	après	l’accident.	L’os	du	nez,	quant	à	lui,	pour	ce
qui	en	restait,	tirait	complètement	vers	la	droite.	Je	n’étais	vraiment	pas	beau
à	voir.

	

Incapable	de	me	nourrir,	je	m’alimentais	par	le	petit	tuyau	qui	sortait	du
sac,	 au-dessus	 de	 ma	 tête.	 On	 me	 retira	 petit	 à	 petit	 les	 broches	 qui
retenaient	mes	dents	 en	place	 et	 je	 pus	 commencer	 à	 parler,	 difficilement.
Dès	que	je	fus	capable	de	l’entendre,	le	docteur	Bélanger	me	raconta	tout	ce
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