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Introduction

A T’aube de mon seiziéme chemin, des pélerins m’ont invité a mettre
noir sur blanc quelques réflexions qui sont nées sur 1I’un ou I’autre de ces
sentiers qui ont faconné I’homme et I’animateur que je suis devenu. A
quelques reprises, mon ami belge, Roger Thomas, un pelerin avec qui j’ai
parcouru huit chemins de Compostelle, m’avait suggéré de mettre par écrit
les idées qui venaient a mon esprit lorsque, apres une longue journée de
marche, devant une biére ou un verre de vin, montait une pensée qui avait
trottiné dans mon esprit une partie de la journée. Ces idées se sont
accumulées un peu malgré moi, se sont bousculées a maintes reprises dans
mon esprit au cours des vingt dernieres années et ont creusé de tels sillons
que je ne saurais refermer ces derniers, sans laisser de profonds regrets dans
mon ame. Les multiples chemins parcourus durant cette période ont
transformé completement la retraite que j’envisageais a la fin de ma carriere
d’enseignant. Compostelle s’est installé en moi pour y rester.

Un petit panel sur le Sens du Chemin durant lequel une quarantaine de
pélerins de la Mauricie se sont interrogés au cours de la soirée du 18 février
2016 a été sans doute le véritable élément déclencheur. A la fin de cette
rencontre, plusieurs personnes m’ont demandé de mettre par écrit quelques-
unes des réflexions mises de 1’avant, affirmant qu’il était impossible de
trouver ailleurs que dans nos réunions de pelerins certaines réponses a leurs
questions. Dans le but d’approfondir quelques aspects de cette discussion, je
me suis dit qu’il fallait écrire sur le sujet. D’autres personnes apres moi
reprendront ces mémes idées et les poursuivront, chacun a leur maniere.

Ftaler quelques réflexions sans un ordre précis, les disposer sur une
table pour que chacun se serve, c’était I’intention de ce projet. Choisir le
mets que 1’on préfere, s’en nourrir ou le partager avec d’autres. Un geste
tres simple qui permettrait d’échanger avec mes lecteurs.



Je n’ai jamais voulu « faire école », montrer le chemin a suivre,
présenter mes aventures comme une recette. Apres une carriere de 35 ans
dans I’enseignement, je connais trop bien les limites du langage, les dangers
d’une interprétation falsifiée. Enfermer dans les mots une aventure
intérieure comporte des risques, surtout quand il s’agit de cette zone
obscure, au niveau du plus profond de nous-mémes, ou seule la vérité
individuelle regne en maitre.

Mon projet demeure beaucoup plus simple, plus humble. J’aimerais
partager avec quelques lecteurs qui s’intéressent a Compostelle, des idées
qui ont jailli au cours de certaines rencontres, des moments de grace vécus
sur mes chemins, qui ont suscité des réflexions, des pensées nouvelles qui
apparaissent comme autant de coups de pinceaux sur la fresque de ma vie,
de petits gestes qui ont construit petit a petit le pelerin que je suis
aujourd’hui.

L’an dernier, des mon retour du chemin de Tolede, je me suis empressé
de relire ’Eloge de Socrate, écrit par Platon. Méme si la mort du grand
philosophe remonte a 1’an 399 avant Jésus-Christ, j’ai été étonné, cette fois
encore, de I’actualité de son propos. Tout au cours de mes chemins, je ne
cesse de comparer le passé avec le présent, non pour condamner quoi que ce
soit, mais pour comprendre. Je crois que pour bien saisir ’Homme dans sa
totalité, il faut le regarder dans sa démarche historique.

Je trouve malheureux, aujourd’hui, que certaines personnes rejettent du
revers de la main tout un passé qui pourrait nous instruire. Méme si mon
regard reste tourné vers l’avenir, je dois admettre que ma réflexion
s’abreuve aux sources d’un passé tres lointain. Comme Paul Claudel, un
grand poete francais, parlant de ses études grecques et latines, affirmait :
« Ce sont ces morts-la qui m’ont appris a vivre. » Il ne fait aucun doute que
mes lectures d’Homere, de Sophocle et d’Euripide, autant que celles de



Platon a Pline le Jeune influencent encore ma pensée. Chaque fois que je
m’installe devant mon ordinateur pour écrire, ces Anciens se levent derriere
moi. Il m’est impossible de chasser le passé de mon esprit. L’histoire de
I’Homme a connu des fluctuations, certes, mais la trajectoire indique
pourtant une continuité qu’il ne faudrait pas négliger.

Des que je me retrouve sur un chemin de Compostelle, ma réflexion se
met en marche et mes lectures anciennes viennent me hanter. Le
bouillonnement intense de mes idées de jeunesse refait surface. J’ai
I’impression de continuer une aventure qui n’a jamais été interrompue, un
chemin intérieur qui poursuit sa route dans mon ame, une voie lumineuse
qui ne cesse de s’élargir depuis la montée de la rue Saint-Jacques, a la sortie
de Puy-en-Velay, le 17 aofit 2001.



1. La marche

Le 17 novembre 1958, a 13h20, un événement marquait a tout jamais le
reste de ma vie. Apres avoir roulé la cour du college avec un imposant
rouleau, tiré par un tracteur d’une autre époque, pour préparer le terrain
avant ’installation des patinoires extérieures, j’initiais un étudiant plus
jeune au maniement de ce vieil engin dont j’avais la responsabilité depuis
quelques années. Le directeur m’avait demandé de confier ce véhicule, aux
mille caprices, malgré tout utile, a un autre conducteur, vu que la fin de mes
études approchait.

En ce triste apres-midi automnal, sous un ciel gris et humide,
annonciateur d’une chute de neige probable, je m’empressais de ranger le
rouleau pour I’hiver. La température froide gelait déja le sol. Marcel qui
venait d’arriver au college n’avait jamais conduit un tracteur aussi vieux,
c’est pourquoi je lui avais confié le volant, me contentant de lui donner mes
recommandations, debout sur une barre transversale, a I’arriere du siege.

Le tracteur venait a peine de se mettre en marche qu’une chaine, en
acier, placée sur cette barre, tomba en partie sous le rouleau. Me proposant
de la ramasser plus tard, je la laissai défiler prés de mes pieds. A la fin du
défilement, I’extrémité de la chaine, virevoltant autour de mes jambes, me
tira sans ménagement vers le sol. Je tombai face contre terre et le rouleau de
6 000 livres me passa sur tout le corps, la figure comprise.

Le jeune conducteur, témoin impuissant, réussit a arréter l’engin
quelques metres plus loin. Des étudiants, qui se préparaient a retourner en
classe pour le cours de 13h30, accoururent a mon aide. Dans leur
empressement a me préter secours, ils enleverent la porte qui servait a
protéger du vent le portique qui donnait sur la cour, en hiver, me roulerent
délicatement sur ce brancard improvisé et me transporterent dans la grande



salle. C’est la que les ambulanciers vinrent me chercher pour me conduire a
I’hopital d’ Arthabaska, a moins d’un kilomeétre du college.

Caché des curieux derriere un paravent, je recus la visite de quelques
médecins. Un moment, je les entendis se consulter. Incapable de faire le
moindre mouvement, leur verdict tomba dans mon oreille encore valide,
comme un couperet : « J’étais trop blessé, inutile de prolonger les soins, il
valait mieux me laisser mourir. » L’un d’eux suggéra d’entourer ma téte
avec des blocs de glace.

Avant de perdre définitivement conscience, je me suis répété a moi-
méme que je voulais vivre. A 19 ans, j’étais trop jeune pour mourir.
Pourtant, il aurait été tellement facile de me laisser aller, de partir sans
laisser de trace... Non, je voulais absolument vivre, j’avais des projets... Je
voulais un jour écrire.

Appelé a mon chevet, mon pere me dira plus tard, a la sortie de
I’hopital, qu’il avait imploré les médecins de ne pas débrancher les appareils
tout de suite. J’étais son fils unique, il conservait toujours un peu d’espoir.
De fait, aprés quelques jours, on me transféra inconscient a 1’hopital St-
Francois d’Assise a Québec ou je pourrais obtenir de meilleurs soins.

Les premiers souvenirs qui me reviennent de ma sortie du coma
remontent a la période des Fétes. Une jeune infirmiere, stagiaire, vient de
constater que je commence a bouger. Un médecin accoure a mon chevet
pour constater que le réveil est commencé. Quelques jours plus tard, cette
méme stagiaire m’informera que je suis maintenant hospitalisé au 10¢ étage
d’un hopital de Québec, couché ici depuis plus d’un mois. Avec patience,
elle me livre ces premieres informations, lentement, en articulant bien
chaque mot, car je I’entends a peine et le brouillard qui recouvre mes yeux
m’empéche de distinguer les traits de la jeune fille. Il faudra plus d’une



semaine pour que je puisse admirer la beauté de son sourire et, comble de
bonheur, le 6 janvier, elle accompagne le technicien de 1’hopital qui vient
installer une petite télévision noir et blanc, au pied de mon lit.

Ce soir-la, aux Beaux Dimanches, Michelle Tisseyre présentait un
concert de 1’orchestre symphonique a Radio-Canada. Le deuxiéme concerto
de violon de Félix Mendelssohn ouvrait la soirée. Dés que la jeune
violoniste toucha I’instrument de son archet de soliste, les sons joyeux de
cet Allegro Molto éveillerent en moi une allégresse que je n’avais pas
prévue. Non seulement je pouvais entendre toutes les nuances de
I’instrument, mais aussi mes yeux suivaient avec ravissement les moindres
mouvements de la jeune femme. Enfin, j’avais recouvré la vue et 1’ouie. Des
larmes coulerent sur mes joues une bonne partie de la soirée. Aujourd’hui
encore, je ne peux écouter cette musique sans qu’une forte émotion ne
vienne embuer mon regard.

Encore trop faible pour me lever et me déplacer, mes premiers
mouvements consisterent a me rouler quand les proposées venaient changer
mes draps. De plus, pour éviter que je tombe en bas de mon lit, des
infirmiers avaient attaché mes bras et mes jambes, d’une facon assez lache,
pour préserver toute chute. Les colimacons dans mes oreilles étant en partie
détruits, il m’était impossible de me tenir debout. De plus, mes jambes,
encore tres enflées, ne pouvaient soutenir mon poids. Un immense
pansement recouvrait la moitié de ma figure, camouflant 1’os de la joue,
complétement a découvert apres 1’accident. L’os du nez, quant a lui, pour ce
qui en restait, tirait completement vers la droite. Je n’étais vraiment pas beau
a voir.

Incapable de me nourrir, je m’alimentais par le petit tuyau qui sortait du
sac, au-dessus de ma téte. On me retira petit a petit les broches qui
retenaient mes dents en place et je pus commencer a parler, difficilement.
Des que je fus capable de I’entendre, le docteur Bélanger me raconta tout ce
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