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Chapitre	I	–	LE	VOLCAN
	

1	–	La	fuite
	

Ben	passa	en	courant	et	sans	se	retourner	devant	le	Lagon	Bleu,	le	bistrot	de
Martha.	L’un	des	endroits	de	l’île	où	il	possédait	le	plus	de	repères.	En	dépit	de
son	enseigne	peinte	avec	élégance	en	lettres	bleues	sur	la	devanture,	il	n’était	pas
des	plus	avenants.	Sa	clientèle	se	composait,	pour	l’essentiel,	des	naufragés	de	la
vie	du	secteur.	La	patronne,	un	peu	 revêche,	passait	 le	plus	clair	de	son	 temps
derrière	la	caisse.	Son	embonpoint	ne	lui	permettant	pas	d’évoluer	avec	aisance
dans	 la	salle,	elle	en	confiait	 souvent	 la	 tâche	à	Judith,	une	copine	de	Ben.	En
revanche,	 elle	 savait	 toujours	 ce	 qui	 était	 dû	 sur	 chaque	 table.	 Comme	 elle
pouvait	quantifier	avec	précision	le	montant	de	ses	pourboires	en	fin	de	journée.
En	dehors	de	lui,	de	son	frère	et	de	quelques	autres	pour	lesquels	elle	savait	faire
preuve	 d’une	 indulgence	 particulière,	 elle	 n’accordait	 jamais	 de	 crédit.	 La
légende	prétendait	qu’elle	était	imposante	à	cause	de	tout	l’argent	qu’elle	cachait
sous	son	éternelle	blouse	à	fleurs.	Bien	entendu,	personne	n’était	 jamais	allé	le
vérifier.

Trois	rues	plus	loin,	il	ne	détourna	pas	non	plus	son	regard	vers	la	boutique	de
Chang	dont	le	rideau	était	baissé.	En	temps	normal,	il	serait	allé	lui	demander	si
son	père	était	passé	pour	régler	son	ardoise.	Et	le	vieil	homme,	qui	savait	qu’il
était	 orphelin,	 aurait	 grommelé	 sa	 litanie	 de	 jurons	 habituels	 dans	 sa	 langue
natale.	Son	commerce	concentrait	sur	une	surface	exiguë	les	besoins	de	première
nécessité	des	habitants	du	quartier.	Du	sol	au	plafond,	 s’entassaient	des	boîtes,
des	 cartons,	 des	 bouteilles	 et	 des	 bocaux	 aux	 couvercles	 poussiéreux.	 Des
bouquets	 de	 balais,	 des	 séries	 de	 casseroles	 et	 autres	 grappes	 d’ustensiles
pendaient	au	plafond	parmi	les	toiles	d’araignées.	Enfoui	sous	des	sacs	de	riz,	de
pâtes	et	d’épices,	un	vieux	réfrigérateur	bourré	de	boissons	ronronnait	dans	son
coin.	Et	 lorsque	le	 temps	le	permettait,	 il	dressait	un	étalage	sur	 le	 trottoir.	Il	y
vendait	 toutes	 sortes	 de	 denrées	 que	 Samy,	 le	 frère	 aîné	 de	 Ben,	 lui	 troquait
parfois,	sans	jamais	lui	en	préciser	la	provenance.	C’était	leur	accord	secret,	leur
business,	 comme	 ils	 se	 le	 disaient	 en	 se	 topant	 la	 main.	 Cela	 représentait	 un
moyen	de	survivre	pour	lui	et	l’opportunité	de	gagner	un	peu	plus	d’argent	pour
Chang.	Le	bonheur	de	l’un	adoucissait	le	malheur	de	l’autre.

L’air	devint	si	chaud	qu’il	dut	ralentir	sa	course	au	risque	de	voir	ses	poumons



éclater.	 La	 sueur	 qui	 dégoulinait	 de	 son	 front	 lui	 brûlait	 les	 yeux.	 Sa	 bouche
devint	aussi	sèche	que	s’il	avait	mangé	de	la	farine.	La	douleur	très	vite	ressentie
sous	 la	plante	de	ses	pieds	se	propagea	ensuite	dans	ses	chevilles,	 ses	mollets,
son	 genou	 gauche,	 puis	 le	 droit,	 jusqu’à	 lui	 mordre	 les	 cuisses.	 Entre	 chaque
foulée,	 il	 percevait	 le	 battement	 de	 son	 cœur	 prêt	 à	 se	 rompre.	 Il	 se	mit	 à	 le
supplier	de	tenir	bon	pour	lui	permettre	de	se	rendre	jusqu’à	ce	drapeau	qu’il	ne
quittait	 pas	des	yeux	dans	 le	 lointain.	 Il	 lui	 fallait	 courir,	 ne	plus	 s’occuper	de
rien	 ni	 de	 personne	 et	 se	 faufiler	 dans	 la	multitude	 de	 plus	 en	 plus	 dense	 aux
abords	du	centre-ville.	Rien	d’autre	ne	devait	compter,	il	verrait	plus	tard.	Car,	il
en	 était	 convaincu,	 il	 y	 aurait	 un	 après	 et	 même,	 avec	 un	 peu	 de	 chance,	 un
avenir.

S’il	avait	 tourné	 la	 tête	vers	 le	Bal-Populaire	en	 traversant	 la	 rue,	 il	y	aurait
aperçu	 le	 tourniquet	qui	ne	 laissait	plus	passer	que	des	 fantômes.	La	guirlande
multicolore	qui	courait	 le	 long	de	 la	façade	clignotait	encore	et	se	balançait	au
gré	du	vent.	Les	claquements	de	portes	dans	les	courants	d’air	et	le	grincement
lugubre	de	 l’enseigne	 lumineuse	qui	pivotait	 sur	son	axe	 relayaient	 la	musique
qui	s’était	tue	au	petit	matin.	Des	verres	et	des	bouteilles	traînaient	encore	sur	les
tables.	 Plusieurs	 chaises	 renversées	 dans	 la	 précipitation	 gisaient	 çà	 et	 là.
Comme	il	était	possible	d’y	jouer	et,	le	plus	souvent,	d’y	perdre	sa	fortune	dans
les	 boîtes	 à	 sous,	 tout	 le	monde	 appelait	 cet	 endroit	 le	 casino.	Mais	 il	 ne	 s’y
rendait	 jamais	pour	cela	car	 il	n’avait	surtout	pas	d’argent	à	gaspiller	et	encore
moins	de	chance	à	rêver.	Avec	ses	copains,	 ils	n’y	venaient	que	pour	les	filles,
celles	qui	ne	se	faisaient	pas	payer.	Pour	un	soda	ou	deux,	elles	mettaient	cap	au
large	 pendant	 quelques	 instants	 avec	 ces	 jeunes	 et	 beaux	 garçons	 venus	 des
Quartiers-Hauts.	 Parfois,	 certaines	 femmes	 distinguées	 de	 la	 ville	 délaissaient
leurs	 salons	 feutrés	 pour	 se	 compromettre	 parmi	 cette	 faune	qui	 leur	 procurait
des	frissons	inconnus	dans	leur	milieu.	Passer	du	baisemain	aux	claques	sur	les
fesses	les	faisait	glousser	de	plaisir	en	dépit	de	leurs	airs	offusqués.	Elles	aussi
espéraient	 trouver	 l’aventure	 dans	 les	 yeux	 d’un	 beau	 marin	 qu’elles	 étaient
certaines	de	ne	jamais	revoir.	Mais,	quelques	mois	plus	tôt,	l’une	d’elles	y	avait
fait	naufrage.	Un	scandale	qui	fut	vite	étouffé.	Ben	et	sa	communauté,	habitués
des	lieux	et	étrangers	à	l’affaire,	durent	faire	profil	bas	pendant	quelque	temps.
Ils	 savaient	 qu’ils	 représentaient,	 entre	 autres,	 des	 coupables	 tout	 indiqués.	 À
cause	 de	 cette	 histoire,	 il	 perdit	 Jessica	 de	 vue,	 sa	 serveuse	 préférée	 et	 aussi
paumée	que	 lui.	 Personne	 ne	 fut	 en	mesure	 de	 lui	 dire	 ensuite	 ce	 qu’elle	 était
devenue.	Et	il	n’était	toujours	pas	parvenu	à	oublier	son	sourire	mélancolique	et



la	tendresse	de	ses	baisers.

Il	fut	contraint	de	changer	d’allure	en	pénétrant	dans	les	faubourgs	de	la	ville.
La	foule	se	ruait	sur	les	trottoirs	et	les	chaussées.	Il	peina	à	s’y	frayer	un	chemin
entre	des	voitures	surchargées	et	des	camionnettes	pleines	de	sacs,	de	valises	et
toutes	 sortes	 de	meubles	 les	 pieds	 en	 l’air,	 dérisoires.	 Un	 peu	 plus	 loin,	 il	 se
projeta	 sous	 une	 porte	 cochère	 pour	 éviter	 de	 justesse	 le	 pare-chocs	menaçant
d’un	 camion	 militaire	 qui	 forçait	 le	 passage	 en	 klaxonnant.	 Il	 put	 apercevoir,
l’espace	 de	 quelques	 secondes,	 des	 hommes	 qui	 pillaient	 les	 vitrines	 qu’ils
venaient	de	faire	voler	en	éclats.	Il	crut	même	reconnaître	la	voix	d’un	copain	de
son	 quartier.	Mais,	 il	 l’ignora	 et	 continua	 sa	 course	 pour	 ne	 pas	 se	 disperser.
Parvenu	 dans	 le	 centre-ville,	 il	 s’engagea	 dans	 l’avenue	 principale	 avec	 son
terre-plein	paysagé	qui	séparait	les	deux	voies	de	circulation.	Ces	jardins	fleuris
et	 plantés	 d’arbres	 aux	 essences	 rares	 étaient	 tout	 autant	 respectés	 que
d’habitude.	 L’interdiction	 d’y	 marcher	 sur	 la	 pelouse	 était	 si	 ancrée	 dans	 les
esprits	 que	 tous	 les	 gens	 s’agglutinaient	 de	 chaque	 côté.	 Pour	 sa	 part,	 il	 passa
outre	un	règlement	devenu	absurde	au	vu	de	la	situation.	Il	s’élança	sur	l’herbe
fraîchement	 coupée,	 en	 reprenant	 de	 la	 vitesse.	Au	point	 qu’il	 retrouva	 vite	 la
douleur	 dans	 ses	 jambes	 et	 son	 cœur	 se	 remit	 à	 tambouriner	 dans	 sa	 poitrine.
Puis	 sa	 respiration	 devint	 encore	 plus	 laborieuse	 quand	 l’air	 torride	 se	 mit	 à
charrier	 une	 fumée	 âcre	 qui	 semblait	 le	 poursuivre.	 Les	 rayons	 du	 soleil	 qui
filtraient	encore	à	travers	les	feuillages	devinrent	plus	lumineux,	plus	acérés.	Ils
atteignirent	 son	visage	comme	des	 lames	 sorties	de	 la	braise.	Malgré	 tout,	 son
corps	 s’habitua	 à	 la	 souffrance	 et	 il	 eut	 le	 sentiment	 de	 flotter	 dans	 un	 état
second.	Les	bruits	autour	de	lui	s’assourdirent.	Les	images	se	dédoublèrent	et	les
couleurs	se	mélangèrent	dans	les	larmes	qui	ne	cessaient	de	couler	sur	ses	joues.
Même	son	cœur	lui	donna	la	sensation	de	s’engourdir.	Mais	il	était	reparti	pour
ne	 plus	 jamais	 s’arrêter.	 Il	 devait	 courir,	 au	moins	 le	 temps	 d’aller	 jusqu’à	 ce
drapeau	malmené	par	le	vent	qui	forcissait.

Il	retrouva	le	bitume	et	la	cohue	en	sautant	par-dessus	la	barrière	au	fond	du
jardin.	Il	contourna	ensuite	la	fontaine	qui	trônait	au	milieu	de	l’esplanade	où	se
dressait	le	Centre	des	Finances	de	l’île.	Il	passa	devant	sans	même	le	voir.	C’était
un	 édifice	 présomptueux	 qui	 se	 voulait	 aussi	 imposant	 que	 la	 cathédrale	 de	 la
ville.	Une	 tour	 immense	en	son	centre	semblait	vouloir	 rivaliser	avec	 la	 flèche
gothique	de	sa	pieuse	voisine.	De	hautes	grilles	noires	aux	dorures	pompeuses	et
plusieurs	postes	de	garde	d’un	goût	tout	aussi	douteux	le	protégeaient.	Malgré	sa
taille,	sa	forme	et	ce	qu’avait	dû	coûter	sa	construction,	le	bâtiment	était	plutôt



laid,	voire	grotesque.	Ben	faisait	partie	de	ceux,	fort	nombreux,	qui	n’y	étaient
jamais	entrés.	D’autres,	en	revanche,	en	avaient	fait	leur	nouveau	temple	où	ils
vénéraient	de	nouvelles	 idoles,	 des	 chimères.	D’ailleurs,	 la	 cathédrale	 avait	 vu
peu	à	peu	beaucoup	de	ses	fidèles	lui	préférer	ce	bien	étrange	lieu	de	culte.	Ce
jour-là,	 ses	 volets	 étaient	 fermés	 et	 son	 service	 de	 sécurité	 paraissait	 bien
désemparé.

Le	 vent	 du	 large	 qui	 s’engouffrait	 dans	 les	 rues	 perpendiculaires	 au	 port	 lui
procura	 un	 air	 plus	 respirable.	 Et	 il	 évalua	 l’ampleur	 du	 désastre	 quand	 il
recouvrit	l’usage	de	ses	yeux.	Une	cohorte	éperdue	s’activait	autour	de	lui	avec
plus	 ou	moins	 de	 bagages.	Des	 femmes,	 des	 enfants	 et	 des	 hommes	 de	 toutes
conditions	 déferlaient	 en	 direction	 du	 port,	 vers	 un	 ailleurs	 dont	 ils	 ignoraient
tout.	Au	cœur	de	 la	débâcle,	beaucoup	gémissaient,	sanglotaient.	Quelques-uns
hurlaient	 leur	détresse.	Les	plus	déterminés	 fonçaient	 tête	baissée,	droit	devant
eux,	 sans	 s’occuper	 du	 reste.	 Au-dessus	 de	 leurs	 têtes,	 une	 noria	 d’avions	 et
d’hélicoptères	 allait	 et	 venait	 dans	 le	 vacarme	 de	 leurs	 réacteurs	 et	 les	 relents
immondes	de	kérosène	mêlés	au	soufre.	Les	sirènes	qui	hurlaient	de	toutes	parts
s’ajoutèrent	au	tocsin	pathétique	qui	sonnait	dans	les	clochers	de	la	ville.	Pas	en
reste,	 les	minarets	 débitaient	 les	 appels	 enregistrés	 des	muezzins.	 Et	 persistait
toujours	 ce	grondement	qui	 avait	mobilisé	 la	population	 au	 lever	du	 jour.	Une
rumeur	sourde	qui	s’amplifiait	au	fil	des	minutes.	Dans	la	cohue,	il	n’était	plus
possible	de	s’entendre,	d’espérer	et	d’attendre	quoi	que	ce	soit	de	salutaire.	Il	y
avait	 urgence	 à	 déguerpir,	 sans	 même	 savoir	 vers	 quelle	 destination	 et	 pour
combien	de	temps.

Une	 émeute	 éclata	 soudain	 devant	 Ben	 lorsqu’une	 limousine	 aux	 vitres
teintées	renversa	l’orgue	de	Barbarie	du	vieux	Fred.	Lui	aussi	tentait	de	se	mettre
à	 l’abri.	 Mais	 il	 n’avait	 pas	 renoncé	 à	 tirer	 son	 instrument,	 à	 sauver	 son
compagnon	de	toujours.	Il	avait	passé	toute	sa	vie	à	le	bichonner,	à	repeindre	les
trois	petits	singes	qui	ornaient	ses	côtés	et	à	tourner	avec	fierté	sa	manivelle	du
matin	 jusqu’au	 soir.	Détestées	par	 les	uns,	 adulées	par	 les	autres,	 ses	mélodies
avaient	toujours	entretenu	la	mémoire	du	pays.	Il	arrivait	aux	anciens	de	valser
autour	de	lui	les	jours	où	la	mélancolie	prenait	le	pas	sur	la	résignation.	Parfois,
ses	 adeptes	 se	 hasardaient	 encore	 à	 écouter	 les	 airs	 interdits,	 ceux	 qui	 leur
procurèrent	 tant	 d’audace	 et	 de	 courage	 lors	 des	 grands	 soirs	manqués	 et	 des
révoltes	avortées.	Dans	ces	moments-là,	les	femmes	sortaient	un	mouchoir	et	les
hommes	durcissaient	 leur	visage	pour	masquer	leur	émotion.	Quelques-uns,	 les
plus	téméraires,	osaient	murmurer	les	paroles	des	chansons	prohibées	en	serrant



leurs	 enfants	 contre	 eux.	 Et	 quand	 la	 lumière	 bleue	 des	 gyrophares	 de	 police
balayait	la	nuit,	ils	s’empressaient	de	se	mettre	à	couvert.	Alors	aussi	solidaires
que	par	le	passé,	des	hommes	s’arrêtèrent	dans	leur	fuite.	Ils	formèrent	un	cercle
autour	du	vieil	homme	déconfit.	Ben	et	plusieurs	volontaires	remirent	la	machine
sur	 ses	 roues	 sous	 les	 injures	des	occupants	de	 la	voiture.	Malgré	 l’envie	d’en
découdre,	enfin,	chacun	retint	sa	rage	en	serrant	les	poings	autant	que	les	dents.
Aucun	 d’entre	 eux	 ne	 trouva	 nécessaire	 de	 lui	 expliquer	 qu’il	 n’aurait	 bientôt
plus	besoin	de	sa	boîte	à	ritournelles.	Et	qu’il	pourrait	s’enfuir	bien	plus	vite	sans
elle.	Tous	savaient	déjà	ce	qu’il	aurait	répondu	en	tournant	sa	manivelle,	la	tête
haute	et	le	regard	fier.	Oui,	presque	tout	le	monde.

Puis,	 avalé	 par	 la	 foule	 qui	 se	 remit	 en	 marche,	 il	 s’en	 alla	 avec	 les	 notes
désuètes	 du	 vieux	 poète	 dans	 les	 oreilles.	 Les	 entendait-il	 vraiment	 dans	 le
brouhaha	ou	les	ressortait-il	de	sa	mémoire	pour	se	donner	du	courage	?	Un	peu
plus	loin,	il	écrasa	des	larmes	sur	sa	joue	tout	en	se	frayant	un	passage	dans	une
marée	humaine	devenue	compacte.	Tant	bien	que	mal,	il	progressa	en	évitant	les
vieillards	 gauches,	 les	 infirmes	 et	 ceux	 que	 la	 terreur	 paralysait.	 Pour	 tous,	 la
seule	 forme	 de	 solidarité	 encore	 possible	 consistait	 à	 avancer	 pour	 ne	 pas
entraver	 la	 progression	du	plus	grand	nombre.	À	plusieurs	 reprises,	 il	 entendit
son	nom	parmi	les	appels	qui	fusaient	de	toutes	parts.	Il	crut	même	reconnaître
l’accent	de	celui	qui	l’interpellait	et	il	feignit	de	ne	pas	l’entendre.	Seule	la	voix
de	 Jessica	 aurait	 pu	 l’interrompre	 dans	 sa	 fuite.	 Mais	 il	 ignorait	 si	 elle	 était
encore	 dans	 l’île	 depuis	 l’affaire	 de	 la	 bourgeoise	 au	 Bal-Populaire.	 Voire
toujours	en	vie.

La	 bannière	 flottait	 dans	 le	 vent	 au	 sommet	 de	 son	mât,	 au	 bout	 de	 la	 rue
menant	 au	 port	 dans	 laquelle	 il	 s’engagea.	 Il	 ne	 lui	 restait	 plus	 que	 quelques
dizaines	 de	mètres	 à	 galérer	 avant	 de	 pouvoir	 souffler	 et	 récupérer	 des	 forces.
Des	 coups	 de	 feu	 tirés	 des	 quais	 stoppèrent	 sa	 course.	D’un	même	 réflexe,	 la
foule	 reflua	 dans	 sa	 direction	 en	 lui	 bouchant	 le	 passage.	 Avec	 la	 panique,	 il
devint	impossible	d’aller	plus	loin.	Ceux	qui	étaient	parvenus	jusque-là,	au	prix
d’efforts	 parfois	 surhumains,	 tentèrent	 de	 rebrousser	 chemin.	 Les	 autres,	 tous
ceux	qui	n’avaient	rien	entendu,	continuèrent	à	affluer	derrière	en	poussant.	De
nouvelles	 détonations	 résonnèrent	 entre	 les	murs	 des	 ruelles	 de	 la	 vielle	 ville.
Des	balles	sifflèrent	au-dessus	de	leurs	têtes.	Les	premiers	exposés	crièrent	leur
frayeur.	 Tandis	 que	 les	 suivants	 cherchèrent	 d’où	 provenaient	 ces	 tirs,	 surtout
pourquoi.	 En	 fait,	 l’armée	 interdisait	 l’accès	 aux	 quais.	 Puis	 de	 fortes
déflagrations	ébranlèrent	des	bâtiments.	Les	vitrines	des	magasins	et	les	fenêtres



des	 étages	 explosèrent	 de	 concert	 dans	 un	 énorme	 fracas.	 Il	 grimpa	 sur	 le	 toit
d’une	 camionnette	 pour	 estimer	 ses	 chances	 de	 s’extirper	 du	 chaos.	 De	 là,	 il
aperçut	 de	 nombreux	 corps	 étendus	 sur	 la	 chaussée	 et	 des	 militaires	 qui
bouchaient	la	rue.

Coincé	entre	la	sauvagerie	et	la	meute	qui	s’agglutinait	derrière	lui,	il	sauta	à
l’intérieur	du	Grand-Magasin.	Les	sirènes	d’alarme	hurlaient	à	tous	les	niveaux.
Il	 n’était	 pas	 le	 premier	 à	 y	 pénétrer	 dans	 l’obscurité.	 Plusieurs	 présentoirs
avaient	 été	 renversés,	 saccagés.	 Un	 amas	 d’articles,	 de	 vêtements	 et	 autres
mannequins	 désarticulés	 jonchaient	 les	 allées.	 Les	 émanations	 qui	 s’y
engouffraient	 par	 toutes	 les	 ouvertures	 béantes	 rendaient	 l’air	 irrespirable.	 La
fumée	 d’un	 incendie	 dans	 le	 rayon	 des	 tissus	 n’arrangeait	 pas	 la	 situation.	 En
sautant	 par-dessus	 des	 comptoirs,	 en	 rampant	 sous	 d’autres,	 il	 parvint	 quand
même	à	une	issue	qui	débouchait	dans	la	rue	opposée.	L’endroit	se	présenta	tout
aussi	macabre,	avec	les	soldats	à	une	extrémité	et	la	population	hébétée	à	l’autre.
Entre	 les	 deux,	 des	 blessés	 tentaient	 de	 se	 mettre	 à	 couvert	 en	 laissant	 des
traînées	de	sang	sur	les	pavés.

Au	 fil	 des	minutes,	 le	 grondement	 qui	 précipitait	 la	 population	 vers	 la	mer
s’accompagna	de	secousses	terrifiantes.	Une	étrange	lumière	jaunâtre	se	répandit
dans	le	ciel	devenu	sombre.	Et,	alors	qu’il	tentait	de	reprendre	ses	esprits,	adossé
à	un	pilier,	une	balle	vint	se	perdre	dans	le	mur	à	côté	de	lui.	Il	réagit	aussitôt	en
s’enfonçant	un	peu	plus	à	 l’intérieur	du	bâtiment.	 Il	 se	 répéta	qu’il	n’avait	pas
fait	tous	ces	efforts	pour	finir	ses	jours	entre	des	boîtes	de	chaussures,	des	robes
du	soir	et	des	flacons	de	parfum.	Que	son	existence	ne	pouvait	tout	de	même	pas
s’achever	ainsi,	sans	même	avoir	revu	son	frère.	Il	lui	revint	à	l’esprit	qu’il	avait
été	 embauché	 quelque	 temps	 dans	 les	 lieux.	 Il	 y	 avait	 déchargé	 des
marchandises,	un	de	ces	petits	boulots,	acceptés	faute	de	mieux.	Les	camions	se
présentaient	 au	 sous-sol	 en	 empruntant	 un	passage	 aménagé	 sur	 les	 quais.	Les
réserves	se	trouvaient	donc	quelque	part	sous	ses	pieds.	Malgré	l’épaisse	fumée,
il	 trouva	 la	porte,	un	accès	verrouillé.	 Il	 en	brisa	 la	vitre	avant	de	 se	 retrouver
dans	 l’arrière-magasin.	 Et,	 au	 bout	 d’un	 couloir,	 il	 aperçut	 l’escalier	 à	 peine
éclairé	par	les	lampes	de	secours.	L’air	y	devint	plus	respirable.	Il	descendit	en	se
laissant	guider	par	la	rampe.	Il	transpirait	de	tous	les	pores	de	sa	peau.	Son	cœur
semblait	vouloir	sortir	de	sa	poitrine.	En	tâtonnant	dans	l’obscurité,	il	se	heurta	à
un	 meuble	 métallique.	 À	 la	 lueur	 de	 son	 briquet,	 il	 reconnut	 les	 armoires	 du
vestiaire	 du	 personnel.	 La	 zone	 de	 stockage	 n’était	 donc	 plus	 très	 loin.	 Il	 crut
défaillir	 ensuite	 quand	 il	 sentit	 quelque	 chose	 qui	 devait	 être	 un	 rat	 lui	 passer



entre	les	jambes.	De	mémoire,	pour	accéder	aux	réserves,	il	devait	traverser	un
rideau	 de	 bandes	 en	 caoutchouc.	 Il	 y	 parvint	 après	 s’être	 maintes	 fois	 cogné
contre	toutes	sortes	d’obstacles.	Puis,	il	déboucha	enfin	dans	l’entrepôt.	Éreinté,
il	 tituba	 vers	 un	 vasistas	 ouvert	 qui	 laissait	 pénétrer	 un	 peu	 d’air.	 Presque
inconscient,	il	utilisa	le	peu	de	forces	qui	lui	restaient	pour	riper	une	table	contre
le	mur.	 Il	monta	dessus	pour	se	hisser	à	 la	hauteur	de	 l’ouverture.	Et,	quand	 il
sentit	 que	 ses	 jambes	 renonçaient	 à	 le	 porter,	 il	 s’y	 allongea.	 Une	 nouvelle
déflagration	 plus	 forte	 que	 les	 précédentes	 secoua	 tout	 le	 quartier.	 Une	 série
d’éclairs	illuminèrent	l’intérieur	des	réserves.	La	table,	les	murs,	le	plafond,	l’air,
tout	 se	 mit	 à	 vibrer	 autour	 de	 lui.	 Et	 puis,	 soudain,	 plus	 rien.	 Il	 perdit
connaissance.

	

2	–	L’éruption
	

Le	volcan	Époura,	qui	donnait	son	nom	à	l’une	des	cinq	îles	de	l’archipel,	se
manifestait	depuis	plusieurs	jours.	Une	colonne	de	fumée	commença	à	s’élever
de	son	cratère	endormi	depuis	si	 longtemps	que	nul	ne	se	souvenait	d’en	avoir
été	 témoin.	 Certains	 y	 avaient	 vu	 un	 signe	 divin,	 d’autres	 un	 présage	 ou	 la
preuve	de	son	bon	état	de	santé.	Malgré	tout,	en	dépit	des	soucis	du	moment,	la
plupart	des	habitants	ne	 le	quittèrent	plus	des	yeux	dès	 l’apparition	du	premier
panache.	Il	figurait	la	richesse	de	l’île,	son	fondement	et	le	symbole	d’une	paix
toujours	possible.	Au	fil	des	générations,	la	vie	s’était	organisée	sur	ses	flancs	en
exploitant	 de	 plus	 en	 plus	 les	 ressources	 de	 sa	 terre	 et	 de	 son	 sous-sol.	 La
tradition	 le	 comparait	 à	 un	 grand	 fauve	 endormi	 qu’il	 valait	 mieux	 ne	 jamais
réveiller	au	risque	de	s’exposer	à	sa	colère.

Puis	 les	émanations	s’intensifièrent	au	 fil	des	heures	en	devenant	de	plus	en
plus	 sombres	 et	 inquiétantes.	 Les	 tout	 derniers	 jours,	 des	 salves	 de	 débris
incandescents	 s’en	 échappèrent.	 Quelques	 secousses,	 à	 peine	 perceptibles	 au
début,	 s’amplifièrent	 en	 fréquence	 et	 en	 intensité.	 Dans	 le	 même	 temps,	 les
nouvelles	ajoutèrent	une	dose	d’angoisse	dans	tous	les	esprits.	Les	volcans	de	la
plupart	 des	 îles	 de	 l’archipel	 étaient	 aussi	 entrés	 en	 éruption.	 Ces	 annonces
transformèrent	 le	 marasme	 en	 panique.	 Plus	 que	 la	 description	 lapidaire	 des
drames	qui	se	jouaient	ailleurs,	ils	comprirent	avec	stupeur	que	leur	propre	sort
pouvait	dépendre	de	celui	de	leurs	voisins.

La	 veille,	 la	 nuit	 tomba	 avec	 la	 pleine	 lune	 pour	 seul	 repère.	 Les	 gens
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