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1
Les	projets	des	autres

	

Je	 suis	dans	mon	 lit,	 comme	 très	 souvent	 ces	derniers	 temps.	Dehors,	 il	 fait
une	chaleur	à	crever	et	c’est	le	cas	de	le	dire.	Les	volets	sont	rabattus,	la	fenêtre
entrouverte,	juste	de	quoi	tenter	un	brin	d’air.	Je	le	sens	à	peine.

Sur	ma	table	de	chevet,	mon	téléphone	vibre.	Ce	doit	être	l’heure.	Pas	l’heure
de	se	 lever,	ni	celle	de	se	coucher,	mais	celle	d’écouter	 si,	oui	ou	non,	 j’ai	été
admise	au	baccalauréat.

Je	n’ai	pas	envie	de	décrocher,	d’autant	que	je	sais	déjà	que	la	réponse	est	non.
Tous	le	savaient	déjà.	«	Joyer	Alexandrine	»	n’aura	pas	son	bac	cette	année.	Et
elle	ne	l’aura	jamais.	Pour	la	simple	et	bonne	raison	qu’elle	n’a	plus	qu’un	mois
à	vivre.

Je	n’ai	plus	qu’un	mois	à	vivre.	Il	va	falloir	que	je	m’y	fasse.

Apathique,	je	jette	un	regard	à	l’écran.	Le	visage	d’Émilie	affiche	son	sourire
habituel	avant	de	disparaître	sous	une	épaisse	couche	de	noir.	Le	même	noir	qui
recouvre	mon	esprit	dès	que	je	m’autorise	à	songer	à	ma	leucémie.

Assez	bizarrement,	aujourd’hui,	je	lui	préfère	sa	compagnie	plutôt	que	celle	de
ma	meilleure	amie.	Il	faut	dire	que	me	lever	devient	de	plus	en	plus	compliqué.
En	dix	mois,	j’ai	quasiment	divisé	par	trois	le	temps	que	je	peux	passer	debout	à
m’activer	comme	n’importe	qui.

Oui	mais	voilà,	je	ne	suis	pas	n’importe	qui.	Je	suis	Alexandrine,	dix-sept	ans,
leucémique	depuis	près	de	douze	ans	et	condamnée	à	mourir	dans	le	courant	de
l’été.	 Je	 suis	 celle	qui	n’a	pas	vraiment	 songé	à	 réussir	 ses	 examens,	 celle	qui
décompte	 les	 jours	 depuis	 qu’on	 lui	 a	 annoncé	 qu’il	 lui	 restait	 seulement	 dix
mois	pour	respirer.	Celle	qui	réalise	que	les	miracles	ne	sont	pas	pour	elle.

Mon	 téléphone	vibre	à	nouveau.	Un	message,	cette	 fois.	Épuisée,	 je	 soulève
l’appareil	 qui	 donne	 l’impression	 de	 peser	 vingt	 fois	 plus	 lourd	 qu’il	 ne	 l’est
réellement.	Émilie	me	propose	un	rendez-vous	vanille,	une	petite	tradition	entre
nous	 qui	 inclut	 beaucoup	 de	 blabla	mais	 aussi	 une	 énorme	 quantité	 de	 vanille
sous	toutes	ses	formes.



Comme	il	m’en	coûtera	moins	de	parler	que	de	taper	sur	l’écran,	je	choisis	de
l’appeler.

—	Alors,	tu	as	envie	?	me	demande-t-elle	sans	autre	préambule.

Bon,	au	moins,	pas	de	surprise.	Si	 j’avais	eu	mon	bac,	elle	aurait	commencé
par	ça.

—	 C’est	 peut-être	 pas	 une	 très	 bonne	 idée,	 je	 réponds.	 Si	 je	 veux	 tenir	 ce
soir…

—	Donc	c’est	sûr,	tu	viens	à	la	fête	chez	François	?

—	Il	fera	moins	chaud.	Et	puis…	J’aimerais	dire	au	revoir	à	tout	le	monde.

Même	au	 travers	du	 téléphone,	 j’entends	Émilie	déglutir.	Elle	aussi	a	eu	dix
mois	 pour	 encaisser	 le	 choc.	Ça	 s’est	même	 fait	 en	 douceur,	mes	 absences	 de
plus	en	plus	fréquentes	nous	séparant	peu	à	peu.	Mais	ça	n’a	pas	été	assez.	Ça	ne
sera	jamais	assez,	je	crois.

—	Gauthier	passe	te	prendre	?	demande-t-elle.

—	Oui.	Enfin,	c’est	ce	qui	est	prévu.

—	Ça	ira	pour	lui,	tu	crois	?

—	Je	suis	certaine	qu’il	a	eu	son	bac.

—	Ce	n’est	pas	de	ça	dont	je	voulais	parler.

Oui,	 bien	 sûr	 que	 tu	 ne	 voulais	 pas	 parler	 des	 résultats	 courus	 d’avance	 de
mon	ex-petit	ami.	Gauthier	cartonne	dans	tout	ce	qu’il	fait.	Son	unique	faux-pas
aura	été	de	choisir	la	seule	fille	qui	ne	pouvait	pas	assurer.	Celle	qui	l’a	quitté	le
lendemain	 de	 sa	 dernière	 épreuve	 de	 bac,	 pour	 être	 sûre	 de	 ne	 pas	 trop	 le
perturber.	Celle	qui	a	préféré	lui	dire	adieu	un	mois	avant	la	date	fatidique	plutôt
que	d’affronter	son	désarroi	durant	la	phase	critique.	Et	celle	qui	accepte	quand
même	qu’il	l’accompagne	à	sa	dernière	soirée	de	lycéenne…

—	Tu	amènes	quoi,	ce	soir	?	relance-t-elle	devant	mon	silence.

—	De	la	glace.	Vanille,	je	complète	inutilement.

—	Tu	veux	que	je	vienne	pour	qu’on	se	prépare	ensemble	?



—	 Mmm…	 Ma	 maman	 voudrait	 m’aider.	 Je	 crois	 qu’elle	 a	 envie	 de…
D’avoir	une	fille	normale	une	dernière	fois.

Une	fille	qui	va	fêter	les	résultats	du	bac	chez	son	délégué	de	classe.	Une	fille
qui	se	fait	accompagner	par	son	pas-si-ex-petit	ami	brillant	et	toujours	amoureux
d’elle.	Une	fille	qui	n’a	pas	prévu	de	disparaître	dans	un	mois.

—	Bon.	Alors	à	ce	soir	?

—	À	ce	soir,	dis-je	en	luttant	contre	les	larmes.

Et	 je	 raccroche,	 reposant	 le	 téléphone	 à	 tâtons	 sur	ma	 table	de	 chevet.	 Il	 va
falloir	que	je	fasse	mieux	que	ça,	ce	soir,	sinon	mon	mascara	va	y	passer.

	

	

Il	 est	 dix-huit	 heures	 trente	 quand	Gauthier	 arrive	 chez	moi.	 J’ai	 choisi	 une
robe	rouge	et	un	gilet	blanc	pour	cacher	mes	épaules	trop	saillantes.	Ma	mère	a
fait	 des	prouesses	pour	masquer	mes	 cernes	 et	me	donner	bonne	mine.	Elle	 le
fait	 tant,	depuis	un	an,	qu’elle	est	devenue	experte.	Aux	pieds,	 je	n’ai	que	mes
vieilles	sandales	d’été	mais	comme	je	serai	sûrement	la	seule	à	les	regarder,	ça
n’est	pas	un	problème.

Lentement,	 je	 descends	 les	 escaliers.	 La	 journée	 complète	 de	 repos	 paraît
avoir	 eu	 ses	 avantages.	 Je	 peux	 m’installer	 dans	 la	 voiture	 des	 parents	 de
Gauthier	sans	le	moindre	vertige.

—	Tu	es	sublime,	me	dit-il.

—	Merci.	Toi	aussi.

Ma	mère	m’a	dit	la	même	chose	en	sortant	de	la	maison	et	elle	m’a	émue	au
risque	d’en	ruiner	mon	maquillage.	L’entendre	de	la	bouche	Gauthier	équivaut	à
un	coup	de	poignard	en	plein	cœur.

Le	quitter	 a	 fait	 partie	 des	 choses	 les	 plus	dures,	 récemment,	mais	 c’était	 la
seule	issue	envisageable.	J’imagine	qu’il	s’y	attendait	même	si	ça	n’a	pas	dû	être
facile	 pour	 lui	 non	 plus.	 Sa	 proposition	 de	 m’accompagner	 ce	 soir	 était	 une
surprise.	Peut-être	sa	façon	de	me	dire	au	revoir.

Dès	notre	arrivée,	je	repère	Émilie.	Je	lui	confie	Gauthier	le	temps	de	trouver



le	congélateur,	refusant	leur	soutien.	Je	tiens	encore	debout.	Je	ne	veux	pas	déjà
être	celle	que	l’on	porte	et	que	l’on	assied.

—	 Bonsoir	 madame	 Colet,	 dis-je	 en	 croisant	 la	 mère	 de	 François,	 mon
délégué.	J’aurais	besoin	de	mettre	ça	quelque	part.

—	De	la	glace,	oui	!	François	m’a	prévenue	qu’une	de	ses	amies	risquait	de…

Puis	elle	se	coupe	net	en	voyant	qui	je	suis.

Bien	 évidemment,	 je	 me	 doute	 que	 François	 lui	 a	 parlé	 de	moi	 un	 jour	 ou
l’autre.	Vu	le	nombre	de	fois	où	il	m’a	accompagnée	chez	le	proviseur…

Il	faut	dire	que	mon	année	de	terminale	n’a	pas	été	de	tout	repos.	Avant	d’en
arriver	 à	 avouer	 la	 terrible	nouvelle,	 j’avais	 été	 cataloguée	comme	absentéiste,
paresseuse	et	 insolente,	à	 juste	 titre	 :	ma	 leucémie	affectait	 aussi	mon	humeur.
C’est	encore	le	cas	aujourd’hui	mais	j’ai	fait	des	progrès.	Quoique	je	ne	suis	pas
certaine	 qu’on	 puisse	 considérer	 comme	 «	 progrès	 »	 le	 fait	 de	 se	 couper	 du
monde	pour	éviter	de	décevoir	les	gens	qu’on	aime.

Madame	Colet	reprend	ses	esprits	et	me	montre	le	congélateur.	J’y	glisse	les
deux	barquettes	de	 crème	glacée,	 lui	 offrant	 le	 sac	 réfrigéré.	Elle	me	 remercie
poliment	puis	je	m’éclipse.

La	soirée	se	passe	comme	tout	le	monde	aurait	pu	s’y	attendre.	Des	ragots,	de
la	musique	et	une	quantité	d’alcool	surveillée	du	coin	de	l’œil	par	les	adultes	qui
abandonnent	toute	prétention	de	gérer	les	verres	après	vingt-et-une	heures.

À	une	quinzaine	d’élèves	de	notre	classe	s’ajoutent	les	petits-amis	de	chacun
et	 chacune	mais	 aussi	 les	 frères	 et	 sœurs	 de	François.	 Parmi	 eux,	 je	 reconnais
Lucas	qui	était	en	théâtre	avec	moi	cette	année.	Notre	lycée	ayant	la	particularité
de	mixer	 les	 niveaux	 durant	 les	 cours	 d’arts	 dramatiques,	 j’ai	 joué	 avec	 lui	 à
quelques	reprises	bien	que	nous	ayons	un	an	d’écart.	Par	chance,	Gauthier	et	lui
sont	camarades	d’escrime.	C’est	ce	qui	m’a	décidée	à	le	laisser	m’accompagner.

Pour	 le	 reste,	 la	chance	me	 fait	défaut.	Autour	de	moi,	 ça	parle	d’avenir,	de
projets,	 de	 bains	 de	 plages	 et	 de	 vacances.	 Si	 je	 réussis	 à	 garder	 un	 brin
d’optimisme	 durant	 les	 deux	 premières	 heures,	mon	moral	 sombre	 une	 fois	 la
nuit	tombée.

Fatiguée,	je	trouve	une	chaise	près	d’une	haie,	ordonnant	à	Émilie	et	Gauthier



de	 cesser	 de	 jouer	 les	 garde-malades.	 Je	 m’en	 déloge	 bien	 vite.	 Derrière,	 un
couple	s’embrasse	si	 langoureusement	que	 leur	salive	pourrait	éclabousser	mes
chaussures.

Je	n’ai	cependant	pas	plus	de	chance	vers	 la	 terrasse	d’où	Lucas	et	ses	amis
s’en	vont.

—	Si	j’étais	toi,	je	n’irais	pas	par	là-bas,	me	lance	Lucas.

Je	 me	 retourne,	 perplexe,	 quand	 deux	 voix	 s’élèvent	 depuis	 l’arrière	 de	 la
maison.

—	C’est	fini,	entonne	une	voix	féminine.

—	Comment	ça	?

—	C’est	fini.	Je	ne	peux	pas	être	plus	claire.

Il	me	 semble	 reconnaître	Alicia,	 une	 des	 filles	 de	ma	 classe.	 Et	 pas	 besoin
d’être	Einstein	pour	deviner	que	celui	qui	lui	répond	est	son	petit-ami,	ou	plutôt
son	ex	vu	la	teneur	de	la	conversation.

—	Parce	que	tu	quittes	le	lycée	?	reprend	l’ex.

—	Oui.

—	Alors	 un	 an	 d’écart	 dans	 un	 lycée,	 ça	 passe,	mais	 un	 an	 d’écart	 entre	 le
lycée	et	l’université	ça	ne	passe	plus	?

—	C’est	ça.

Un	silence	s’ensuit,	ponctué	d’une	phrase	qui	nous	cloue	tous	sur	place.

—	Dire	que	je	te	croyais	intelligente.

Dans	mon	dos,	Lucas	et	ses	amis	ricanent.	Je	me	dis	qu’il	est	temps	de	faire
demi-tour	lorsque	le	garçon-plaqué	apparaît.	En	m’apercevant	sur	la	terrasse,	il
s’arrête	et	me	fixe	quelques	instants.	Personnellement,	je	ne	vois	rien	de	lui	car	il
se	tient	trop	dans	l’obscurité.

—	Merci	pour	la	soirée,	lance-t-il	à	Lucas,	plus	en	arrière.

—	T’es	sûr	que	tu	veux	pas	rester	?	s’étonne	Lucas.

—	Non,	c’est	bon.	J’en	ai	que	pour	une	heure	en	courant.



—	La	vache	!	Attends,	je	demande	à	mon	père	de	te	ramener	!	Papa	!

Le	garçon	veut	s’interposer	mais	le	père	de	Lucas	arrive	avant.

—	Tu	es	le	fils	Perret,	c’est	ça	?	demande	monsieur	Colet.

—	Ça	ira,	monsieur.	Je	vous	promets	que	j’ai	besoin	de	courir.	Merci	encore.

Puis	il	s’en	va.	Et	je	réalise	que	je	meurs	d’envie	de	faire	pareil.

Avant	d’avoir	pu	me	décider,	Émilie	surgit,	pétillante.

—	Viens,	il	paraît	qu’ils	vont	allumer	un	feu	de	camp.

Je	 suis	 tout	 le	monde	 en	direction	du	 feu	 que	François	 s’échine	 à	 démarrer.
Son	père	lui	vient	en	aide	et	une	dizaine	de	minutes	plus	tard,	un	joyeux	brasero
illumine	leur	jardin.

Debout	 à	 côté	 d’Émilie,	 je	 sens	 mes	 jambes	 commencer	 à	 flageoler.	 Une
présence	arrive	à	mon	autre	épaule	et	une	main	se	glisse	dans	la	mienne.	Je	rêve
de	m’y	accrocher	mais	 je	ne	peux	pas.	S’il	y	a	quelque	chose	que	j’ai	compris
avec	 ma	 leucémie,	 c’est	 qu’on	 a	 beau	 maintenir	 les	 apparences,	 quand	 la	 fin
viendra,	je	serai	la	seule	à	partir.	Rien	ne	sert	de	se	torturer	jusque-là.

Je	 retire	ma	main.	Gauthier	 passe	de	 l’autre	 côté	 du	 feu	de	 camp.	Ses	 yeux
sont	 rouges	 et	 pas	 à	 cause	 de	 la	 couleur	 des	 flammes.	Une	 autre	 camarade	 de
classe,	Charlotte,	se	retrouve	à	côté	de	moi.	Elle	n’a	pas	l’air	très	réjouie.

—	Qu’est-ce	qu’il	a,	ton	petit-ami	?	me	demande-t-elle.

—	Ce	n’est	plus	mon	petit-ami,	j’avoue	à	mi-voix.

—	Quoi	?	Depuis	quand	?

Hébétée,	 je	 la	 regarde.	 Charlotte	 est	 dans	 ma	 classe	 depuis	 deux	 ans,	 en
spécialité	 théâtre	 elle	 aussi.	 Même	 si	 elle	 n’a	 jamais	 égalé	 Émilie	 en	 termes
d’amitié,	 elle	 reste	 quelqu’un	 que	 j’apprécie.	 Ou	 que	 j’appréciais.	 Son	 air
soudain	outré	ne	me	dit	rien	qui	vaille.

Pitié,	je	ne	suis	pas	venue	pour	ça.	Mais	je	suis	venue	pour	quoi,	en	fait	?

—	C’est	toi	qui	l’as	quitté	?	poursuit-elle.

—	Qu’est-ce	que	ça	peut	bien	te	faire	?	je	riposte,	lasse.



—	Bah,	c’est	bon,	coupe-t-elle.	J’ai	compris.	T’as	plaqué	le	 théâtre	en	cours
d’année.	Tu	plaques	le	petit-ami	idéal	en	cours	de	route	aussi.	T’assumes	rien,	en
fait.

—	Hé	!	riposte	Émilie.	T’as	pas	le	droit	de	lui	dire	ça	!

—	Oh,	ça	va,	on	 l’a	assez	entendue,	celle-là	 !	Gauthier	a	été	avec	elle	 toute
l’année	 !	 Il	 aurait	 pu	 assurer	 ce	 mois-ci	 aussi	 !	 Pourquoi	 elle	 le	 plante	 juste
avant…

La	voix	de	Charlotte	vacille	mais	c’est	juste	pour	s’éviter	de	prononcer	le	mot
interdit.	Car	oui,	mes	camarades	étaient	au	courant.	Un	peu	compliqué	de	 leur
cacher	mon	état	quand	je	ne	venais	qu’un	jour	sur	trois.

—	C’est	pas	sympa,	conclut-elle,	à	court	d’idées.

—	Sympa	?	répète	Émilie.	Tu	crois	que	la	vie	a	été	sympa	avec	elle	?

—	Euh…	Je	suis	pas	encore	morte,	dis-je	à	Émilie	pour	tenter	de	la	calmer.

—	Arrête,	Alex.	C’est	 peut-être	 pas	 cool	 d’avoir	 quitté	Gauthier,	mais	 si	 tu
l’as	fait,	c’est	que	t’avais	de	bonnes	raisons.

Tête	basse,	je	fixe	mes	chaussures.	Oui,	pour	moi,	j’avais	de	bonnes	raisons.
Que	ce	soit	pour	le	 théâtre	que	je	ne	pouvais	plus	endosser	ou	pour	mon	petit-
ami	que	je	décevais	un	peu	plus	chaque	jour.	Ou	pour	mes	absences	à	répétition
et	ma	démotivation	totale.	Ou	pour	mon	humeur	lunatique	et…

Pfff,	la	liste	est	trop	longue.	Charlotte	n’a	pas	tort.	Ma	leucémie	a	une	part	de
responsabilité	mais	ce	n’est	pas	elle	qui	s’est	désistée	à	chaque	fois.	C’est	bel	et
bien	moi.

—	OK.	J’assume.	J’ai	décroché	en	cours	d’année.

—	Décroché	?	renâcle	Charlotte.	Fais-moi	rire.	Tu	nous	as	lâchés	comme	si	on
valait	 rien	!	Même	Émilie	ne	savait	plus	quoi	faire	!	Elle	était	 là	 tout	 le	 temps
pour	 toi,	 et	 toi,	 t’étais	 même	 pas	 foutue	 de	 répondre	 à	 ses	 messages
correctement	!	T’as	mis	deux	mois	à	nous	dire	que	tu	n’intègrerais	plus	le	projet
de	fin	d’année.	Deux	mois	de	suspense	où	on	se	disait	«	Que	va	faire	Alex	?	Que
veut	Alex	?	»	On	s’est	tous	pliés	en	quatre	pour	que	tu	puisses	participer.	On	a
changé	cinq	fois	ton	poste	aux	lumières.	On	a	tout	fait	pour	que	tu	puisses	être	là
jusqu’au	bout	 et	qu’est-ce	qu’on	a	 eu	en	échange	?	Un	«	Désolée,	 je	ne	viens
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