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À	mes	parents	et	grands-parents,
sources	d’amour	et	d’inspiration

	

À	Marc,
en	témoignage	de	ma	gratitude

et	de	mon	admiration

	

	

	

	

	

	

	

	

Merci	à	l’artiste	Emmanuel	Braudeau
d’avoir	sublimé	mes	mots	avec	délicatesse	et	poésie



Prose	de	nuit
	

Je	m'abreuve	aux	étoiles

Comme	on	s'abreuve	à	la	source

Du	monde

Elles	sont	mes	muses

Muses	lointaines

Muses	certaines

Dont	le	chant	nu	et	ravissant

Dilapide	les	âmes	en	berne

Effaçant	les	frontières

Piégeant	le	temps

Mon	esprit	s'éveille

La	matière	se	fait	rêve

Les	rêves	se	font	insignes

Insignes	mystères

Fiévreuses	allégories

Au	bord	de	la	psyché

Renaissent	diligemment

Les	images	absconses

Goûtant	au	spleen

D'un	joyeux	désespoir

Elles	se	laissent	choir

Furtives



Dans	les	méandres	de	l’oubli

Elles	se	diluent

Dans	la	mémoire	des	embruns

Elles	s’évertuent

Réduites	à	un	tas	de	cendres

Cendres	noires	et	cendres	muettes

Cendres	fantasques	et	cendres	secrètes

Qui	doucement	s’arrachent	à	mes	lèvres

Blanchie	par	l'aube	naissante,	l'encre	est	levée

La	nuit	clandestine	achève	son	ballet

Illustre	naissance	d’un	temps	étranger

Le	Soleil	sourit,	je	l’écoute	chanter



*

Augustine	écoute	les	étoiles,	assise	au	bord	de	la	fenêtre.	Elle	se	laisse	bercer
par	 leur	 chant	 enivrant.	Le	vent	 est	 doux,	 le	 ciel	 léger.	Le	printemps	 s’installe
docilement	en	ce	mois	d’avril.	Depuis	son	plus	jeune	âge,	elle	contemple	le	ciel.
Elle	lit	en	lui	l’éternité	de	la	Nature	et	son	contraste	avec	la	fugacité	des	jours.
Rien	 n’est	 plus	 beau	 pour	 elle	 qu’une	 étendue	 céleste	 emplie	 d’étoiles.	 Rien
n’est	plus	réconfortant	que	cette	immensité	obscure.

	

Au	 fil	 des	 années,	Augustine	 a	 appris	 à	 observer	 la	 grandeur	 et	 son	 infime
détail.	Elle	a	donné	aux	étoiles	des	noms	de	parfums.	Dans	son	langage,	Vénus
se	 prénomme	Ambre.	 Elle	 est	 sa	 préférée	 parce	 qu’elle	 aime	 son	mélange	 de
puissance	et	de	douceur.	Et	puis	il	y	a	Jasmin,	Néroli,	Bois	de	Santal,	Grenade,
Cèdre,	Cannelle,	Lilas	et	bien	d’autres.	

Elle	a	souvent	arraché	des	fragments	de	temps	à	ses	nuits	pour	les	vivre	avec
elle-même.	 Elle	 vole	 à	 son	 sommeil	 des	 échantillons	 d’obscurité	 pour	 habiter
sciemment	sa	solitude.	Une	solitude	choisie.

	

Une	lampe	de	chevet	couleur	soleil	éclaire	timidement	la	chambre.	On	devine
dans	 la	 nuit	 la	 beauté	 des	 jardins	 ornés	 de	 caïeux	 bientôt	 prêts	 à	 éclore.	 On
imagine	 les	 fleurs	 promises	 et	 endimanchées	 formant	 des	 bouquets,	 une
efflorescence	frôlant	le	Sublime.

Augustine	 se	 tient	 immobile	 dans	 la	 pénombre.	 Elle	 est	 aussi	 belle	 qu’un
rubis.	 Quelques	mèches	 blanches	 tombent	 sur	 son	 front	 étroit.	 Elles	 dessinent
une	 vague	 qui	 ondule	 langoureusement	 jusqu’aux	 pommettes.	 Ses	 rides
magnifient	 son	 visage	 sur	 lequel	 est	 inscrit	 sa	 vie	 d’antan.	 Elles	 trahissent	 les
joies	 passées,	 les	 rires	 éclatés,	 les	 baisers	 donnés,	 les	 colères	 grondées,	 les
larmes	versées.	Elles	 sont	 la	 synthèse	de	quatre-vingt-cinq	années	d’amour,	de
tendresse,	de	doutes,	de	tristesse,	d’exaltation,	de	rêverie.

	

Toute	sa	vie,	Augustine	a	chéri	l’arrivée	du	printemps	comme	on	chérit	l’être
aimé.	 Elle	 l’attend	 avec	 la	 candeur	 de	 l’enfance,	 la	 trépidation	 de	 la	 jeunesse
désireuse	 de	 vivre.	Chaque	 année,	 elle	 se	 réjouit	 de	 voir	 la	 glace	 hivernale	 se
décomposer	 dans	 les	 rivières	 ensommeillées.	 Elle	 noie	 avec	 elle	 ses	 émois	 et
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