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Chapitre	1
	

Quinze	heures	 trente,	 on	m’avait	 donné	 rendez-vous	 à	quinze	heures.	 Je	me
balance	nerveusement	sur	une	chaise	bas	de	gamme	en	plastique	noir.	Le	léger
couinement	qui	rythme	mes	allers	et	 retours	est	étouffé	par	 la	moquette	neuve.
Mon	regard	 traverse	 la	vitre.	J’attends	que	M.	Ernest	veuille	bien	sortir	de	son
bureau	pour	me	faire	passer	cet	entretien.
Je	continue	de	regarder	intensément	au	travers	du	verre	et	observe	le	secrétaire

qui	discute	nonchalamment	avec	M.	Ernest.	Après	un	éclat	de	rire	forcé,	il	finit
par	tourner	la	tête	et	me	prêter	attention.	Il	pousse	la	porte	translucide.	Il	donne
l’impression	d’un	homme	qui	n’a	pas	pris	conscience	de	son	poids	et	s’obstine	à
rentrer	dans	des	costards	trop	serrés.
—	Ah	bonjour,	monsieur...
—	Klaus.
Il	 sent	 trop	 fort	 le	 parfum	 pour	 pouvoir	 apprécier	 une	 autre	 odeur	 que	 la

sienne.
—	Oui	c’est	ça,	vous	êtes	là	pour	l’entretien	?
—	Oui.
—	Eh	bien,	je	vous	libère,	car	nous	avons	trouvé	la	personne	adéquate	pour	ce

poste.
Au	moment	où	j’entends	cette	information,	mon	sang	monte	à	mes	tempes	et

mes	maxillaires	 se	 contractent.	 Je	n’ai	 qu’une	 envie	 c’est	 de	 lui	 faire	 voler	 en
éclat	son	sourire	de	pub	pour	dentifrice.
—	C’est	possible	que	je	sois	aussi	compétent	voire	plus	que	la	personne	que

vous	avez	sélectionnée.
—	Ça	m’étonnerait,	dit-il	en	levant	un	sourcil.
Connard.
Mes	 poings	 se	 serrent	 jusqu’à	 froisser	 mon	 CV.	 Je	 n’ai	 pas	 le	 temps	 de

répliquer.	 Il	 est	 déjà	 sorti	 de	 la	 salle	 d’attente,	 son	 téléphone	 portable	 collé	 à
l’oreille.



	

Dehors,	il	fait	un	temps	maussade	en	cette	fin	de	mois	de	mars.	Une	couche	de
nuages	noirs	masque	le	ciel	et	ne	semble	pas	vouloir	lâcher	ses	quelques	gouttes
d’eau	 qui	 pourraient	 rafraîchir	 l’air	 très	 lourd.	 Je	 suis,	 d’une	 certaine	 façon,
soulagé	de	ne	pas	avoir	eu	ce	poste	qui	ne	correspondait	effectivement	pas	à	mon
profil,	 mais	 je	 suis	 inquiet	 pour	 la	 suite	 ;	 je	 n’ai	 pas	 d’autres	 pistes
professionnelles.	 Comme	 d’habitude,	 les	 gens	 sont	 moroses.	 Les	 visages	 sont
gris,	les	traits	fatigués,	contrariés,	déprimés.	Les	habits	sont	gris,	noirs,	sombres,
sales	de	poussière	et	de	pollution.	La	foule	se	déplace	telle	une	eau	vidée	dans	un
caniveau,	une	eau	qui	a	trop	été	utilisée	pour	laver	le	sol.	La	situation	est	de	plus
en	plus	dure.	Nous	 sommes	 toujours	plus	nombreux,	 les	 ressources	diminuent,
les	gens	consomment	de	plus	en	plus,	il	fait	de	plus	en	plus	chaud,	et	beaucoup
trop	d’espèces	viennent	 à	disparaître.	La	nature	 se	 fait	 chaque	 jour	dévorer	un
peu	 plus	 par	 des	 structures	 en	 acier,	 en	 béton,	 ou	 bien	 des	 champs	 de
monoculture.	 Plus	 personne	 ne	 travaille	 en	 zone	 rurale,	 il	 n’y	 a	 plus	 que	 de
gigantesques	machines	 qui	 plantent	 et	 qui	 fauchent	 les	 céréales.	La	 viande	 est
synthétique	 et	 clonée	 à	 partir	 de	 cellules	 souches	 d’animaux.	 La	 verdure	 a
disparu	des	villes.	L’homme	a	beau	tenter	de	la	maintenir,	elle	finit	toujours	par
crever.	On	ne	voit	plus	d’oiseau,	plus	d’insecte.	Les	forêts	me	manquent.	Quand
j’étais	 gamin,	 c’était	 la	 campagne	 avec	 ses	 vastes	 étendues	 luxuriantes	 et	 sa
palette	 de	 couleurs	 bariolées.	 En	 rajoutant	 cette	 nouvelle	 crise	 financière,	 les
gens	 ont	 de	 quoi	 être	 tristes.	 On	 s’entasse	 comme	 des	 cochons	 de	 batterie	 en
espérant	trouver	un	job	qui	paiera	les	factures	et	la	nourriture.	Tout	le	monde	se
déplace	vite,	comme	si	courir	allait	 leur	faire	gagner	plus	d’argent.	D’autres	se
tournent	vers	 les	 religions.	Des	 sectes	 émergent	de	 toutes	parts	 et	 des	gourous
vendent	 des	 places	 pour	 le	 paradis.	C’est	 la	mauvaise	 heure	 de	 la	 journée,	 les
bureaux	et	les	usines	vomissent	un	flux	continu	d’êtres	humains.	Je	n’aime	pas	la
foule,	je	suis	fatigué	de	tous	ces	gens	qui	galopent	sans	cesse.	Je	m’isole	dans	un
parc	vide.	Les	bancs	en	pierre	à	 la	peinture	bleu	délavé	sont	 sales	et	virent	au
gris.	 Il	 y	 trône	 des	 plantes	 en	 plastique.	 Visuellement,	 c’est	 à	 s’y	 méprendre,
mais	au	toucher	et	à	l’odeur	il	n’y	a	rien,	c’est	mort.	Il	n’y	a	pas	non	plus	la	vie
grouillante	 et	 volante	 qui	 devrait	 l’entourer.	 Assis,	 j’attends	 que	 l’heure	 de
pointe	 soit	 passée	 pour	 rejoindre	 mon	 appartement.	 Mon	 téléphone	 se	 met	 à
vibrer	et	me	sort	de	mes	idées	noires.	C’est	Robert,	mon	plus	proche	ami,	pour
ne	pas	dire	le	seul.
—	Hey,	Sid	!	Ça	roule	?	Alors	ton	entretien	?



—	Devine.
—	Ah	merde…
—	Bof,	de	toute	façon	ce	boulot	ne	m’attirait	pas	plus	que	ça.
—	Bon,	on	va	toujours	au	pub	ce	soir	?	Je	te	paie	un	verre.
—	C’est	pas	de	refus,	une	bonne	mousse	me	remontera	peut-être	le	moral…
peut-être…
	

En	rentrant	chez	moi,	j’aperçois	une	femme.	Dans	la	foule,	elle	porte	une	belle
robe	jaune	et	sourit.	Ce	visage	enjoué	au	milieu	de	toutes	ces	mines	grisâtres	me
fait	 du	 bien.	Mon	 cœur	 est	 un	 peu	 plus	 léger	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 retrouve	mon
studio.	Je	ne	m’habitue	toujours	pas	à	lui,	il	est	tout	petit	et	toujours	en	désordre.
Un	 château	 de	 livres	 trône	 sur	ma	 table	 de	 nuit.	Mon	 lit	 n’a	 jamais	 connu	 de
couette	tirée	aux	quatre	coins.	Et	j’oublie	souvent	que	la	vaisselle	sale	n’est	pas
biodégradable.	Un	rayon	de	soleil	transperce	les	nuages	et	atteint	mon	intérieur
pour	 éclairer	 les	 particules	 en	 suspension.	 Il	 repart	 aussi	 brièvement	 qu’il	 est
apparu.	Toujours	cette	odeur	d’humidité	qui	 transpire	des	murs.	 Il	me	 reste	du
temps	avant	de	rejoindre	Robert.	Sans	trop	d’espoir	et	poussé	par	ma	conscience,
je	me	mets	devant	l’ordinateur.	Avec	un	peu	de	chance,	je	trouverai	peut-être	une
autre	annonce	d’emploi.	Ma	machine	est	rarement	éteinte.	Je	me	fais	un	peu	de
place	 en	 poussant	 les	 tasses	 de	 thé	 et	 de	 café	 qui	 formeront	 bientôt	 un	 petit
bataillon.	Sur	le	bureau	réside	en	fond	d’écran	une	belle	image	de	la	nébuleuse
de	 l'Œil-de-chat.	 Je	 voulais	 devenir	 botaniste	 et	 j’étais	 bien	 parti.	 Mais	 à
l’époque	où	 je	me	suis	 lancé	dans	mes	études,	 les	emplois	n’étaient	pas	autant
automatisés.	Les	machines	remplacent	les	femmes	et	les	hommes,	mais	rien	n’a
été	 pensé	 pour	 qu’elles	 et	 ils	 puissent	 subvenir	 à	 leurs	 besoins.	 Depuis,	 le
chômage	 a	 explosé	 et	 tout	 le	 monde	 se	 retrouve	 dans	 les	 grandes	 cités	 pour
prendre	le	moindre	boulot	qui	passe.	Et	on	continue	de	vouloir	nous	faire	acheter
n’importe	quoi	 avec	un	argent	que	 seuls	2	%	de	 la	planète	possèdent,	pendant
que	 cette	 dernière	 se	meurt.	 Bientôt	 il	 n’y	 aura	 plus	 rien	 à	 acheter,	 puis	 plus
personne	pour	acheter	quoi	que	ce	soit.	Je	fais	machinalement	défiler	la	page	du
site	 de	 recherche	 d’emploi	 quand	 mon	 regard	 est	 aimanté	 par	 une	 annonce
étrange.

	

«	Red	Mission	 recrute	quarante-huit	personnes	pour	 coloniser	 et	 terraformer
Mars.	»



	

Non	 ce	 n’est	 pas	 possible,	 ça	 doit	 être	 une	 plaisanterie.	 Machinalement,	 je
vérifie	 quand	 même	 que	 nous	 ne	 sommes	 pas	 le	 premier	 avril.	 Je	 passe	 sur
différents	sites	afin	de	vérifier	 les	sources	et	 je	 finis	sur	 le	site	officiel.	Putain,
c’est	réel.	L’idée	me	gratte	gentiment	derrière	la	tête	avant	de	creuser	pour	faire
son	chemin	jusqu'à	mon	esprit.	Red	Mission...	Non,	ce	serait	de	la	folie.	Pourtant
au	fond	de	moi,	une	petite	voix	me	dit	pourquoi	pas	?	Rien	que	d’y	songer,	une
légère	vague	d’adrénaline	me	chatouille	 l’estomac.	Je	lis	quantité	d’articles	sur
ce	 projet	 privé	 pour	 m’assurer	 que	 je	 ne	 délire	 pas.	 J’ai	 la	 possibilité	 de
candidater	 pour	 aller	 sur	 Mars	 comme	 si	 je	 postulais	 pour	 un	 emploi	 de
technicien	de	surface.	Quel	gamin	n’en	a	pas	 rêvé	?	 Je	m’abandonne	quelques
minutes	 à	 songer	 de	 ce	 que	 pourrait	 être	 une	 vie	martienne.	 Et	 puis	 ce	 serait
l’occasion	 de	 tout	 recommencer	 :	 une	 nouvelle	 société,	 une	 nouvelle	 nature	 à
créer.	Je	laisse	décanter	mes	pensées	et	me	prépare	à	rejoindre	le	pub.
J’avale	en	vitesse	un	bout	de	fromage	qui	était	le	dernier	compagnon	de	mon

frigo,	avec	un	bout	de	pain	à	demi	rassis.	J’enfile	une	veste	et	file	à	l’arrêt	de	bus
en	bas	de	chez	moi.	Le	bus	est	en	retard	comme	d’habitude.	Le	vigile	à	bord	à
l’air	 désespéré	 et	 sa	mine	 est	 aussi	 grise	 que	 l’était	 le	 ciel	 aujourd’hui.	 Il	me
lance	un	bonjour	mécanique.	Je	ne	m’assois	pas,	je	préfère	rester	debout	près	de
la	 fenêtre.	 J’aime	 bien	 la	 nuit.	 Tout	 est	 plus	 calme,	 il	 y	 a	 un	 côté	 irréel	 avec
toutes	ces	lumières	artificielles.	J’arrive	au	pub,	Robert	est	assis	au	fond,	comme
à	son	habitude,	avec	une	bière	brune	à	 la	main	et	une	blonde	qui	n’attend	que
mes	 lèvres.	 Robert	 est	 le	 seul	 ami	 avec	 qui	 j’ai	 vraiment	 su	 nouer	 des	 liens.
Pourquoi	?	 Je	n’en	sais	 trop	 rien.	Peut-être	a-t-il	 été	 l’un	des	 rares	à	 supporter
mes	excès	de	colère,	ou	peut-être	parce	qu’à	la	fac	nous	étions	les	deux	seuls	à
partager	la	même	vision	du	monde.	Nous	avons	seulement	un	an	d’écart.	Il	a	su
trouver	 sa	place	dans	 la	 société,	 travaille	pour	une	compagnie	de	 réfrigérateur,
est	 marié,	 a	 deux	 jeunes	 enfants.	 Dans	 sa	 vie,	 il	 y	 a	 une	 forme	 de	 stabilité
rassurante	 que	 j’aimerais	 trouver.	 Et	 en	 même	 temps,	 je	 pense	 que	 je
m’ennuierais	dans	un	quotidien	comme	le	sien.
—	Rob	!	Alors	comment	ça	va	?
—	Hey	!	La	routine.	Et	toi,	comment	tu	t’en	sors	?	
Je	prends	place	en	face	de	lui	et	bois	une	bonne	gorgée	de	ce	doux	breuvage

amer	et	sucré.	Ça	me	fait	du	bien,	l’alcool	me	réchauffe	l’estomac.
—	C’est	pas	trop	ça	en	ce	moment.



—	Quoi,	tu	vas	me	dire	que	t’as	rien	trouvé,	même	pas	une	petite	piste	?
—	Bof…
—	Je	te	connais	trop	bien	Sid,	je	sens	que	t’as	quelque	chose	dans	la	tête.
—	Bah	à	vrai	dire,	y	a	un	truc,	mais	je	sais	pas,	c’est	un	peu	fou.
Oui,	c’est	trop	fou...
—	C’est	quoi	encore	ton	plan	?	Parce	que	si	c’est	comme	l’autre	fois	avec	ton

truc	de	revendeur	en	porte-à-porte,	un	conseil	d’ami,	laisse	tomber.
—	Non	 rien	 à	 voir.	 Je	 suis	 tombé	 sur	 une	 offre	 d’emploi	 pas	 commune	 et

depuis	tout	à	l'heure,	ça	me	travaille.	Je	crois	que	j’ai	envie	de	tenter	ma	chance.
—	Ah	super	!	Qu’est-ce	que	c’est	?
—	Un	aller	simple	pour	Mars.	
Robert	éclate	alors	d’un	grand	 rire	qui	 fait	vibrer	 la	 table	en	plastique	blanc

cassé.	Quelques	regards	se	posent	sur	nous	un	court	instant.
—	T'es	con	Sid,	j’ai	bien	failli	te	croire	!
—	Je	ne	plaisante	pas	Robert.	
Je	n’appelle	que	très	rarement	Rob	par	son	prénom	et	ça	me	permet	de	parler

sérieusement	avec	lui	quand	j’en	ai	besoin.
Robert	manque	de	s’étouffer	avec	sa	gorgée	de	bière.	Sa	main	repose	le	verre

maladroitement	sur	la	table,	non	sans	éclaboussure.
—	Mais	 t’es	 sérieux	?	 !	Déconne	pas	 avec	moi	Sid,	 t’es	pas	dans	un	de	 tes

romans	d’Asimov	ou	de	Bradbury	là.	Et	puis	Mars,	on	n’a	envoyé	que	des	robots
là-bas,	aucun	humain,	et	ils	veulent	quoi,	coloniser	?	!
—	Terraformer	même	!	Ça	a	l’air	dingue	comme	ça,	mais	ce	sera	peut-être	la

seule	chose	que	je	ferai	de	bien	dans	ma	vie.	Ou	même	que	je	ferai	 tout	court,
dis-je	en	 tentant	un	sourire.	 Il	 leur	 faudra	bien	des	gens	pour	 faire	pousser	des
plantes.
—	Parce	que	tu	crois	que	sur	Terre	y	a	pas	assez	de	choses	bien	à	faire	?	Et

puis	merci	la	dépense	de	pognon	pour	aller	crasher	une	poignée	d’êtres	humains
sur	un	caillou	rouge.
—	Regarde	autour	de	toi,	ça	pourrait	être	utile	pour	l’avenir.	On	est	de	plus	en

plus	nombreux	 ;	 il	 va	bien	 falloir	 trouver	de	 la	place	et	des	 ressources	 !	 Je	ne



parle	pas	de	quitter	 la	Terre	pour	 tout	 le	monde	bien	sûr,	mais	peut-être	 faut-il
penser	 à	 l’expansion.	 Et	 a	 priori,	 on	 n’embêtera	 aucun	 autochtone	 ou	 aucune
créature	là-bas	!
—	Bah	justement,	s’il	n’y	a	pas	de	forme	de	vie	sur	cette	planète,	c’est	peut-

être	pas	sans	raison.	Et	moi,	je	vais	aller	boire	des	canons	avec	qui,	hein	?
—	Toi,	 tu	as	Mathilda	et	 les	enfants,	et	puis	 tu	pourras	aller	boire	des	coups

avec	Gus.
—	Gus,	je	l’aime	pas,	c’est	un	con.
—	Moi	aussi	je	suis	un	con.
—	Ouais,	mais	t’es	un	bon	con.	
Nous	 éclatons	 d’un	 rire	 sincère,	 qui	me	 fait	 oublier	 l’espace	 d’un	 instant	 le

sérieux	de	notre	conversation.
—	C’est	vrai	que	si	j’en	viens	à	me	lancer	là-dedans	tu	vas	me	manquer.
—	À	moi	aussi...	Et	ta	tante,	t’as	pensé	à	ta	tante	?
—	Ma	tante	je	l’aime	pas,	c’est	une	conne.
Nous	rions	de	plus	belle.
—	 Alors,	 Sid,	 parle-moi	 un	 peu	 de	 ce	 projet	 :	 allons	 vivre	 sur	 un	 caillou

rouge	et	désertique.
Robert	a	 toujours	eu	 l’esprit	ouvert,	c’est	ça	que	 j’aime	chez	 lui.	Malgré	ses

opinions,	il	écoute	toujours	ce	que	les	autres	ont	à	dire.
—	 En	 gros	 pour	 ce	 projet	 de	 colonisation,	 Red	 Mission	 enverrait	 deux

hommes	et	deux	femmes	sur	Mars	durant	la	première	mission.	Ensuite,	si	ça	se
passe	bien,	ils	enverront	d’autres	colons	pour	terraformer	la	planète	petit	à	petit.
Avant	le	début	de	la	première	mission,	du	matériel	sera	envoyé	pour	l’arrivée	des
colons.	 Pas	 de	 billet	 de	 retour,	 formation	 assurée.	 Toutes	 ethnies,	 toutes
nationalités	et	toutes	professions	acceptées.
—	Ah,	 si	 j’avais	 pas	ma	 femme	 et	mes	 gosses…	 je	 t’aurais	 peut-être	 suivi

dans	cette	folle	aventure.
—	Ça	fait	plaisir	à	entendre,	même	si	je	ne	suis	pas	sûr	que	tu	le	penses.
—	Allez,	on	se	reprend	une	tournée.
	



Je	 profite	 de	 la	 nuit	 et	 des	 rues	 désertes	 pour	 rentrer	 à	 pied.	C’est	 calme	 et
agréable.	Ma	décision	est	prise,	 je	vais	 tenter	ma	chance.	L’esprit	quelque	peu
embrumé,	j’allume	mon	ordinateur	et	me	redirige	vers	le	site	de	Red	Mission.	Je
ne	sais	pas	si	 je	 suis	vraiment	décidé,	 si	c’est	notre	discussion	avec	Robert	ou
bien	 l’alcool	 qui	 m’aide	 à	 franchir	 le	 pas.	 Mais	 voilà,	 devant	 la	 lumière
artificielle	de	mon	écran,	je	remplis	un	premier	formulaire	d’inscription.	C’est	là
que	je	découvre	que	je	dois	m’acquitter	de	trente	euros	de	frais	d’inscription.	Si
je	viens	à	partir,	 l’argent	ne	sera	plus	mon	problème.	Je	dois	 joindre	différents
documents	 concernant	 mon	 passé	 professionnel	 et	 ensuite	 réaliser	 un	 portrait
vidéo.
Merde,	 un	 portrait	 vidéo.	 Est-ce	 que	 c’est	 bien	 le	moment	 de	 faire	 ça	 ?	 Je

passe	dans	ma	salle	de	bains	pour	jeter	un	coup	d’œil	dans	le	miroir.	J’ai	le	teint
fatigué,	une	barbe	de	quelques	jours	et	les	yeux	légèrement	rougis	par	le	manque
de	sommeil	et	l’excès	d’alcool.	Si	ce	n’est	pas	maintenant,	ça	ne	le	sera	peut-être
jamais.	 Je	 commence	 par	 m’asperger	 allègrement	 le	 visage	 d’eau	 froide.	 Le
robinet	fuit	toujours.	J’attrape	mon	rasoir	qui	allait	finir	par	croire	que	je	l’avais
abandonné.	Pas	de	jaloux,	le	peigne	aussi.	Quelques	gouttes	de	collyre	dans	les
yeux	et	le	tour	est	joué,	ou	presque.	Il	reste	toujours	mon	bronzage	façon	lavabo
en	céramique.	Je	me	rappelle	alors	la	trousse	de	maquillage	oubliée	par	une	amie
de	 Robert	 et	 Mathilda.	 Le	 genre	 de	 rendez-vous	 arrangé	 qui	 finit	 en	 relation
qu’on	préfère	oublier.	Je	fouille	et	trouve	une	petite	boîte	de	fond	de	teint.	Avec
peu	d’expérience,	 j’en	applique	une	fine	couche	sur	mon	visage.	J’ai	déjà	 l’air
moins	fatigué.	Je	m’installe	confortablement	sur	ma	chaise	et	dirige	la	webcam
vers	moi.	C’est	parti.
«	Bonjour,	je	m’appelle	Sid	Klaus.	Amoureux	de	la	nature	et	des	plantes,	j’ai

une	formation	de	botaniste.	Si	 je	veux	faire	partie	du	projet	Red	Mission,	c’est
parce	que	je	pense	qu’il	pourrait	être	salvateur	pour	l’espèce	humaine	d’un	point
de	vue	démographique	et	également	au	niveau	des	ressources.	Mais	surtout,	il	va
être	 possible	 de	 reconstruire	 une	 société	 différente	 de	 celle	 que	 nous
connaissons,	 sans	 les	 clivages	 politiques	 et	 culturels.	 Ce	 projet	 m’attire	 aussi
pour	 son	 côté	 aventure.	 Pouvoir	 poser	 le	 pied	 sur	Mars,	 c’était	 inimaginable,
jusqu’à	aujourd’hui.	Et	peut-être	que	la	nature	pourrait	avoir	une	seconde	chance
là-bas.	Si	vous	me	choisissez	pour	cette	mission,	je	suis	prêt	à	m’investir	corps	et
âme...	»
Cette	 nuit-là,	 je	 dors	 d’un	 sommeil	 profond	 sans	 interruption.	Ce	n’est	 qu’à

huit	heures	que	la	ballade	numéro	une	de	Chopin	sort	de	mon	radio-réveil	et	me
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